

श्रीरामकृष्णवचनान्मृत

द्वितीय भाग

(बी ' ६ ')

आचार्य पद ॥ श्रीगुरुदेव श्रीरामकृष्ण विराचिते ॥ भाग २

(द्वितीय संस्करण)



श्रीरामकृष्ण भाष्य,

बंगाल, भारतवर्ष

श्रीगणेशायनमः

श्रीगणेशाय नमः

(श्री गणेश)

श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

अनुक्रमणिका

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
१	दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण का जन्ममहोत्सव	१
२	गिरौद्य के मकान पर	१६
३	श्रीरामकृष्ण तथा भक्तियोग	२९
४	भक्तों के प्रति उपदेश	४२
५	बलराम बसु के घर में	५८
६	कलकत्ते में श्रीरामकृष्ण	८३
७	श्रीरामकृष्ण का महात्माव	९५
८	बलराम तथा गिरौद्य के मकान में	१२६
९	नरेन्द्र आदि भक्तों को उपदेश	१४९
१०	राम के मकान में	१५९
११	श्रीरामकृष्ण तथा अहंकार का त्याग	१६६
१२	रथ-यात्रा के दिन बलराम के मकान में	१९२
१३	श्री मन्द बसु के मकान में द्वाभागमन	२२२
१४	श्रीरामकृष्ण के आध्यात्मिक अनुभव	२४४
१५	दक्षिणेश्वर मन्दिर में	२६०
१६	पूर्ण आदि भक्तों को उपदेश	२६७
१७	दयामपुङ्गव में श्रीरामकृष्ण	२८४
१८	गृहस्थाश्रम तथा सन्यासाश्रम	२९९
१९	श्रीरामकृष्ण तथा डॉ. सरकार	३२१
२०	श्रीरामकृष्ण तथा डॉक्टर सरकार	३३५
२१	“ “ “ पाण्डित्य	३५१
	३६९
	३८८
	३९९

परिच्छेद	पृष्ठ	पृष्ठ
१५ लोकेन्द्रे मन्त्र-१५	४१५	
१६ लोकेन्द्रे मन्त्र-१६	४१६	
१७ लोकेन्द्रे मन्त्र-१७	४१७	
१८ लोकेन्द्रे मन्त्र-१८	४१८	
१९ लोकेन्द्रे मन्त्र-१९	४१९	
२० लोकेन्द्रे मन्त्र-२०	४२०	
२१ लोकेन्द्रे मन्त्र-२१	४२१	
२२ लोकेन्द्रे मन्त्र-२२	४२२	
२३ लोकेन्द्रे मन्त्र-२३	४२३	
२४ लोकेन्द्रे मन्त्र-२४	४२४	

परिशिष्ट (क)

१ वेद के मन्त्र-१	४२५
२ वेद के मन्त्र-२	४२६
३ वेद के मन्त्र-३	४२७
४ वेद के मन्त्र-४	४२८
५ वेद के मन्त्र-५	४२९

(ख)

१ वेद के मन्त्र-६	४३०
-------------------	-----

(ग)

१ वेद के मन्त्र-७	४३१
२ वेद के मन्त्र-८	४३२
३ वेद के मन्त्र-९	४३३
४ वेद के मन्त्र-१०	४३४

(घ)

१ वेद के मन्त्र-११	४३५
--------------------	-----

परिच्छेद	विषय	पृष्ठ
२५	राज्य धर्म समन्वय	४१६
२६	काशीपूजा तथा श्रीरामकृष्ण	४१७
२७	काशीपुर में श्रीरामकृष्ण	४१८
२८	भक्तों का तीव्र वैराग्य	४१९
२९	श्रीरामकृष्ण कौन हैं ?	४२०
३०	श्रीरामकृष्ण तथा श्रीबुद्धदेव	४२१
३१	श्रीरामकृष्ण तथा कर्मफल	४२२
३२	ईश्वर-लाल के उपाय	४२३
३३	नरेन्द्र के प्रति उपदेश	४२४
३४	श्रीरामकृष्ण का भक्तों के प्रति प्रेम	४२५

(क)

१	केदार के साथ दक्षिणेश्वर मन्दिर में	५१९
२	सुरेन्द्र के मकान पर श्रीरामकृष्ण	५२०
३	श्रीरामकृष्ण मनोमोहन के घर पर	५२१
४	राजेन्द्र के घर पर श्रीरामकृष्ण	५२२
५	विमुक्तिया ब्राह्म समाज में श्रीरामकृष्ण	५२३

(ख)

१	श्रीरामकृष्ण तथा नरेन्द्र	५२४
---	---------------------------	-----

(ग)

१	श्रीरामकृष्ण की महासमाधि के पश्चात्	६०१
२	बराह्मनगर मठ	६०२
३	भक्तों के हृदय में श्रीरामकृष्ण	६२५
४	बराह्मनगर मठ	६५३

(घ)

१	भक्तों के संग में श्रीरामकृष्ण	६५९
---	--------------------------------	-----



भगवान् श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्णवचनामृत

परिच्छेद १

दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण का जन्म-महोत्सव

(१)

मोरेन्द्र आदि भक्तों के साथ कीर्तनानन्द में ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में उत्तर-पूर्व वाले लम्बे बरामदे में गोपी-गोष्ठ तथा सुबल-मिलन कीर्तन सुन रहे हैं । नयेतम कीर्तन कर रहे हैं । आज शुक्राष्टमी है, रविवार २२ फरवरी १८८५ ई० । भक्तगण उनका जन्म-महोत्सव मना रहे हैं । गत सोमवार कात्थुन शुद्ध द्वितीया के दिन उनकी जन्मतिथि थी । मोरेन्द्र, राखाल, बाबूयम, भवनाथ, सुन्दर गिरीन्द्र, विनोद, राजरा, रामलाल, राम, नृत्यगोपाल, मणि मल्लिक, गिरीश, सीती के मोरेन्द्र वेष आदि भोक्क भक्तों का समागम हुआ है । प्रातःकाल आठ बजे का समय होगा । गार्दर ने आकर प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण ने पाठ बैठने का इशारा किया ।

कीर्तन सुनते सुनते श्रीरामकृष्ण भावाविष्ट हो गए हैं । श्रीकृष्ण को गोर्द बगाने के लिए आने में विलम्ब हो रहा है । गोर्द स्वास्थ कह रहा है, ' यशोदा माई आने नहीं दे रही है । ' बलराम ज़िद करके कह रहे हैं, ' मैं सींग बनाकर कर्दया को ले आऊँगा । ' बलराम का प्रेम !

कीर्तनकार फिर गए रहे हैं । श्रीकृष्ण बंसरी बजा रहे हैं । गोपियों और गोप बालकगण बंसरी की ध्वनि सुन रहे हैं और उनमें अनेकानेक माव उठ रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण भगवत् के रूप के लक्षणों के लिए मुझे भेजे हैं। एक तरह की ओर उनको ध्यान नहीं। मैंने उनसे ही बोले थे। श्रीरामकृष्ण भगवत् के लक्षणों को देखते हैं। भगवत् के लक्षणों को एक ही ने ध्यान में रखा है।

श्रीरामकृष्ण प्रकृतिगत होकर फिर बने। भगवत् लक्षण में उनका भवे गये। जीवन का रहा है।

श्रीरामकृष्ण ने वसुधाय में धीरे धीरे कहा, "कहो मैं जीव है, प्रकृति भगवत् को दे दो।"

वसा श्रीरामकृष्ण भगवत् के भगवत् लक्षणों का दर्शन कर रहे थे।

जीवन के बाद श्रीरामकृष्ण अपने कर्मों में आये हैं और भगवत् को आदर के साथ गिनाई गिया रहे हैं।

गिरिधर का विस्तार है कि ईश्वर श्रीरामकृष्ण के रूप में अर्थात् हुए हैं।

गिरिधर — (श्रीरामकृष्ण के प्रति) — आपके सभी कर्म श्रीरामकृष्ण की तरह हैं। श्रीरामकृष्ण जैसे यशोदा के पास तरह तरह के शोक करते थे।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, श्रीरामकृष्ण अवतार जो है। मरुतीना में उसी प्रकार होता है। इधर गोवर्धन पहाड़ को धारण किया था, और उधर नन्द के पास दिला रहे हैं कि पीढ़ा उठाने में भी कह हो रहा है।

गिरिधर — समझा। आपको अब समझ रहा हूँ।

श्रीरामकृष्ण छोटी लड़कियाँ पर बैठे हैं। दिन के ११ बजे का समय होगा। राम आदि भक्तगण श्रीरामकृष्ण को नवीन वस्त्र पहना देंगे। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, "नहीं, नहीं।" एक अंग्रेजी फटे हुए व्यक्ति को दिखाकर कह रहे हैं, "वे क्या कहेंगे?" मर्त्यों के बहुत ज़िद करने पर श्रीरामकृष्ण ने कहा, "तुम लोग कह रहे हो, अच्छा लालो, पहन लेता हूँ।"

भक्तगण उसी कमरे में श्रीरामकृष्ण के भोजन आदि की तैयारी कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण नेन्द्र की जूता गाने के लिए कह रहे हैं। नेन्द्र गा रहे हैं।

संगीत—(भावार्थ)—“मों, घने अन्धकार में तेरा रूप चमकता है। इसीलिए योगी पदाङ्ग की गुहा में निवास करता हुआ ध्यान लगाता है। अनन्त अन्धकार की गोदी में, महानिर्वाण के हितोत्त में चिर शान्ति का परिमल लगातार बहता जा रहा है। महकाल का रूप धारण कर, अन्धकार का बन्ध पहन, मों, समाधि-मन्दिर में अकेली बैठी हुईं तू कौन हो? तूझारे अभय धरण-कमलों में प्रेम की चिल्ली चमकती है, तूझारे विम्वर मुखमण्डल पर हास्य शोभायमान है।”

नेन्द्र ने कह गाया, ‘मों, समाधि-मन्दिर में अकेली बैठी हुईं तू कौन हो?’—उसी समय श्रीरामकृष्ण बाह्यशान शून्य होकर समाधिमान हो गये। बहुत देर बाद समाधि भंग होने पर भक्तों ने श्रीरामकृष्ण को भोजन के लिए आसन पर बैठाया। अभी भाव का आवेश है। भाव खा रहे हैं, परन्तु दोनों हाथ से। भवनाथ से कह रहे हैं, “तू खिल दे।” भाव का आवेश अभी है, इसीलिए स्वयं खा नहीं पा रहे हैं। भवनाथ उन्हें खिल रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण ने बहुत कम भोजन किया। भोजन के बाद राम कह रहे हैं, “तुलसीदास आप की जूठी चाली में खाएगा।”

श्रीरामकृष्ण—मेरी जूठी चाली में?

राम—क्यों क्या हुआ?

तुलसीदास को भावमान देखकर श्रीरामकृष्ण ने एक दो कौर खिल दिये।

कोधगर के भक्तगण नाव पर सवार होकर आये हैं। उन्होंने कीर्तन करते करते श्रीरामकृष्ण के कमरे में प्रवेश किया। कीर्तन के बाद जलपान करने के लिए बाहर गये। नरोत्तम कीर्तनकार श्रीरामकृष्ण के कमरे में बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण नरोत्तम आदि से कह रहे हैं, “हनका मानो नाव चलानेवाला

आसन दो और पान दो।” उनसे कह रहे हैं, “आपके साथ बात न कर सका, आज मर्दी भीड़ है।”

गिरिन्द्र को देखकर भीरामकृष्ण ने बाबुराम से कहा, “इन्हें एक आसन दो।” नृत्यमंगल को जमीन पर बैठा देखकर भीरामकृष्ण ने कहा, “उसे भी एक आसन दो।”

सीती के मोन्द्र बैठ आए हैं। भीरामकृष्ण ईसते हुए राखाल को इधारा कर रहे हैं, “हाथ दिला लो।”

भी रामलाल से कह रहे हैं, “गिरीश घोष के साथ प्रेम का, तो पिपट्टर देल सकेगा।” (हँसी।)

नरेन्द्र हाजरा महाशय से बरामदे में बहुत देर तक बातचीत कर रहे थे। नरेन्द्र के पिता के देहान्त के बाद घर में बड़ा ही कष्ट हुआ है। अब नरेन्द्र कमरे के भीतर आकर बैठे।

भीरामकृष्ण—(नरेन्द्र के प्रति)—तू क्या हाजरा के पास बैठा था? तू विदेशी है, और वह विरही! हाजरा को भी बंदू इमार रुपों की आवश्यकता है। (हँसी।)

“हाजरा कहता है, ‘नरेन्द्र में लोख्द आना सतोगुण आ गया है, परन्तु रजोगुण की ज़रा लाली है। मेरा विशुद्ध सत्व, सदा आना।’ (सभी की हँसी।)

“मैं जब कहता हूँ, ‘जुम केवल विचार करते हो, इसीलिए शुष्क हो,’ तो वह कहता है, ‘सूँ की मुष्ठा पीता हूँ, इसीलिए शुष्क हूँ।’

“मैं जब शुद्धा भक्ति की बात कहता हूँ, जब कहता हूँ कि शुद्धा भक्ति रुपया-पैसा, ऐश्वर्य मुल भी नहीं चाहती, तो वह कहता है, ‘उनकी कृपा की बाढ़ आने पर नदी तो भर जायेगी ही, फिर मढ़े-नाले तो अपने आप ही भर जायेंगे। शुद्धा भक्ति भी होती है और परैश्वर्य भी होते हैं। रुपय-पैसे भी होते हैं।’”

श्रीरामकृष्ण के कमरे में जलिये गए जोड़ काँच को एक जगह रीढ़े, गिरिश भी बाहर बैसे।

श्रीरामकृष्ण—(गिरिश के प्रति)—हे जोड़ को बरामा माना है। और मैं तुमका अनुगत हूँ।

गिरिश—बरा कोई ऐसा है जिसके मत अनुगत नहीं भी है।

श्रीरामकृष्ण—(हँसकर)—तुमका है मर्द का भाव (गुरुमात्र) और मेरा भीम भाव (प्रतीमात्र)। मोक्ष का ऊँचा घर, भगवान का घर है।

गिरिश तन्मात्र प्रति के लिए कहकर गये।

नरेन्द्र—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—गिरिश को के गान वाद्योंवा द्रुमा, बहुत बड़े आदमी है। भावकी चर्चा हो रही थी।

श्रीरामकृष्ण—क्या चर्चा?

नरेन्द्र—आप लिखना-पढ़ना नहीं जानते हैं, इस सब पण्डित हैं, यही सब बातें हो रही थीं। (हँसी।)

मणि महिडक—(श्रीरामकृष्ण के प्रति)—आप बिना पढ़े पण्डित हैं।

श्रीरामकृष्ण—(नरेन्द्र के प्रति)—सच कहता हूँ, मुझे इस बात का ज्ञान भी दुःख नहीं होता कि मैंने वेदान्त आदि शास्त्र नहीं पढ़े। मैं जानता हूँ, वेदान्त का सार है 'ब्रह्म सत्यम्, अणुमिथ्याम्'। फिर गीता का सार क्या है? गीता का दस बार उच्चारण करने पर जो होता है, अर्थात् त्यागी, त्यागी!

“शास्त्र का सार श्रीगुरु-मुख से जान लेना चाहिए। उसके बाद साधन-भजन। एक आदमी ने पत्र लिखा था। पत्र पढ़ा भी गया था कि खो गया। तब सब मिलकर ढूँढ़ने लगे। जब पत्र मिला, पढ़कर देखा, लिखा था—‘पाँच सेर संदेश और एक छोटी भेज दो।’ पढ़कर पत्र को फेंक दिया और पाँच सेर संदेश और एक छोटी का प्रकल्प करने लगा। इसी प्रकार शास्त्रों

का सार जान लेने पर फिर पुस्तकें पढ़ने की क्या आवश्यकता ! अब साधन-भजन ।”

अब गिरिश कमरे में आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (गिरिश के प्रति) — हों जी, मेरी बात तुम लोग सब क्या कह रहे थे ? मैं आता पीता रहता हूँ ।

गिरिश — आपकी बात और क्या कहूँगा ? आप क्या साधु हैं ?

श्रीरामकृष्ण — साधु-वासु नहीं । सच ही तो मेरा साधु-बोध नहीं है ।

गिरिश — इसी में भी आप से शर गया ।

श्रीरामकृष्ण — मैं लाल किनारेवाली घोटी पहनकर न्यमोपाल सेन के बगीचे में गया था । केदाव सेन वहाँ पर था । केदाव ने लाल किनारे-वाली घोटी देखकर कहा, ‘आज तो लाल किनारे की बड़ी बहार है !’ मैंने कहा, ‘केदाव का मन झुलमा होगा, इसीलिए बहार लेकर आया हूँ ।’

अब फिर नरेन्द्र का संगीत होना । श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से तानपुरा उतार देने के लिए कहा । नरेन्द्र बहुत देर से तानपुरे को बाँध रहे हैं । श्रीरामकृष्ण तथा सभी लोग अधीर हो गए हैं ।

विनोद कह रहे हैं, “आज बाँझना होगा, गाना किसी दूसरे दिन होगा !” (सभी हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण हँस रहे हैं और कह रहे हैं, “ऐसी इच्छा हो रही है कि तानपुरे को तोड़ डालूँ । क्या ‘टंग टंग’ — फिर ‘ताना नाना तेरे नुम’ होगा ।”

भवनाथ — संगीत के प्रारम्भ में ऐसी ही तंगी मादूम होती है ।

नरेन्द्र — (चौंघते-चौंघते) — न समझने से ही ऐसा होता है ।

श्रीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — देखो, हम सभी को उड़ा दिया !

नरेन्द्र गाना गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण छोटी लट्टियाँ पर बैठे सुन रहे हैं । न्यमोपाल आदि भक्तजन जमीन पर बैठे सुन रहे हैं ।

श्री १ (गाना)

(१) ओ भो, दुःख में अन्तर्निहित जग रही है, हर दिन तुझे गोरी में ले बैठी है ।

(२) गाना गानो वे आनन्दमयी का नाम, जो मेरे मनो को आनन्द देनेवाली प्रकटगी ।

(३) भो, शरीर अन्धकार में तैरा बन सकला है, हृदय में गुहा में रहकर ज्ञान कला रहा है ।

भीरामकृष्ण भावविभोर होकर सीधे उस भागे है और मोक्ष के पास बैठे है । भावविभोर होकर कायचित कर रहे है ।

भीरामकृष्ण—गाना गाऊँ ? नहीं, नहीं । (मुन्नामन के प्रति) तू क्या करता है ? उद्दीप्त के लिए मुन्ना चाहिए । उनके बाद क्या भाषा और क्या गया ।

“उत्तरे भाग लगा ही, तो तो अच्छा है । उनके बाद तुम । अच्छा, तो मैं भी तुम हूँ, तू भी तुम रह ।

“आनन्द-रस में मग्न होने से बाला ।

“गाना गाऊँ ? अच्छा, गाया भी जा सकता है । जब फिर रहने से भी जल है, और दिग्ने-दुल्ले पर भी जब है ।”

नरेन्द्र को शिक्षा—ज्ञान-अज्ञान में परे रहो ।

नरेन्द्र पास बैठे हैं । उनके घर में कष्ट है, इसीलिए वे सदा ही चिन्तित रहते हैं । वे मायुली तौर से कभी कभी बाह्य समाज में आते-जाते हैं । अभी भी सदा ज्ञान-विचार करते हैं, वेदान्त आदि ग्रन्थ पढ़ने की बहुत ही इच्छा है । इस समय उनकी आयु २३ वर्ष की है । भीरामकृष्ण एकदृष्टि से नरेन्द्र को देख रहे हैं ।

भीरामकृष्ण—(हँसकर नरेन्द्र के प्रति)—तू तो 'स्व' (आकाश) की तरह है, परन्तु यदि टैक्स (अर्थात् घर की चिन्ता) न रहता ! (समी की हँसी)।

“कृष्णकिशोर कहा करता था, मैं ‘ख’ हूँ। एक दिन उसके घर जाकर देखता हूँ तो वह निम्नित होकर बैठा है। अधिक बात नहीं कर रहा है। मैंने पूछा, ‘क्या हुआ जी, इस तरह क्यों बैठे हो?’ उसने कहा, ‘टैक्सवाला आया था, कह गया, यदि रुपये न दोगे, तो घर का सब सामान नीलाम कर लेंगे। इसीलिए मुझे निम्ना हुई है।’ मैंने हँसते हँसते कहा, ‘यह कैसी बात है जी, तुम तो ‘ख’ (आकाश) की तरह हो। जाने दो, सालों को सब सामान से जाने दो, तुम्हारा क्या?’

“इसीलिए मुझे करता हूँ, तुम तो ‘ख’ है—इतनी चिन्ता क्यों कर रहा है। जानता है, भोक्तृ ने अर्जुन से कहा, ‘अष्टसिद्धि में से एक सिद्धि के रहते कुछ शक्ति हो सकती है, परन्तु मुझे न पाओगे।’ सिद्धि द्वारा अच्छी शक्ति, बल, धन ये सब प्राप्त हो सकते हैं, परन्तु ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती।

“एक और बात। ज्ञान-अज्ञान से परे रहो। कई कहते हैं, अमुक बड़े शानी है, पर वास्तव में ऐसा नहीं है। वशिष्ठ, इतने बड़े शानी थे परन्तु पुत्रशोक से बेचैन हुए थे। तब लक्ष्मण ने कहा, ‘शाम, यह क्या आश्चर्य है। ये भी इतने शोकावर्त हैं।’ शाम बोले, ‘भार्य, जिसका ज्ञान है, उसका अज्ञान भी है; जिसको आलोक का बोध है, उसे अन्धकार का भी है; जिसे सुख का बोध है, उसे दुःख का भी है; जिसे भले का बोध है, उसे बुरे का भी है। भार्य, तुम दोनों से परे चले जाओ, सुख-दुःख से परे जाओ, ज्ञान-अज्ञान से परे जाओ।’ इसीलिए मुझे करता हूँ, ज्ञान अज्ञान से परे चला जा।”

(३)

गृहस्थ तथा दानधर्म । मनोयोग तथा कर्मयोग ।

श्रीरामकृष्ण फिर छोटी लटिया पर आकर बैठे हैं। लक्ष्मण अभी अभी पर बैठे हैं। मुन्द उनके पास बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण उनकी ओर स्नेहपूर्ण स्ति से देख रहे हैं और बातचीत के निमित्त में उन्हें अनेकों उपदेश दे रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (मुनेन्द्र के प्रति) — बीच बीच में जाते जाना । नाग कहा करता था, लोटा रोज रगड़ना चाहिए, नहीं तो मैला पड़ जायेगा । छात्र-संग सदैव ॥ आवश्यक है ।

“संन्यासी के लिए कामिनी-कंचन का त्याग, तुम्हारे लिए वह नहीं । तुम लोग बीच बीच में निर्जन में जाना और उन्हें व्याकुल होकर पुकारना । तुम लोग मन में त्याग करना ।

॥ भक्त, धीरे हुए बिना भगवान तथा संसार दोनों ओर ध्यान नहीं रख सकता । जनक राजा साधन-भजन के बाद सिद्ध होकर संसार ॥ रहे थे । वे दो तलवारों घुमाते थे — शान और कर्म ।”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाना गा रहे हैं — “यह संसार आनन्द की कुटिया है” — आदि ।

“तुम्हारे लिए चैतन्य देव ने जो कहा था, जीवों पर दया, भक्तों की सेवा और नाम का संकीर्तन ।

“तुम्हें क्यों कह रहा हूँ ? तुम एक व्यापारी की दुकान में काम कर रहे हो । अनेक काम करने पड़ते हैं, इसीलिए कह रहा हूँ ।

“तुम आफिस में झूठ बोलते हो, फिर भी तुम्हारी चीज़ें क्यों खाता हूँ ? तुम दान, ध्यान जो करते हो । तुम्हारी जो आमदनी है उससे अधिक दान करते हो । बारह हाथ ककड़ी का तेरह हाथ बीज !

॥ कंजूस की चीज़ में नहीं खाता हूँ । उनका धन इतने प्रकारों से नष्ट हो जाता है — मोमला-मुकदमा में, खोर-डकैतों से, डाक्टरों में, फिर बदचलन लड़के सब धन उड़ा देते हैं, यही सब है ।

“तुम जो दान, ध्यान करते हो, बहुत अच्छा है । भिनके पास धन है उन्हें दान देना बर्ण्य है । कंजूस का धन उड़ जाता है । दाता के धन की रक्षा होती है, न कर्म में जाता है । कामाग्युक्त में धिगमन लोग नाला काट-काट गेज में प्रयत्न करते हैं । कभी कभी जल का इतना वेग होता है कि सेत

का बॉघ टूट जाता है और जल निकल जाता है, अनाज बर्बाद हो जाता है; इसीलिए किसान खोम बॉघ के बीच-बीच में सुराख बनाकर रखते हैं, इसे 'घोषी' कहते हैं। जल थोड़ा थोड़ा करके घोषी में से होकर निकल जाता है, तब जल के वेग से बॉघ नहीं टूटता और खेत पर की मिट्टी नरम हो जाती है। उससे खेत उर्वर बन जाता है और बहुत अनाज पैदा होता है। जो दान, पान करता है वह बहुत फल प्राप्त करता है, चतुर्वर्ग फल।”

भक्तगण सभी श्रीरामकृष्ण के भीमुख से दानधर्म की यह कथा एक मन से सुन रहे हैं।

मुनेन्द्र — मैं अच्छा पान नहीं कर पाता। बीच-बीच में 'मों मों' कहता हूँ। और छोटे समय 'मों मों' करते करते सो जाता हूँ।

श्रीरामकृष्ण — ऐसा होने से ही काफ़ी है। स्मरण-मनन तो है न ?

“मनोयोग और कर्मयोग। पूजा, तीर्थ, जीवसेवा आदि तथा गुरु के उपदेश के अनुसार कर्म करने का नाम है कर्मयोग। अन्नक आदि जो कर्म करते थे, उसका नाम भी कर्मयोग है। योगी लोग जो स्मरण मनन करते हैं उनका नाम है मनोयोग।

“ फिर काली-मन्दिर में जाकर सोचता हूँ 'मों, मन भी तो द्रुम हो।' इसीलिए गुद मन, गुद बुद्धि, गुद आत्मा एक ही चीज़ हैं।”

सन्ध्या हो रही है। अनेक भक्त श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर घर लौट रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण पश्चिम के बगमदे में गए हैं। भवनाथ और मःरटर साथ हैं।

श्रीरामकृष्ण — (भवनाथ के प्रति) — तुम इतनी देर में क्यों आया है ?

भवनाथ — (हँसकर) — जी, फरह दिनों के बाद दर्शन किया है। उस दिन आभे स्वयं ही रास्ते में दर्शन दिया। इसलिए फिर नहीं आया।

श्रीरामकृष्ण — गा बैसी बन है ? ! देव दार्जिल में बन होता है !
हमारे, बंगाल में सब भी तो बाढ़िये ।

(४)

गिरीश आदि भक्तों के गान
प्रेमानन्द में ।

तार्ककाल हुआ । धीरे धीरे मन्दिर में आग का शब्द सुनाई दे
रहा है । आग का स्मृत की दृष्टा अदमी गिरि; ६-७ दिनों के बाद पूर्णमा
के दिन होनी महोत्सव होगा ।

देवमन्दिर का गृह, प्रांगण, बगीचा, इधों के उत्तर के भाग बाहर-
द्वार में मनोहर रूप धारण किए हुए है । गंगाजी इस समय उत्तर की ओर
बह रही है, चांदनी में चमक रही है, मानो आनंद से मन्दिर के किनारे से
उत्तर की ओर प्रवाहित हो रही है । श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में छोटी गटिका
पर बैठकर गुरुनाम जगन्माता का चिन्तन कर रहे हैं ।

उत्सव के बाद अभी तक दो-एक भक्त रह गये हैं । नोन्ट पहले ही
चले गये ।

भारती समाप्त हुई । श्रीरामकृष्ण भावविभोर होकर दक्षिण-पूर्व के
लम्बे बरामदे पर धीरे धीरे टहल रहे हैं । श्रीरामकृष्ण एकाएक मास्टर
को सम्बोधित कर कह रहे हैं, “अहा, नोन्ट का क्या ही गाना है !”

मास्टर — जी, ‘घने अन्धकार में,’ वह गाना ?

श्रीरामकृष्ण — हाँ, उस गाने का बहुत गम्भीर मतलब है । मेरे मन
को मानो अभी तक लींचकर रखा है ।

मास्टर — जी, हाँ !

श्रीरामकृष्ण — अन्धकार में ध्यान, यह तंत्र का मत है । उस
समय सूर्य का आलोक कहाँ है ?

भी गिरित दोर आकर गढ़े हुए । श्रीरामकृष्ण गाना गा रहे हैं ।

संगीत — (भावार्थ) — “ ओ रे ! क्या मेरी धीं कात्ती है ? ओ रे ! कात्ती दिगम्बरी हृदय को भ्रष्टोक्ति करती है । ”

श्रीरामकृष्ण मन्त्राले होकर गढ़े गढ़े गिरित के शरीर पर हाथ रखकर गाना गा रहे हैं ।

संगीत — (भावार्थ) — “ गवा, गगा, प्रपात, काशी, काँची आदि धीन बाह्य है ” — इत्यादि

संगीत — (भावार्थ) — “ इस बार मैं ठीक समझ गया हूँ; अब्बे प्रभावसे से भाव सीखा है । मैं, जिस देश में राशि नहीं है, उस देश का एक आदमी पाया हूँ; क्या दिन और क्या रात — मैं कुछ भी नहीं जानता । बुर में ताल मिलाकर उस ताल का एक गाना सीखा है, वह ताल ‘तम्रिम तम्रिम’ रख से बज रहा है । मेरी नींद मुल गई है, क्या मैं फिर सोता हूँ ! योग-योग में मैं जाग रहा हूँ । मैं, योगनिद्रा तुझे देकर मैंने नींद को मुक्त दिया है । प्रवाद कहता है, मैंने मुक्ति और मुक्ति इन दोनों को वि पर रखा है । कात्ती ही बल है इस समय को जानकर मैंने धर्म और अधर्म दोनों को त्याग दिया है । ”

गिरित को देखते देखते मानो श्रीरामकृष्ण के भाव का उत्साह और भी बढ़ रहा है । वे खड़े खड़े फिर गा रहे हैं —

संगीत — (भावार्थ) — “ मैंने अमय पद ॥ प्राणों को छीप दिया है ” — आदि ।

श्रीरामकृष्ण भाव में मस्त होकर फिर गा रहे हैं — (भावार्थ) — “ मैं देह को संसाररूपी बाजार में बेचकर ओदुर्गा नाम खरीद लाया हूँ । ”

(गिरित आदि भक्तों के प्रति) —

“ भाव से शरीर भर गया, शान नष्ट हो गया । ”

“उस शान का अर्थ है बाहर का शान। तत्त्वज्ञान, प्रज्ञाज्ञान यही सब चाहिए।

“भक्ति ही सार है। सक्राम भक्ति भी है और निष्काम भक्ति भी। शुद्धा भक्ति, अहेतुकी भक्ति — यह भी है। केशव सेन आदि अहेतुकी भक्ति नहीं जानते थे। कोई कामना नहीं, केवल ईश्वर के चरणकमलों में भक्ति।

“एक और है — उर्जिता भक्ति। मानो भक्ति उमड़ रही है। भाव में हँसता नाचता गाता है, जैसे चैतन्य देव। राम ने लक्ष्मण से कहा, ‘भार्ये, जहाँ पर उर्जिता भक्ति हो, वहाँ पर जानो, मैं स्वयं विग्रमान हूँ।’”

श्रीरामकृष्ण क्या अपनी स्थिति का इशारा कर रहे हैं? क्या श्रीरामकृष्ण चैतन्य देव की तरह अवतार हैं? जीव को भक्ति सिखाने के लिए अवतीर्ण हुए हैं?

गिरिश — आपकी कृपा होने से ही सब कुछ होता है। क्या था, क्या हुआ है।

श्रीरामकृष्ण — हौं जी, तुम्हारा संस्कार था, इसीलिए हो रहा है। समय हुए बिना कुछ नहीं होता। जब रोग अच्छा होने को हुआ, तो वैद्य ने कहा, ‘इस पत्ते को काली मिर्च के साथ पीसकर खाना।’ उसके बाद रोग दूर हो गया। काली मिर्च के साथ दवा खाकर अच्छा हुआ या यों ही रोग ठीक हो गया, कौन कह सकता है?

“लक्ष्मण ने लव कुश से कहा, ‘तुम बचे हो, श्रीरामचन्द्र को नहीं आने। उनके पदसंघों से अहिंसा पत्थर से मानवी बन गई।’ लव-कुश बोले, ‘भद्रागज, हम सब मानते हैं, सब सुना है। पत्थर से जो मानवी बनी, वह मुनि का वचन था। गौतम मुनि ने कहा था कि ‘चेतायुग में श्रीरामचन्द्र उठी आश्रम के पास से होकर जायेंगे, उनके चरणसंघों से तुम फिर मानवी बन जाओगी।’ तो अब राम के गुण से बनी या मुनि के वचन से, कौन कह सकता है।

“सब ईश्वर की इच्छा से हो रहा है। यहाँ पर यदि तुम्हें चेतन्य प्राप्त हो, तो मुझे निमित्त मात्र जानना। चन्दा मामा सभी का मामा है। ईश्वर की इच्छा से सब कुछ हो रहा है।”

गिरिश — (हँसते हुए) — ईश्वर की इच्छा से न ? मैं भी तो यही कर रहा हूँ। (सभी की हँसी।)

भीरामकृष्ण — (गिरिश के प्रति) — सरल बनने पर ईश्वर का धर्म ही साम होता है। जानते हो कितनों को ज्ञान नहीं होता ? एक — भिक्षुका मन टेढ़ा है, सरल नहीं है। दूसरा — जिसे लुआलूत का रोग है, और तीसरा — जो संशयामा है।

भीरामकृष्ण मृत्युगोपाल की भाषावरणा की प्रशंसा कर रहे हैं।

अभी तक तीन-चार भक्त उस दक्षिण-पूर्व वाले लम्बे बरामदे में भीराम-कृष्ण के पास खड़े हैं और सब कुछ सुन रहे हैं। भीरामकृष्ण परमहंस की दिव्यता का वर्णन कर रहे हैं। कह रहे हैं, “परमहंस को सदा यही बोध होता है कि ईश्वर सत्य है, शेष सभी अनित्य। हंस में जल से दूध को अलग निचाल लेने की शक्ति है। उसकी जिह्वा में एक प्रकार का रस रहता है; दूध और जल यदि मिला हुआ रहे तो उस रस के द्वारा दूध अलग और जल अलग हो जाता है। परमहंस के मुख में भी ही रस रहता है, प्रेमाभक्ति। प्रेमाभक्ति रहने से ही नित्य-अनित्य का विवेक होता है, ईश्वर की अनुभूति होती है, ईश्वर का दर्शन होता है।”

परिच्छेद २

गिरीश के मकान पर

(१)

ज्ञान-भक्ति-समन्वय कला ।

भीरामकृष्ण गिरीश शेर के बसुन्दाबाबा के मकान में भणों के साथ बैठ-कर ईश्वर सम्बन्धी बातोंलाप कर रहे हैं। दिन के तीन बजे का समय है, मास्टर ने आकर भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। आज सुषार है — शुद्धा एकादशी — २५ फागुनी १८८५ ई.। गण रविवार को दक्षिणेश्वर मन्दिर में भीरामकृष्ण का जन्ममहोत्सव हो गया है। भीरामकृष्ण गिरीश के घर होकर स्टार थियटर में 'थ्रुकेटु' नाटक देखने जायेंगे।

भीरामकृष्ण थोड़ी देर पहले ही पधारें हैं। कामकाज समाप्त करके आने में मास्टर को थोड़ा विलम्ब हुआ। उन्होंने आकर ॥ देखा, भीरामकृष्ण उस्ताद के साथ मन्त्रज्ञान और भक्तितत्व के समन्वय की चर्चा कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (गिरीश आदि मन्त्रों के प्रति) — आपस, स्वप्न और सुषुप्ति — जीव की ये तीन स्थितियाँ होती हैं।

“जो लोग ज्ञान का विचार करते हैं वे तीनों स्थितियों को उड़ा देते हैं। वे कहते हैं कि मन्त्र तीनों स्थितियों से परे हैं — स्थूल, सूक्ष्म, कारण तीनों शरीरों से परे हैं, सत्त्व, रज, तम — तीनों गुणों से परे हैं। सभी माया है, जैसे दर्पण में परछाई पड़ती है, प्रतिबिम्ब कोई वस्तु नहीं है। मन्त्र ही वस्तु है, बाकी सब अवस्तु।

“मन्त्रज्ञानी और भी कहते हैं, देशात्म-बुद्धि रहने से ॥ दो दिलते हैं। परछाई भी कल्प प्रतीत होती है। वह बुद्धि छत्र होने पर 'छोडम्' 'मैं ही वह मन्त्र हूँ' यह अनुभूति होती है।”

एक भक्त — तो फिर, क्या हम सब बुद्धि-विचार का मार्ग ग्रहण करें ?

श्रीरामकृष्ण — विचार-पथ भी है, — वेदान्तवादियों का पथ । और एक पथ है, — भक्तिपथ । भक्त यदि ब्रह्मज्ञान के लिए व्याकुल होकर रोना है, तो वह उसे भी प्राप्त कर लेता है । ज्ञानयोग और भक्तियोग ।

“दोनों पथों से ब्रह्मज्ञान हो सकता है; कोई कोई ब्रह्मज्ञान के बाद भी भक्ति लेकर रहते हैं — लोकशिक्षा के लिए, जैसे अवतार आदि ।

“देहान्तबुद्धि, ‘मैं’-बुद्धि आसानी से नहीं जाती । उनकी कृपा से समर्पित होने पर जाती है — निर्विकल्प समाधि, जड़ समाधि ।

“समाधि के बाद अवतार आदि का ‘मैं’ फिर लौट आता है — विद्या का ‘मैं,’ भक्त का ‘मैं’ । इस विद्या के ‘मैं’ से लोकशिक्षा होती है । एकत्रार्थ में विद्या के ‘मैं’ को रखा था ।

“वैतन्य देव इसी ‘मैं’ द्वारा भक्ति का आस्वादन करते थे, भक्ति-भक्त लेकर रहते थे, ईश्वर की बातें करते थे, नाम-संकीर्तन करते थे ।

“‘मैं’ तो सरलता से नहीं जाता, इसीलिए भक्त जामुन, खम आदि शिवलिंगों को उड़ा नहीं देते । सभी शिवलिंगों को मानते हैं, सत्व-रज-तम तीन गुण भी मानते हैं । भक्त देखता है, वे ही चौबीस तन्त्र बने हुए हैं । फिर देखो, साकार चिन्मय रूप में वे दर्शन देते हैं ।

“भक्त विद्यामाया की धारण लेता है । साधुलंग, तीर्थ, ज्ञान, भक्ति, वैराग्य — इन सबकी धारण लेकर रहता है । वह कहता है, यदि ‘मैं’ वरुणा से बला न काय, तो रहे वाला ‘दास’ बनकर, ‘भक्त’ बनकर ।

“भक्त का भी एककार ज्ञान होता है । वह देखता है, ईश्वर के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । स्वप्न की तरह नहीं कहता, परन्तु करता है, वे ही वे सब बने हुए हैं । मोम के बगीचे में सभी कुछ मोम का है । परन्तु है अनेक रूप में ।

“परन्तु जहाँ भक्ति होने पर इस प्रकार बोध होता है । अधिक निर

कामने पर पीना योग होता है। तब मनुष्य देवता है कि नहीं होता है। भक्त शरीर में इष्टमनुष्य का स्थान करने करने लगी इष्टमनुष्य देवता भी। तब भी शरीर शरीरने लगी। शरीर वह भक्त तब तक नहीं है तब तक से देवता वह भी पाया बन जाता है। 'सुमुह' कहते को शरीरों शरीरों इष्टमनुष्य निमित्त होता है, दित्ता नहीं, अन्य में 'सुमुह' कीड़ा ही बन जाता है। मनुष्य उनका निमित्त करने करने महंमनुष्य बन जाता है। फिर देवता है 'वह ही है, मैं ही वह है।'।

“शरीरों अब 'सुमुह' कीड़ा बन जाता है, तब तब कुछ ही पाया तभी मुक्ति होती है।

“अब तक उन्होंने मैं मन को गया, तब तक एक मन का लक्षण लेकर उन्हें पुराणा पढ़ा: है—शान्ता, दारुण, वन्दन्य—ये ॥॥।

“मैं दासीभाव में एक वरं तक था—महामयो की दासी। औरतों का करड़ा, आँदना आदि वह घर कन्ना था, फिर नथ भी पहना था। औरतों के भाव में रहने से काम पर निमित्त प्राप्त होती है।

“उसी आकाशनि की पूजा करनी होती है, उन्हें प्रसन्न करना होता है। ये ही औरतों का रूप धारण करके वर्तमान है; इक्षीसिए मेरा मातृभाव है।

“मातृभाव अति शुद्ध भाव है। तन्त्र में वामाचार की बात भी है; परन्तु वह ठीक नहीं, उससे फल होता है। भोग करने से ही भय है।

“मातृभाव मानो निर्जला एकादशी है, किसी भोग की गन्ध नहीं है। दूसरी है फल-मूल खाकर एकादशी, और तीसरी, पूरी मिठाई खाकर एकादशी। मेरी निर्जला एकादशी है, मैंने मातृभाव से सोलह वर की कुमारी की पूजा की थी। देखा, स्तन मातृस्तन है, योनि मातृयोनि है।

“यह मातृभाव—साधना की अन्तिम बात है। 'तुम यों हो, मैं तुम्हारा लड़का हूँ।' यही अन्तिम बात है।

“संन्यासी की निर्जला एकादशी है, यदि संन्यासी भोग करता है, तभी भय है। कामिनी-कांचन भोग है। जैसे थूककर फिर उसी थूक को चाट लेना। रुपये-पैसे, मान-इज्जत, इन्द्रियसुख — ये सब भोग हैं। संन्यासी का श्री मन्त्र के साथ बैठना या वार्तालाप करना भी ठीक नहीं है — अपनी भी हानि और दूसरों की भी हानि। दूसरे लोगों की मिथा नहीं होती। संन्यासी का घरीर धारण लोक-शिक्षा के लिए है।

“औरतों के साथ बैठना या अधिक देर तक वार्तालाप करना — इसे भी रमण कहा है। रमण आठ प्रकार के है। कोई औरतों की बातें सुन रहा है; सुनते सुनते आनन्द हो रहा है, — यह एक प्रकार का रमण है। औरतों की बात कह रहा है (कीर्तन में) — यह एक प्रकार का रमण है, औरतों के साथ एकान्त में गुपचुप बातचीत कर रहा है — यह एक प्रकार का रमण है, औरतों की कोई चीज़ पास रख ली है, आनन्द हो रहा है — यह एक प्रकार है; स्पर्श करना भी एक प्रकार है, इसीलिए गुरुपत्नी यदि पुत्री हो तो पादस्पर्श नहीं करना चाहिये। संन्यासियों के ये सब नियम हैं।

“संन्यासियों की अलग बात है, दो एक पुत्र होने पर भार-बहन की तरह रहे। उनका अन्य सात प्रकार के रमण से उतना दोष नहीं है।

“दृश्य के ज्ञान है। देवज्ञान, नितृज्ञान, जपिज्ञान; फिर लीकृष्ण भी है; एक हो बचे होना और सती हो तो उसका प्रतिशालन करना।

“संन्यासी लोग समझ नहीं सकते कि कौन अच्छी स्त्री है और कौन गलत स्त्री; कौन विशासनी और कौन अविश्वसनी; जो अच्छी स्त्री है — विश्वासनी — उसमें काम, मोह, आदि कम होता है, नींद कम होती है। जो विश्वासनी है उसमें स्नेह, दया, भक्ति, लग्न आदि होते हैं। वह सभी की सेवा करती है, वात्सल्य भाव से; और पति की भगवन् में भक्ति बढ़ाने का मन करती है। अधिक खर्च नहीं करती, कही पति को अधिक भ्रम न करना पड़े, कहीं ईश्वर के चिन्तन में शिर न हो।

■ फिर मर्दानी जियों के भी लक्षण हैं। स्वभाव लक्षण — टेढ़ी, हुई आँखें, बिली जैसी आँखें, हड्डियाँ उमरी हुई, गाय के बछड़े जैसे गाल

गिरीश — हमोर उद्धार का उपाय क्या है ?

श्रीरामकृष्ण — भक्ति ही सार है। फिर भक्ति का सत्व, भक्ति रज, भक्ति का तम भी है।

“भक्ति का सत्व है दीन-हीन भाव; भक्ति का तम मानो डाका का भाव; मैं उनका काम कर रहा हूँ, मुझे फिर पाप कैसा ! तुम अपनी मौँ हो, दर्शन देना ही होगा।”

गिरीश — (हँसते हुए) — भक्ति का तम आप ही तो सिखाते

श्रीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — परन्तु उनका दर्शन करने का लक्ष्य है, समाधि होती है। समाधि पाँच प्रकार की है। १—चींटी की गति, मध्याह्न वायु उठती है, चींटी की तरह। २—मछली की गति। ३—तिर्यक् गति। ४—पक्षी की गति—जिस प्रकार पक्षी एक शाखा से दूसरी शाखा पर चढ़ता है। ५—कपि की तरह, बन्दर की गति, मानो महाबाहु कूदकर भागे पर चढ़ गई और समाधि हो गई।

“और भी दो प्रकार की समाधि है। एक — स्थित समाधि, परमात्मनः साक्षात् दृष्टि; बहुत देर तक, सम्भव है, कई दिनों तक रहे। और दूसरी — उन्मत्ता समाधि, एकाएक मन को चारों ओर से ऊपर लाकर ईश्वर के चरणों में डाल देना।

(भारदार के प्रति) “तुमने यह समझा है ?”

भारदार — जी हाँ।

गिरीश — क्या साधना द्वारा उन्हें प्राप्त किया जा सकता है ?

श्रीरामकृष्ण — लोगों ने अनेक प्रकार से उन्हें प्राप्त किया है। भक्ति ने अनेक उपवास, साधन मन्त्र करके प्राप्त किया है, साधनसिद्ध। कोई जल से सिद्ध है, जैसे नगर, हठयोग आदि। इन्हीं कहते हैं नियमसिद्ध। दूसरे

एकाएक सिद्ध, जिन्होंने एकाएक प्राप्त कर लिया है; पहले कोई आशा न थी। फिर कुछ उदाहरण ऐसे भी हैं कि लोगों ने ईश्वर की कृपा से स्वप्न में ही ईश्वर-प्राप्ति कर ली।”

(२)

गिरीश का शान्तभाव; कलि में शत्रु की भाक्ति और मुक्ति।

भीरामकृष्ण — और कुछ लोग हैं स्वप्राप्ति और कृपासिद्ध।

यह कहकर भीरामकृष्ण भाव में विभोर होकर गाना गा रहे हैं।

संगीत—(भावार्थ) — “ क्या इशामारूपी धन को सभी लोग प्राप्त करते हैं ! अतृप्त मन नहीं समझता है, यह क्या बात है ! ” — इत्यादि।

भीरामकृष्ण थोड़ी देर भावाविष्ट हैं। गिरीश आदि भक्तगण सामने बैठे हैं। कुछ दिन पूर्व स्टार थिएटर में गिरीश ने अनेक बातें बताई थीं; इस समय शान्त भाव है।

भीरामकृष्ण — (गिरीश के प्रति) — तुम्हारा यह भाव बहुत अच्छा है — शान्तभाव। मैं से इसीलिए कहा था, “ मैं, उसे शान्त कर दो, मुझे देखा-देखा न कोह । ”

गिरीश — (मास्टर के प्रति) — न जाने किसने मेरी जीभ को दबाकर पकड़ लिया है; मुझे बात करने नहीं दे रहा है।

भीरामकृष्ण अभी भी भावमग्न हैं, अन्तर्मुख। बाहर के व्यक्ति, मनु, धीरे धीरे मानो सभी को मूलते जा रहे हैं। जरा स्वस्थ होकर मन को उतार रहे हैं। भक्तों को फिर देख रहे हैं। (मास्टर को देखकर) “ ये सब वहाँ पर (दक्षिणेश्वर में) जाते हैं, — आते हैं तो जार्य, मैं सब कुछ जानती हूँ ! (पड़ोसी बालक के प्रति) — हॉ जी, तुम क्या समझते हो ! मनुष्य का क्या कर्तव्य है ! ”

कभी बुरा है। वह भगवान् कह रहे हैं कि ईसा की प्र
जीवन का उद्देश्य है।

(नारायण के प्रति) — वह तु जग होना मणि जगत्
गुन, जो वास्तविक ही जगत् है वह जिस वन जगत् है भी जो वास्तविक
है वह जीव है।

श्रीरामकृष्ण अभी सचकत है। जग ही जग में जगत्
उन्होंने उगड़ा पान किया। वे जाने सच कह रहे हैं, 'कहाँ, माया
मैंने जा पी लिया।'।

अभी शार्ङ्गकाल नहीं हुआ। श्रीरामकृष्ण शिरो के भार भी
के साथ बाधवीत कर रहे हैं। अगुल मनों के साथ सामने ही बैठे हैं।
मायाग पड़ोसी भी बैठे हैं। अगुल द्वारकोट में बचने है।

श्रीरामकृष्ण — (अगुल के प्रति) — माया लंगों में घड़ी करता
आप दोनों करें, संसार चर्म भी करें और शिरो मणि हो वह भी करें।

मायाग पड़ोसी — क्या मायाग न होने पर अगुल मित्र होगा है।

श्रीरामकृष्ण — क्यों? कलियुग में शत्रु की मणि की कथाये
घबरी, रैदास, गुरुल चण्डाल, — ये सब हैं।

नारायण — (हँसने हुए) — मायाग शत्रु सब एक है।

मायाग — क्या एक जन्म में होता है ?

श्रीरामकृष्ण — उनकी दया होने पर क्या नहीं होता ! हजार
के अन्धकारपूर्ण कमरे में बत्ती लाने पर क्या थोड़ा थोड़ा करके अन्धकार
चल जाता है ? एकदम रोशनी हो जाती है।

(अगुल के प्रति) ॥ तीव्र वैराग्य चाहिये — ऐसी नंगी लहरार
ऐसा वैराग्य होने पर स्वप्न काले चाँप जैसे लगते हैं; पर कुर्मी
प्रतीत होता है।

“और अन्तर से व्याकुल होकर उन्हें पुकारता चाहिए। अन्तर की आर वे अवश्य सुनेंगे।”

सब चुपचाप हैं। श्रीरामकृष्ण ने जो कुछ कहा, एकाम्र चित्त से नकर सभी उस पर चिन्तन कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (अतुल के प्रति) — क्यों, वैसी दृढ़ता — व्याकुलता ही होती !

अतुल — मन कहाँ ईश्वर में रह पाता है ?

श्रीरामकृष्ण — अभ्यासयोग ! प्रति दिन उन्हें पुकारने का अभ्यास करना चाहिए। एक दिन में नहीं होता। रोज़ पुकारते पुकारते व्याकुलता आ जाती है।

“रात-दिन केवल विषय-कर्म करने पर व्याकुलता कैसे आयेगी ? पशु-पक्षिक शुरु शुरु में ईश्वर की बातें अच्छी तरह सुनता था, स्वनं भी कहता था। आजकल सब उतना नहीं कहता। रात-दिन चाफ़टूओं को लेकर बैठ जाता है, केवल विषय की बातें।”

सार्धकाल हुआ। कमरे में बत्ती जलाई गई है। श्रीरामकृष्ण देव-नामों के नाम ले रहे हैं, गाना गा रहे हैं और प्रार्थना कर रहे हैं।

कह रहे हैं, ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’ ‘हरि बोल’; फिर ‘राम’ ‘राम’ ‘राम’; फिर ‘निललीलामयी’, ‘ओ माँ ! उपाय बता दे, माँ !’ ‘शरणगत’ ‘शरणगत’ ‘शरणगत’।

गिरिश को व्यस्त देखकर श्रीरामकृष्ण थोड़ी देर चुप रहे। तेजचन्द्र से कह रहे हैं, ‘तु ज़रा पास आकर बैठ।’

तेजचन्द्र पास बैठे। थोड़ी देर बाद मास्टर ने कहा, ‘मुझे जाना है।’

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर के प्रति) — क्या कह रहा है ?

मास्टर — घर जाना है — यही कह रहा है।

श्रीरामकृष्ण — उन्हें (बालमर्त्यों को) इगना क्यों चाहता हूँ ! वे निर्मल पात्र हैं — विषयबुद्धि प्रविष्ट नहीं हुई है । विषयबुद्धि रहने पर उपदेशों को धारण नहीं कर सकते । नये वर्तन में रूच रखी जा सकता है, दही के वर्तन में रूच रखने से खराब हो जाता है ।

“जिम वर्तन में लहसुन घोला हो, उस वर्तन को नारे हजार बार धो डालो, लहसुन की गन्ध नहीं जाती !”

(३)

श्रीरामकृष्ण स्टार थिएटर में,— धृपकेतु नाटक, नरेन्द्र आदि के साथ ।

श्रीरामकृष्ण धृपकेतु नाटक देखेंगे । थ्रीडन स्ट्रीट पर जहाँ बाद में मनोमोहन थिएटर हुआ, पहले वहाँ स्टार थिएटर था । श्रीरामकृष्ण थिएटर में आकर बॉक्स में दक्षिण की ओर मुँह करके बैठे । मास्टर आदि मनगण पास ही बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर के प्रति) — नरेन्द्र आया है ?

मास्टर — जी हाँ ।

अभिनय हो रहा है । कर्ण और पद्मावती ने आरी को दोनों ओर से पकड़कर धृपकेतु का बलिदान किया । पद्मावती ने रोते रोते माँस को पकाया । वृद्ध ब्राह्मण अतिथि आनन्द मनाते हुए कर्ण से कह रहे हैं, “अब आओ, हम एक साथ बैठकर पका हुआ माँस खायें ।” कर्ण कह रहे हैं, “यह मुझे न दोगा । पुत्र का माँस खा न सँभूँगा ।”

एक भक्त ने सहानुभूति प्रकट करके धीरे से आर्त्तनाद किया । श्रीरामकृष्ण ने भी दुःख प्रकट किया ।

नेत्र समस्त होने पर श्रीरामकृष्ण रंगमंच के शिभागृह में आकर उप-

रियन हुए । गिरीश, नेन्द्र आदि भक्तगण बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण कमरे में जाकर नेन्द्र के पास खड़े हुए और बोले, “ मैं आया हूँ । ”

श्रीरामकृष्ण बैठे हैं । अभी बातों का शब्द सुना जा रहा है ।

श्रीरामकृष्ण — (भक्तों के प्रति) — यह बाजा सुनकर मुझे आनन्द हो रहा है । यहाँ पर (दक्षिणेश्वर में) शहनाई बजती थी, मैं भावमग्न हो जाता था । एक साधु मेरी स्थिति देखकर कहा करता था, ‘ ये सब महर्षान के लक्षण हैं । ’

बाद्य बन्द होने पर श्रीरामकृष्ण फिर बात कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (गिरीश के प्रति) — यह तुम्हारा थिएटर है या तुम लोगों का ?

गिरीश — जी, हम लोगों का ।

श्रीरामकृष्ण — ‘ हम लोगों का ’ शब्द ही अच्छा है । ‘ मेरा ’ कहना ठीक नहीं । कोई कोई कहता है ‘ मैं खुद आया हूँ । ’ ये सब बातें हीनबुद्धि अहंकारी लोग करते हैं ।

नेन्द्र — सभी कुछ थिएटर है ।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, हाँ, ठीक । परन्तु कहीं विया का खेल है, कहीं अविद्या का ।

नेन्द्र — सभी विया के खेल हैं ।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, हाँ; परन्तु यह तो महर्षान से होता है । भक्ति और भक्त के लिए दोनों ही हैं, वियामाया और अवियामाया । वृ ज़रा गाना गा ।

नेन्द्र गाना गा रहे हैं —

संगीत — (मानार्थ) — “ चिदानन्द समुद्र के जल में प्रेमानन्द की लहरें हैं । अहा ! महामाव में राखलीला की क्या ही माधुरी है ! नाता प्रकार के विलास, आनन्द-प्रसंग, कितनी ही नई नई भाव-तरंगें नए नए रूप

मारा था इस भी है, उस भी है और साथ साथ के लेव का भी है। हा-
 मीन में लड़ी एक-दूसरे का हृदय : देव का जो कृपा-तन्त्र देव-देव मि-
 त्तों में। ऐसी भक्तियाँ हैं। ऐसी लड़ी भक्तियों में मित्र हैं। सब है सब,
 आनन्द में सब होकर, दोनों ही एक-दूसरे 'हरि हरि' बोलें।"

मोक्ष का सा रहे है, 'सर्व-ज्ञान में सब एक-दूसरे हैं सब,'—तो
 श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'सब सम्मान में होता है। तुम सब का सा-
 क्षाती दिया है।'

मोक्ष का सा रहे है, "हे सब! आनन्द में सब होकर दोनों ही एक-
 दूसरे 'हरि हरि' बोलें"—तो श्रीरामकृष्ण मोक्ष में कह रहे हैं, 'इसे दो-
 बार कह।'

सावित्र मयम होने का जिस अर्थों के साथ वर्णित हो रहा है।

मिथ्या — देवेन्द्र का नहीं आगे हैं। वे अविमान काके कहते हैं,
 'हमारे अन्दर तो कुछ लाल नहीं है, हम आकर क्या करेंगे!'

श्रीरामकृष्ण — (मिथ्या होकर) — नहीं, पहले तो वे बंगी क्यों
 नहीं करते थे।

श्रीरामकृष्ण जलपान कर रहे हैं, देवेन्द्र को भी कुछ पाने को दिया।

यतीन देव — (श्रीरामकृष्ण के प्रति) — आप 'देवेन्द्र रामो'
 'नेत्र रामो' कह रहे हैं, और हम लोग क्या वही से बहकर आये हैं।

यतीन को श्रीरामकृष्ण बहुत चाहते हैं। वे दक्षिणेश्वर में जाकर बीच-
 बीच में दर्शन करते हैं। कभी कभी रात भी वहीं निवसते हैं। यह
 शोभावाजार के राजाओं के घर का (राधाकान्त देव के घर का) लड़का है।

श्रीरामकृष्ण — (नेत्र के प्रति हँसते हुए) — देख, यतीन तेरी ही
 बात कर रहा है।

श्रीरामकृष्ण ने हँसते हँसते यतीन की डुब्डी पकड़कर प्यार करते हुए
 कहा, "वदों जाना, जाकर खाना।" अर्थात् 'दक्षिणेश्वर ॥ जाना।'

भीरामकृष्ण फिर 'विवाहविभाट' नाटक का अभिनय देंगे। बॉक्स में आकर बैठे। नौकरानी की बात सुनकर हँसने लगे।

थोड़ी देर सुनकर उनका मन दूसरी ओर गया। मास्टर के साथ धीरे धीरे बात कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (मास्टर के प्रति) — अच्छा, गिरीश घोष जो कह रहा है (अर्थात् अवतार) क्या वह सत्य है ?

मास्टर — जी, ठीक बात है। नहीं तो सभी के मन में क्यों लग रही है ?

भीरामकृष्ण — देखो, अब एक स्थिति आ रही है, पहले की स्थिति उल्टा गई है। अब घातु की चीज़ें छू नहीं सकता है।

मास्टर विस्मित होकर सुन रहे हैं।

भीरामकृष्ण — यह जो नवीन स्थिति है, इसका एक बहुत ही गुण रहस्य है।

भीरामकृष्ण घातु छू नहीं सकता रहे है। सम्भव है, अवतार माया के प्रेरणों का कुछ भी भोग नहीं करते, क्या इसीलिए भीरामकृष्ण ये सब बातें कह रहे हैं ?

भीरामकृष्ण — (मास्टर के प्रति) — अच्छा, मेरी स्थिति कुछ बदल रही है, देखते हो ?

मास्टर — जी, कहाँ ?

भीरामकृष्ण — कर्म में ?

मास्टर — अब कर्म बढ़ रहा है — कनेक लोग जान रहे हैं।

भीरामकृष्ण — देख रहे हो ? पहले जो कुछ कहता था, अब सफल हो रहा है।

भीरामकृष्ण थोड़ी देर चुप रहकर एकाएक कह रहे हैं — "अच्छा, परमात्मा का अच्छा ध्यान क्यों नहीं होता ?"

अब श्रीगणेश के इतिहास को जो बतलाना हो : यह है :

श्रीगणेश ने किसी काम के काम किया तो मन्त्र में कहा था :
 " मैंने दूर स्थान को बड़ी बड़ी दूर दूर को गये, पर स्थान की लम्ब दूरी
 मादुरी को मेरे आगे है । " किन्तु मेरी इतनी दूर को ही मेरे को बतलाना
 है । जो लम्ब दूरी श्रीगणेश ने दूर दूर को है ।

किन्तु — (श्रीगणेश के ली) — स्थान की लम्ब दूरी को मेरी ।

श्रीगणेश — बतलाने ।

किन्तु — तो दूर दूर को है — बतलाने ।

श्रीगणेश — बतलाने में भगवत् स्थान की लम्ब दूरी को तो मेरे
 बीच पर लम्ब दूरी को लम्ब दूरी को है और बतलाने दूर को जाता है ।

" जो कहता है ' मेरा नहीं होगा, ' उगता नहीं होगा । मुक्ति का
 अभिमान करनेवाला मुक्त ही हो जाता है और बन्ध-अभिमानों बन्ध ही हो
 जाता है । जो और तो कहता है ' मैं मुक्त हूँ, ' वह मुक्त ही हो जाता है ।
 पर जो दिनगात कहता है, ' मैं बन्ध हूँ ' वह बन्ध ही हो जाता है । "

परिच्छेद ३

श्रीरामकृष्ण तथा भक्तियोग

(१)

दक्षिणेन्धर में भक्तों के संग में।

श्रीरामकृष्ण कमरे में छोटी-छाट पर समाधिग्रस्त बैठे हुए हैं। सब भक्त कमीन पर बैठे हुए टकटकी लगाये उन्हें देख रहे हैं। महिमाचरण, रामदत्त, मनमोहन, नवार्ध चिन्मय, मास्टर आदि कितने ही लोग बैठे हुए हैं। आज होली है, महाप्रभु श्रीचैतन्य देव का जन्मदिन है। रविवार, १ मार्च १८८५।

भक्तगण एकटक देख रहे हैं। श्रीरामकृष्ण की समाधि छूटी। इस समय भी भाव पूर्ण मात्रा में है। श्रीरामकृष्ण महिमाचरण से कह रहे हैं —
“ बापू हरिमक्ति की कोई कथा — ”

महिमाचरण — आराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् । नाराधितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥ अन्तर्बहिर्बहिर् यदि हरिस्तपसा ततः किम् । नान्तर्बहिर् यदि हरिस्तपसा ततः किम् ॥ किम् किम् वदन् किं तपस्यासु वन्द । मम मज्जिष्य शीर्षं शीर्षं शनक्तिधुम् ॥ लभ लभ हरिमक्तिं वैष्णवोक्तां सुपक्वाम् । मध-निगड-निबन्धच्छेदनीं कर्तरीं च ॥

“ नारद-पञ्चरात्र में है कि नारद जब तपस्या कर रहे थे, यह देव-बाणी उसी समय हुई थी । ”

श्रीरामकृष्ण — जीवकोटि और ईश्वरकोटि, दो हैं। जीवकोटि की भक्ति बंधी भक्ति है — इतने उपचार से पूजा की जायेगी, इतना जप और इतना पुरस्कार किया जायेगा — इस बंधी भक्ति के बाद है ज्ञान। इसके बाद है लय। इस लय के बाद फिर जीव नहीं छीटता।

“इस कार्य को मैं कर रहा हूँ — जैसे मैंने भी किया है।
‘मेरे मेरे’ के वक्तु का — प्रहसन कर देना है, जो कर रहा हूँ
को करो दुई है — वर, गुण और ईश्वर की — जो मेरे भी तुम मेरे को
करी दुई है, जब वह वक्तु तो का मेरे वह कर, मेरे मन्त्र वाक्य की
हो। यह दोनों ही कर सकता है।

“गुरुदेव राम निम्न थे। शिष्यका मन्त्रि — गुरु मन्त्रि हैं गुरु
मी। गुरु ने मेरे मन्त्र को मेरा, गुरुदेव को मन्त्रक गुणनाम। उस
गुरुदेव का जो गुरु का मन्त्र मेरा मेरे गुरु के वक्तु मे। जब मन्त्र मन्त्र
वक्तु गुरु श्रीगुरुदेव के रूप का मन्त्र वक्तु मे मन्त्र नाम ले। जब के मन्त्र
मन्त्र का रहे मे, जब गुरुदेव को मेरा मन्त्र हुआ। कर्मका मन्त्र वक्तु मे।
भीतर — दृष्ट मे — शिष्यका मन्त्र के मन्त्र कर्म मे। गुरु मन्त्र के
पश्चात् मन्त्र का के मन्त्र भी दृष्ट। गुरुदेव ईश्वरदेव के मे।

“इसमान ने काका और निराकर, दोनों के मन्त्र का मेरे के
पश्चात् भीतर की मूर्ति पर मन्त्र निम्न रणी थी। भीतर की वह मूर्ति
मन्त्रानन्द की मूर्ति है।

“महाद कभी तो ‘लोडम्’ देखो मे और कभी दागभाव में रहो
मे। भक्ति न ले तो क्या लेकर रहे? इमीष्टिष्ट लोभ और लोभ का भाव
लेना पड़ता है, — गुम प्रभु हो, मे दाग — यह भाव, हरि लोभानन्द के
लिए। लोभ-लोभों का यह भाव है — हे ईश्वर, गुम रह हो, मे लोभ हूँ।

“भक्ति के ‘मे’ मे, विद्या के ‘मे’ तथा बालक के ‘मे’ में दोन
नहीं। शंकराचार्य ने विद्या का ‘मे’ रखा था — लोभविद्या के लिए। बालक
के ‘मे’ में दृढ़ता नहीं है। बालक गुणातीत है — यह किसी गुण के वक्तु
नहीं। अभी अभी वह गुलाबी गया। थोड़ी ही देर में कहीं कुछ नहीं।
देखते ही देखते उसने खेलने के लिए धौंदा बनाया, फिर द्रुत ही उसे
भूल भी गया। अभी तो खेलनेवाले साधियों को वह प्यार कर रहा है,

मि कुछ दिनों के लिए अगर उन्हें न देखा तो सब भूल भी गया। बालक सत्व, रज और तम किसी गुण के बग नहीं है।

“तुम भगवान हो, मैं भक्त हूँ, यह भक्तों का भाव है,—यह ‘मैं’ भक्ति का ‘मैं’ है। लोग भक्ति का ‘मैं’ क्यों रखते हैं? इसका कुल अर्थ है। ‘मैं’ मिटने का तो है ही नहीं, तो ‘मैं’ दास बना हुआ पड़ा रहे—‘भक्त का मैं’ होकर।

■ लास विचार करो, पर ‘मैं’ नहीं जाता। ‘मैं’ कुम्भ का स्वरूप है, और मल है समुद्र, चारों ओर जल पशि। कुम्भ के भीतर भी जल है, बाहर भी जल। जब तक कुम्भ है, ‘मैं’ और ‘तुम’ है, तब तक तुम भगवान हो, मैं भक्त हूँ; तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ; यह भी है। विचार चाहे लास करो, परन्तु इसे छोड़ने की शक्ति नहीं। कुम्भ अगर न रहे, तो और बात है।”

(२)

नरेन्द्र के प्रति संन्यास का उपदेश।

नरेन्द्र आये और उन्होंने प्रणाम करके आसन ग्रहण किया। श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र से बातचीत कर रहे हैं। बातचीत करते हुए जमीन पर आकर बैठे। जमीन पर चट्टाई बिछी हुई है। इतने में कमरा भी आदमियों से भर गया। भक्तगण भी हैं और बाहर के आदमी भी आये हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — तेरी तबियत अच्छी है न? सुना है, तू गिरिश घोष के यहाँ प्रायः आया करता है?

नरेन्द्र — जी हाँ, कभी कभी आया करता हूँ।

इधर कुछ महीनों से श्रीरामकृष्ण के पास गिरिश आया-जाया करते हैं। श्रीरामकृष्ण कहते हैं, गिरिश का विश्वास इतना अवरदस्त है कि पकड़ में नहीं आता। उन्हें जैसा विश्वास है, वैसा ही अनुग्रह भी है। घर में सदा ही

श्रीरामकृष्ण की निन्ता में मस्त रहा करते हैं। नोन्द्र प्रायः यहाँ जाते हैं। हरिप्रद, देवेन्द्र तथा आर भी कई मन्त्र प्रायः उनके यहाँ जाया करते हैं। गिरीश उनके साथ श्रीरामकृष्ण की ही चर्चा किया करते हैं। गिरीश संगीधी हैं, इधर श्रीरामकृष्ण देखते हैं, नोन्द्र संगार में न रहेंगे,— वे कामिनी-कानन त्यागी होंगे, अतएव नोन्द्र से कह रहे हैं —

“तू गिरीश योग के यहाँ क्या बहुत जाया करता है ?

“परन्तु लहसुन के कटोरे को चाहे मित्रता घोओ, कुछ न कुछ न तो रहेगी ही। ये लहसुन के शुद्ध आधार हैं, कामिनी और कांचन का स्पर्श अभी उन्होंने नहीं किया; बहुत दिनों तक कामिनी और कांचन का उन्मोग करने पर लहसुन की तरह नू आने लगती है।

“जैसे कौए का काटा हुआ आम। देवता पर चढ़ ही नहीं सकता, अपने खाने में भी सन्देह है। जैसे नई हण्डी और दही जमाई हण्डी — दही जमाई हण्डी में दूध रखते हुए डर लगता है। अक्सर दूध खराब हो जाता है।

“गिरीश जैसे गृहस्थ एक दूसरी भेणी के हैं। वे योग भी चाहते हैं और भोग भी। जैसा भाव रावण का था — नाग-कन्याओं और देवकन्याओं को बधियाना चाहता था, ऊपर राम की प्राप्ति की भी आशा रखता था।

“अमुर सब अनेक प्रकार के भोग भी करते हैं और नारायण के पाने की भी इच्छा रखते हैं।”

नोन्द्र — गिरीश योग ने पहले का संय छोड़ दिया है।

श्रीरामकृष्ण — बूढ़ा बैल बधिया बनाया गया है। मैंने बर्दवान में देखा था, एक बधिया एक गाय के पीछे लगा हुआ था। देखकर मैंने पूछा, यह कैसा ? — यह तो बधिया है। तब गाड़ीवान ने कहा — ‘महाराज, बड़ा हो जाने पर यह बधिया किया गया था। इसीलिए पहले के संस्कार नहीं गए।’

“एक अगह अनेक संन्यासी बैठे हुए थे। उधर से एक औरत निकली। सब के घर ईश्वर-चिन्तन कर रहे थे। उनमें से एक ने जरा नज़ा ठिठो करके उसे देख लिया। तीन लड़के हो जाने के बाद उसने संन्यास लिया था।

“एक कटोरे में अगर लहसुन पीसकर धोल दिया जाय, तो क्या लहसुन की बू आती है? हमली के पेड़ में क्या कभी आम पल्लते हैं? यह हो सकता है कि अगर विभूति का बल किसी को हुआ, तो वह हमली में भी आम लगा देता है, परन्तु क्या विभूति सभी के पास रहती है?

“संघारी आदमियों को अवसर कहाँ? एक ने एक भागवत-पाठी पण्डित चाहा था। उसके मित्र ने कहा — ‘एक बड़ा अच्छा भागवती पण्डित है, परन्तु कुछ अड़बटन है। वह यह कि उसे खुद अपने घर की खेती का काम संभालना पड़ता है, उसके चार हल चलते हैं और आठ बैल हैं। वहाँ उसे अपने काम की देख-रेख करनी पड़ती है। इसलिए अवकाश नहीं है।’ जिसे पण्डित की जरूरत थी, उसने कहा, ‘मुझे इस तरह के भागवती पण्डित की जरूरत नहीं है, जिसे अवकाश ही न हो। हल और बैल वाले भागवती पण्डित की सलाह मैं नहीं करता, मैं तो ऐसा पण्डित चाहता हूँ जो मुझे भागवत सुना सके।’

“एक राजा प्रतिदिन भागवत सुनता था, पाठ समाप्त करके पण्डितजी रोज़ कहते थे, महाराज, आप समझें! राजा भी रोज़ करता, पहले तुम पुद समझो। पण्डित पर जाकर रोज़ सोचता था, ‘राज, ऐसी बात क्यों करता है कि पहले तुम खुद समझो?’ वह पण्डित मज्जन पूजन भी करता था, क्रमशः उसे होश हुआ। तब उसने देखा, ईश्वर का पादपद्म ही सार वस्तु है और सब मिथ्या। संघार से निरक्त होकर वह निकल गया। एक आदमी को उसने राजा के पास इतना कहने के लिए भेज दिया कि ‘राजा, अब वह समझ गया है।’

“पशु बना मैं इन्हीं पुत्र बना हूँ। मरि, मैं तुम्हें लज्जन की दृष्टि से देखता हूँ। मैं ही तब तुम दूर हूँ — गर मरणा है। गर मैं मरि को मरुतेनि मानता हूँ, तब तेरा और मरि क्योरे मैं कोई भेद नहीं दीख पड़ता।

“कहा कहूँ, देखता हूँ, गर के गर मरि की दाल के ग्राहक हूँ। कामिनी और कांचन नहीं झंझुनः पाइये। अदमी मित्रों के रूप पर मुग हो जाये है, दाने और ऐश्वर्य का साजन करो है, पशु पर नहीं जानो कि ईश्वर के रूप का दर्शन करने पर मरुद भी तुल्य हो जाता है।

“राजन से किनी मे कहा गा, तुम इतने रूप बरकर तो सीता के पास जाये हो; पशु भीरामनन्द का रूप वही नहीं माना करो। राजन ने कहा, ‘राम का रूप दुदय में एक बार भी देख लेने पर रमा और शिष्येनम धिगा की त्याक जान पड़ती है। मरुपद भी तुल्य हो जाता है — पार्श्व की तो बाप ही दूर रही।’

“तब के तब मरि की दाल के ग्राहक है। तुम आधार के रूप बिना ईश्वर पर तुझा भक्ति नहीं होती — एक लक्ष्य नहीं रहता, कितनी ही ओर मन दीड़ता गिरता है।

(मनोमोहन से) “तुम गुस्सा करो और चाहे जो करो, राखाल से मैंने कहा, तू अगर ईश्वर के लिए गंगा में डूबकर मर जाय, तो यह बात मैं सुन दूँगा, पशु तू किसी की गुलामी करता है, ऐसी बात मैं सुनूँ। नेपाल से एक लड़की आई थी। इसराज बजाकर उसने बहुत अच्छा गाया। मजन गाती थी। किसी ने पूछा, क्या तुम्हारा विवाह हो गया है? उसने कहा, ‘अब और किसी दासी बन्नी — एक ईश्वर की दासी हूँ।’

“कामिनी और कांचन के भीतर रहकर कैसे कोई सिद्ध हो। वहाँ अनासक्त होना बहुत ही मुश्किल है। एक ओर बीबी का गुलाम, दूसरी ओर

पाने का गुण्यम, दोसरी ओर मालिक का गुण्यम — उसही नौकरी, वजनी पड़ती है।

“एक फकीर जंगल में कुटी बनाकर रहता था। तब अकबर शाह दिल्ली के बादशाह थे। फकीर के पास बहुत से आदमी आया-आया करते थे। अनिष्टि-सकल की उसे बड़ी इच्छा हुई। एक दिन उसने सोचा, बिना रुपये-पैसे के अनिष्टि-आहार कैसे हो सकता है? इसलिए एक बार अकबर शाह के दरबार में चर्ई। साधु-फकीर के लिए सब जगह द्वार खुला रहता है। जब फकीर वहाँ पहुँचा, तब अकबर शाह नमाज़ पढ़ रहे थे। फकीर मसजिद में उठी जगह पर आकर बैठ गया। उसने सुना कि नमाज़ पूरी करके अकबर शाह खुदा से कह रहे थे, ‘ये खुदा, मुझे तु दील्लतुल्लह कर, खुदा रख’ — क्या और भी इसी तरह की किजनी ही इच्छाएँ पूरी करने के लिए खुदा से दुआएँ माँगते थे। उठी समय फकीर ने वहाँ से उठ जाना चाहा। अकबर शाह ने बैठने के लिए इशारा किया। ‘नमाज़ पूरी करके बादशाह ने आकर पूछा, ‘आप बैठे थे,—किरा चले कैसे?’ फकीर ने कहा, ‘यह बादशाह के मुने लयक बात नहीं है, मैं जाता हूँ।’ बादशाह के मित्र करने लगे। फकीर ने कहा, ‘मेरे वहाँ बहुत से आदमी आया करते हैं, इसीलिए मैं कुछ रुपये माँगने आया था।’ अकबर ने पूछा, ‘तो आप चले क्यों जा रहे हैं?’ फकीर ने कहा, ‘मैंने देखा, तुम भी दील्लत के कंगाल हो, और सोचा कि पर भी तो फकीर ही है, फकीर से क्या माँगूँ? माँगना ही है तो खुदा से ही माँगूँगा।’”

नोट — गिरिश चोप्रा इस समय सब ऐसी ही चिन्ताएँ करते हैं।

धीरामठुण की सत्त्वगुण की अवस्था।

धीरामठुण — यह तो बहुत ही अच्छा है; परन्तु इतनी गालियाँ क्यों दिया करता है? मेरी वह अवस्था नहीं है। अब निजली मिली है, तब

“राज्य का मैं इसे सुन चुका हूँ। मणि, मैं इसे स्वर्ग के
रश्मि में देखता हूँ। मैं ही सब कुछ हूँ — सब = सब है। सब देवी-देवियों
को मन्त्रोक्ति मन्त्र है, तब वे सब और मणि स्वर्ग में चले भेद नहीं
हीन पड़ता।

“बता कहूँ, देखा है, सब के सब सब की बात के प्रारम्भ है।
कामिनी और कांचन नहीं छोड़ना चाहते। भद्रही स्त्रियों के सब या सुख ही
को है, दारो और ऐश्वर्य का सम्मान करो है, परन्तु यह नहीं जानो कि
ईश्वर के सब का दर्शन करने पर भद्रही भी तुच्छ हो जाता है।

“राज्य से किसी ने कहा था, तुम इतने सब बरतकर तो रीति के
पाठ करते हो; परन्तु भीरामचन्द्र का सब क्यों नहीं धारण करो? राजा ने
कहा, ‘सब का सब दृश्य में एक बार भी देखे देने पर सब और निर्गुणता
विद्या की खाक जान पड़ती है। भद्रही भी तुच्छ हो जाता है — पदार्थ की
की तो बात ही दूर रही।’

“सब के सब सब की बात के प्रारम्भ है। सब आधार के हुए
बिना ईश्वर पर शुद्ध भक्ति नहीं होगी — एक लक्ष्य नहीं रहता, किन्तु ही
ओर मन दौड़ता निरता है।

(मनोमोहन से) “तुम गुस्सा करो और चारे जो करो, राखाल
से मैंने कहा, तू अगर ईश्वर के लिए गंगा में डूबकर मर जाय, तो यह
बात मैं सुन लूँगा, परन्तु तू किसी की गुलामी करता है, ऐसी बात न सुनूँ।
नेपाल से एक लड़की आई थी। इसराज बजाकर उसने बहुत अच्छा गाया।
मज्जा गाली थी। किसी ने पूछा, क्या तुम्हारा विवाह हो गया है? उसने
कहा, ‘अब और किसकी दासी बनूँ — एक ईश्वर की दासी हूँ।’

“कामिनी और कांचन के भीतर रहकर कैसे कोई सिद्ध हो? वहाँ
अनाटक होना बहुत ही मुश्किल है। एक ओर बीबी का गुलाम, दूसरी ओर

भक्त — महाराज, कामिनी और कांचन का अगर त्याग ही करना है तो गृहस्थ फिर कहाँ जाय ?

श्रीरामकृष्ण — तुम गृहस्थी करो न ! हम लोगों के बीच में एक ऐसी ही बात हो गई ।

महिमाचरण चुपचाप बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (महिमा से) — बढ़ जाओ, और भी आगे बढ़ जाओ । चन्दन की लकड़ी मिलेगी; और भी आगे बढ़ जाओ, चाँदी की खान मिलेगी; और भी आगे बढ़ जाओ, सोने की खान पाओगे; और भी आगे बढ़ो तो हीरे और मणि मिलेंगे; बड़े जाओ ।

महिमा — पर जी एचित्रा रहता है, आगे बढ़ने देता ही नहीं ।

श्रीरामकृष्ण — (हँसकर) — क्यों, लगाम काट दो । उनके नाम के प्रभाव से काट डालो । उनके नाम के प्रभाव से कालपाश भी टिप्त हो जाता है ।

पिता के निधन के बाद से संसार में नरेन्द्र को बड़ा कष्ट हो रहा है । उन पर कई आपत्तें ग़ुज़र चुकीं । बीच-बीच में श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र को देख रहे हैं । श्रीरामकृष्ण कहते हैं, “ तू चिन्तितक तो नहीं बना ? —

“ घतमारी मवेद्वैयः सदसमः शिचित्तकः । ” (सब हँसते हैं ।)

श्रीरामकृष्ण का शायद यह अर्थ है कि नरेन्द्र इतनी ही उम्र में बहुत कुछ देख चुका — सुख और दुःख के साथ उसका बहुत परिचय हो चुका ।

नरेन्द्र ज़रा मुस्कराकर रह गये ।

(३)

गृहस्थों के प्रति अमर्यदान ।

नवाई चेतन्य गा रहे हैं । भक्तगण बैठे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण छोटी

कोई धर्म नहीं था। और फिर, रामकृष्ण ने जो ईश्वर दिव्य जगत् में
मेरी वह शक्ति नहीं है, रामकृष्ण की शक्ति से तो मैं ही नहीं हूँ।
हमारे ईश्वर का नाम, जो ने तुम्हें नहीं दिया। फिर दिव्य में
वही नहीं बल्कि मैं हूँ। रामकृष्ण ने कहा था, ईश्वर का नाम नहीं।

“ गिरिधर देव ओ कृष्ण कहा है, वह तो सब की कृष्ण भिन्न है।
मोक्ष — मेरे कृष्ण कहा नहीं, वे ही कहा करते हैं, उन्हीं का नाम
विषय है। मेरे कृष्ण कहा नहीं।

श्रीरामकृष्ण — रामकृष्ण विषय है, देखा है न ?
भक्तका एकदुष्ट में देखा यह है। श्रीरामकृष्ण ने ही बताया कि
है। पाप मारता है, कामें मोक्ष, कागें और भक्त मारती।

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुप रहकर एकदुष्ट में नोत्र को देख रहे हैं।
कुछ देर बाद नोत्र से कहा, “ मेरा, कामिनी और जीवन के निम्न
छूटे कुछ न होगा। ” कहा ही कहो श्रीरामकृष्ण भारमा हो गए। दुष्ट
करणा के मिली हुई घरेलू हो रही है। राम ही माय में मग्न होकर
गाने लगे।

(भावार्थ) “ बात करते हुए भी मुझे भय होता है, और कुछ नहीं
बोल्ता तो भी भय होता है। मेरे हृदय में यह संदेह है कि कहीं तुम्हारे जैसे
धन को मैं खो न सकूँ। इस जानेते हैं, ऐसा मन बैसा है, तुम्हें इस बैसा ही
मन्त्र दोगे, फिर तो ऐसा मन मेरे पास है ही। इस लोग जिस मन्त्र के बल से
विपत्तियों से भाग पाते हैं, उसी मन्त्र से दूसरों को भी उच्चीर्ण कर देते हैं। ”

श्रीरामकृष्ण को जैसे भय हो रहा हो कि नोत्र किसी दूसरे का हो गया।
नोत्र आँखों में आँखों में हुए देख रहे हैं।

बाहर के एक भक्त श्रीरामकृष्ण के दर्शनों के लिए आये हुए थे। वे
भी पास बैठे हुए सब कुछ देख-सुन रहे थे।

बालक-भक्तों की बात कह रहे हैं। कह रहे हैं, “अच्छा, सब तो कहते हैं कि ध्यान खूब होता है, परन्तु पल्लू का ध्यान क्यों नहीं होता ?

“नेन्द्र के लिए तुम्हारे मन में क्या विचार उठता है ? बड़ा सरल है, परन्तु उस पर संसार की बड़ी बड़ी आपत्तें गुजर चुकी हैं, इसीलिए कुछ दबा हुआ है। यह भाव रहेगा भी नहीं।”

धीरामकृष्ण यह कहकर बरामदे में चले जाते हैं। नेन्द्र एक वेदान्तवादी से विचार कर रहे हैं।

क्रमशः मत्तगग पित इच्छे हो रहे हैं। महिमाचरण से अब पाठ करने के लिए कहा गया। वे मदा-निर्वाण तन्त्र के तृतीय उल्लास में लिखी हुई मन्त्र की स्तुतियाँ कह रहे हैं—

“हृदयकमलमध्ये निर्विशेषं निरीहं
हरिहरविधिवत् योगिमिर्मानगम्भम् ।
अननमरणभीतिभ्रष्टि सम्भित्स्वरूपं
सकलभुवनबीजं मदाचैतन्यग्रीहं ॥”

और भी दो एक स्तुतियाँ कहकर महिमाचरण भीमकृष्ण की स्तुति कर रहे हैं। उनमें संसार-रूप और संसार-गहनता की बात है। महिमाचरण स्वयं सखी और भक्त हैं।

“हे चन्द्रचूड़ मदनान्तक शृङ्गाणे
स्थानो गिरीश गिरिज्य महेश शंभो ।
भूतेश भीतिभयशून्य मायनाथं
संसार-दुःख-गहनजगदीश रक्ष ॥
हे पार्वती हृदयकाम चन्द्रमौले
भूतधिन प्रमथनाथ गिरीशकप ।
हे वामदेव भव हृद निःकारणे,
संसार दुःख-गहनजगदीश रक्ष ॥”

झाट पर बैठे हुए हैं। एकाएक उठे। कमरे के बाहर गए। भक्त छा
 रहे। गाना हो रहा है। मास्टर भीरामकृष्ण के साथ छाया।
 भीरामकृष्ण एक आंगन से होकर कालीमन्दिर की ओर जा रहे हैं।
 भीरामकृष्ण के मन्दिर में गए। भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया। उन्हें
 करते हुए देख मास्टर ने भी प्रणाम किया। भीरामकृष्ण के सामनेवाली
 में अवीर रखा हुआ था। आज होती है, भीरामकृष्ण भूले नहीं। या
 अवीर लेकर भीरामकृष्ण पर चढ़ाया। फिर उन्हें प्रणाम किया।

अब कालीमन्दिर जा रहे हैं। पहले सातों छींटियों पर चढ़कर
 पर खड़े हुए, माता को प्रणाम किया, फिर मन्दिर में गए। माता पर
 चढ़ाया। प्रणाम करके कालीमन्दिर से लौट रहे हैं। कालीमन्दिर के
 पर मूर्ति के सामने खड़े होकर मास्टर से उन्होंने कहा, 'बाबुराम को तुम
 नहीं ले आए ?'

भीरामकृष्ण फिर आंगन से कमरे की ओर जा रहे हैं। साथ में
 हैं और अवीर की दुखी वाली हाथ में लिए हुए आ रहे हैं। कमरे में
 भीरामकृष्ण ने सब चित्रों पर अवीर चढ़ाया—दो एक चित्रों को छोड़
 —उनमें एक उनका अपना चित्र था और दूसरी हंस की तस्वीर।
 आप बरामदे में आए। कमरे में प्रवेश करते ही जो बरामदे का भाग
 यही नोम्र बैठे हुए हैं। किसी किसी भक्त के साथ उनकी बातचीत हो
 है। भीरामकृष्ण ने नोम्र पर अवीर छोड़ा। कमरे में आप लौट रहे
 उठी तब मास्टर भी जा रहे थे, आपने मास्टर पर भी अवीर छोड़ा।

कमरे में जिसे भक्त थे, सब पर आपने अवीर डाला। सब के
 प्रणाम करने लगे।

दिन का निरुद्धा पहर हो गया। भगवत् इधर उधर घूमने
 भीरामकृष्ण मरत से धीरे-धीरे वातनीत करने लगे। पास कोई नहीं

श्रीरामकृष्ण तथा भक्तियोग

बालक-भक्तों की बात कह रहे हैं। कह रहे हैं, "अच्छा, सब तो का
कि ध्यान खूब होता है, परन्तु पस्ट्र का ध्यान क्यों नहीं होता।

"नरेन्द्र के लिए तुम्हारे मन में क्या विचार उठता है? बड़ा स
परन्तु उस पर संसार की बड़ी बड़ी आपत्तें गुजर चुकी हैं, इसीलिए कुछ
हुमा है। यह भाव रहेगा भी नहीं।"

श्रीरामकृष्ण रह रहकर बरामदे में चले जाते हैं। नरेन्द्र एक वेदान्त
से विचार कर रहे हैं।

क्रमशः मत्सरण फिर इकट्ठे हो रहे हैं। महिमाचरण से अब पाठ
के लिए कहा गया। वे महा-निर्वाण तन्त्र के तृतीय उद्घाटन में लिखी हुई
की स्तुतियों कह रहे हैं—

“हृदयकमलमये निर्विशेषं निरीहं
हरिहरविधिवेद्य योगिमिथ्यांनगम्यम् ।
जननमरणभीतिभ्रंशि सखित्वरूपं
सकलभुवनवीजं ब्रह्मचैतन्यग्रीहं ॥”

और यी दो एक स्तुतियों बहकर महिमाचरण भीशंकराचार्य की
कर रहे हैं। उसमें संसार-रूप और संसार-गहनता की बात है। महिमा
स्वयं सगरी और भक्त है।

“हे चन्द्रचूड़ मदनान्तक शम्भाणे
स्थाणो गिरीश गिरिवेश महेश शंभो ।
भूतेश भीतिभयशून्य मास्त्रायं
संसार-दुःख-गहनःसगदीश गय ॥
हे पार्वती हृदयकमल चन्द्रमौले
सूनुधिर प्रमथनाथ गिरीशङ्कर ।
हे बामदेव भगवद् भिन्नःकृष्णे,
संसार-दुःख-गहनःसगदीश गय ॥”

अब श्रीरामकृष्ण मास्टर ने बातचीत करते हुए कमरे की ओर लौट रहे हैं। बसुन्दाते के घाट के पास आकर उन्होंने कहा, “अच्छा, यह जो कोई कोरे (मुझे) अवतार करते हैं, इस पर तुम्हारा क्या विचार है ?”

बातचीत करते हुए श्रीरामकृष्ण अपने कमरे में आ गए। चदी उठारकर उसी छान्दी चारपाई पर बैठ गए। चारपाई के पूर्व की ओर एक पीक-पोय रखा हुआ है। मास्टर उसी पर बैठे हुए बातचीत कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने यही बात फिर पूछी। दूसरे भक्त कुछ दूर बैठे हुए हैं। ये सब बातें उनकी समझ में नहीं आईं।

श्रीरामकृष्ण — तुम क्या करते हो ?

मास्टर — जी, मुझे भी यही जन पड़ता है, जैसे चैतन्यदेव थे।

श्रीरामकृष्ण — पूर्ण या अंश या कला ? — तैल कर कहो।

मास्टर — जी, तैल मेरी समझ में नहीं आती। इतना कह सकता हूँ, भगवान की शक्ति अक्षणीय हुई है। वे तो आप में हैं ही।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, चैतन्यदेव ने शक्ति के लिए प्रार्थना की थी।

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुप रहे। फिर कहा — ‘परन्तु वे दह्मुष थे।’

मास्टर खोच रहे हैं, चैतन्यदेव को दह्मुष रूप में उनके भक्तों ने देखा था वरुण, परन्तु श्रीरामकृष्ण ने किस उद्देश्य से इसकी चर्चा की ?

भक्तगण पास ही कमरे में बैठे हुए हैं। नरेन्द्र विचार कर रहे हैं। राम (दत्त) बीमारी से उठकर ही आया है, वे भी नरेन्द्र के सामने खोर तकें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — मुझे ये सब विचार अच्छे नहीं लगते। (राम से) बन्द करो — एक तो तुम बीमार थे। अच्छा, धीरे-धीरे। (मास्टर से) मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता। मैं रोता था और कहता था, ‘मैं, एक कहता हूँ — ऐसा नहीं, ऐसा है, दूसरा कुछ और बतलाता है। क्या नया है, वृ मुझे बतला दे।’

परिच्छेद ४

भक्तों के प्रति अनुरोध

(१)

राधादास, भक्तानन्द, मोहन, गुरुदास ।

भीरामकृष्ण भक्तों के लिये जान-बूझकर बड़े दुःख है । बालास, मोहन, गुरु, इतिर, मोहिनीमोहन आदि भक्त समस्त घर बड़े दुःख है । भक्तानन्द गुरु हो तीन दिन से भीरामकृष्ण के लिये है, वे भी बड़े दुःख भोग भोगिये, ७ मार्च १८८५, दिन के तीन बजे का भोग होगा । की कृपा लयमी है ।

भीरामाजी भी आज्ञा न मानने में रही है—भीरामकृष्ण के लिये । मोहिनीमोहन के लिये उनकी स्त्री, नानि काद की स्त्री, पर आई दुःख है । भक्तों न मानने में भीरामाजी के दर्शन कर रही पर गई । भक्तों के जरा हट जाने पर भीरामकृष्ण को आकर प्रणाम करती भीरामकृष्ण छोटी ग्याट पर बड़े दुःख भक्त बालकों को देख रहे हैं और भक्त में मग्न हो रहे हैं ।

राधादास इस समय दक्षिणेश्वर में नहीं रहते । कई महीने ब्रह्मदास साय बृन्दावन में थे; यहाँ से लौटकर इस समय घर पर रहते हैं ।

भीरामकृष्ण — (सहाय) — राधादास इस समय केन्दन से रहा है बृन्दावन से लौटकर घर पर रहता है । घर में उसकी स्त्री है । परन्तु उसका कहना है, 'हजार रुपया तनखाह देने पर भी नौकरी न करूँगा ।'

“यहाँ लेटा हुआ कहता था, तुम्हें भी देखकर जी को प्रसन्नता होती; उसकी ऐसी एक अवस्था हुई थी ।

“बड़ा कठिन मार्ग है। उन्हें जग का समझ लेने से क्या होगा। यदि कितने बड़े थे, उन्हें भी पुत्रों के लिये शोक हुआ था। हृदय ने शोक करते हुए देख आश्चर्य में आकर राम से पूछा। राम ने कहा, ‘मैं इसमें आश्चर्य क्या हूँ? जिसे ज्ञान है, उसे अज्ञान भी है। भाई, तुम और अज्ञान दोनों को पार कर जाओ।’ पैर में कौंटा लगाता है, तो और कौंटा खोज लेना पड़ता है। उसी कौंटे से पड़ता कौंटा निकालता है, फिर दोनों ही कौंटे फेंक दिये जाते हैं। इसीलिए अज्ञानरूपी कौंटे निकालने के लिए ज्ञानरूपी कौंटा संग्रह करना पड़ता है; फिर ज्ञान अज्ञान के पार जाया जाता है।”

बाबूगम—(हँसकर)—मैं यही चाहता हूँ।

भीरामकृष्ण—(सहास्य)—अरे, दोनों ओर रखा करने से क्या बात होती है? उसे अगर तू चाहता है, तो चला आ निकलकर।

बाबूगम—(हँसकर)—आप ले आइये।

भीरामकृष्ण—(मास्टर के प्रति)—राखाल रहता था, वह बात थी—उसमें उसके बाप की भी स्वीकृति थी। पर इन लड़कों के रहने पर गड़बड़ होगा।

(बाबूगम से) “तू कमजोर है। तुझमें हिम्मत कम है। देख तो, मेरेन्द्र कैसे कहता है, मैं जब आऊँगा, तब एकदम चला आऊँगा।”

अब भीरामकृष्ण मल्ल बालकों के बीच में चढ़ाई पर आकर मास्टर उनके पास बैठे हुए हैं।

भीरामकृष्ण—(मास्टर से)—मैं कामिनी-काचन-त्यागी खोज रहा हूँ, यह काम शायद रह जायेगा। सब के सब कोई न कोई अर्था देते हैं।

“एक भूत अपना साबी खोज रहा था। राति या मंगलवार अरगत मृत्यु होने पर मृत्यु भूत होता है। इसलिए वह भूत जब कभी दे

कोई छत पर से गिरकर बेमुघ हो गया है, तब वहाँ बह यद सोचकर आ हुआ जाता कि इसकी अपघात मृत्यु हुई, अब यह भूत होकर मेरा पी होगा; परन्तु उसका ऐसा दुर्भाग्य कि सब के सब बच जाते थे ! उसे साथी नहीं मिलता था । इसी तरह देखो न, सरसाल भी 'बीबी बीबी' रहा है, कहता है, मेरी बीबी का क्या होगा । नोन्द्र की छाती पर मैंने रखी तो वह बेहोश हो गया और चित्ताया, 'अजी, यह तुम क्या कर हो ! मेरे पाप-मों जो है !'

“मुझे उन्होंने इस अवस्था में क्यों रखा है ! चैतन्यदेव ने संन्यास किया, इसलिए कि सब लोग प्रणाम करेंगे; जो लोग एक बार प्रणाम करेंगे, उनका उद्धार हो जायेगा ।”

भीरामकृष्ण के लिए मोहिनीमोहन बौल की टोकरी में संदेश लाए हैं ।

भीरामकृष्ण—ये संदेश कौन लाया है ?

बाबुराम ने मोहिनीमोहन की ओर उंगली उठाकर इशारा किया ।

भीरामकृष्ण ने प्रणव का उच्चारण करके संदेशों को लुभा और उसमें थोड़ा सा प्रश्न करके प्रकाश कर दिया । फिर भवों को थोड़ा थोड़ा सँटोने लगे । छोटे नोन्द्र को, और भी दो एक भक्त बालकों को खुद खिला रहे हैं ।

भीरामकृष्ण—(माटर से)—इसका एक अर्थ है । शूद्रात्माओं के लिए नारायण का प्रकाश अधिक है । कामारपुर में जब मैं जाता था, तब भी किसी किसी लड़के को खुद खिला देता था । चीने शौन्यारी कहता था, 'ये हमें क्यों नहीं खिलाते !' मैं किस तरह खिलाता ? वे दुपचारी को थे । अब उन्हें कौन खिलाएगा ?

(२)

सन्ध्योपासना तथा गंगास्नान ।

शूद्रात्मा भवों को प्राप्त कर भीरामकृष्ण आनन्द में डूब हो रहे हैं ।

आली लोरी गलत पर बैठे हुए कीं। गलत की के मत नये दिना दिनाकर उ-ई हंगा रहे है। कीं गलत की मत नये गलत गलतों के गलत गा रही है। यह हाथ में गलत मत नये दूर गली है; कीन कीन में गलतों का हाथ कर रही है और मत उठाकर चुक रही है। गलत मत गलत दिनी निमित्त मतुन का मत गलत है, तो यह गलत दूर ही उगली मत गलत के लिए, 'आइये बैठो' आदि गलतों का मत गलत है। फिर कभी कभी हाथ का कड़ा हठाकर बाध और मत (गलत) दिनाती है।

उनका यह अभिनय देखकर मत गलत ठाका मत गलत है यह तो हंगो हंगो लोटनेट हो रहे है। मत गलत मत की मत देखकर मत गलत से मत है, 'बधा है न, हंगीए लोटनेट हुआ आ रहा है। (मत गलत, हंगीए) ये मत गलत मत गलत से मत गलत। तो फिर जो मत गलत (मेरे मत आने के लिए) है, यह मत गलत गलत। यह तो देखे ही वे लोग हंगीए मत है।

(मतों से) "मतों तो लोटनेट मत गलत दूर ही मत गलत मत की मत गलत है, मत गलत मत गलत की मत गलत है, मत गलत मत गलत दूर ही मत गलत गलत है। यह ले आओ—यह ले आओ—ऊ—ह—ह—ह—यही मत किया करते है। (मत हंगो है।)

"और कोई कोई ऐसे है कि मत गलत गलत दूर ही मत गलत गलत से मत गलत का मत-मत गलत है। मत गलत दूर कभी मत गलत से मत गलत गलत देते है कि यह मत गलत गलत। मत गलत है, मत गलत मत गलत होता है। (मत हंगो है।)

"त्रियों गंगा नहाने के लिए आती है, तो उस समय मत गलत की चिन्ता करना तो मत गलत, मत गलत मत गलत मत की मत गलत मत गलत है। मत गलत है, 'मत गलत लोटनेट मत गलत, मत गलत मत गलत से मत गलत दिये।' 'मत गलत मत गलत गलत है।' 'मत गलत मत गलत मत गलत से

बिना नहीं होता । यह वेदभर का सार है । जन भक्ति है जिसके बिना होनेवाली भक्ति ।

(मोटे मोटे में) " देखो मेरी देख, तुमों चारों में तुम, उर में मर पाई है — तो काम निर है । कभी कभी आता । "

भीरामकृष्ण अब भी भक्त है । तुमों भक्तों में हृदय को समर्पित करने की इच्छा कर रहे हैं ।

(पद में) " योगी भी मनोःकामना निरुद्धांसी, दाम्प्य कुल मम स्नेहा ।

(बाधुगम में) " तुमों हर्षित नहीं लीना हूँ कि अन्त में कभी

गुलार, हा न मम जय । (मोहिनीमोहन में) भर तुमों करे में मम कुल ठीक ही है । केवल मोड़ी कम बाधो है । अब वह भी तुमों ही आयेगी तो कुछ घोर न रह जायेगा । न कर्म, न कर्म, भर न मर संसार ही । क्यों, सभी कुछ तो छुटकाया जा जाना भन्ता है । "

यह कहकर उनकी ओर गलेह एक निगाह में देख रहे हैं, जैसे उनके अन्तर्गत प्रदेश के सब भाव देख रहे हों । कुछ देर बाद भीरामकृष्ण ने फिर कहा, " भागवत पण्डित को एक पाठ देकर हंसार रख देते हैं — नहीं तो भागवत फिर कौन सुनाये । रख देते हैं लोकशिक्षा के लिए, माता ने हर्षित संसार में रखा है । "

अब प्रादण्य युवक से कह रहे हैं —

भीरामकृष्ण — (युवक से) — तुम शन की चर्चा छोड़ो, — भक्ति

लो — भक्ति ही सार है । आज क्या तुमों तीन दिन हो गये ?

प्रादण्य युवक — (हाथ जोड़कर) — जी हों ।

भीरामकृष्ण — विश्वास करो — उन पर निर्भरता आओ — तो तुमों

कुल भी न करना होगा — मों काली सब कुछ कर लेंगी ।

" सदर दखाने तक ही शन की पहुँच है । भक्ति पर के भीतर भी

आती है ।

॥ शुद्धात्मा निर्लिप्त होने हैं। उनमें (ईश्वर में) निष्ठा और अविद्या दोनों हैं परन्तु वे निर्लिप्त हैं। वायु में कभी सुगंध मिश्रित है, कभी दुर्गन्ध; तन्तु वायु निर्लिप्त है। व्यासदेव यमुना पार कर रहे थे। वहाँ गोपियों भी थीं। वे भी पार जाना चाहती थीं,—दही, दूध और मक्खन बेचने के लिए। वहाँ नाव न थी, सब सोचने लगीं, कैसे पार जायें। इसी समय व्यासदेव ने कहा, मुझे बड़ी भूल लगी है। सब गोपियों उन्हें दही, दूध, मक्खन, रवड़ी, सब खिलाने लगीं। व्यासदेव लगभग सब साफ कर गये।

“ फिर व्यासदेव ने यमुना से कहा—‘यमुने, अगर मैंने कुछ भी नहीं खाया, तो मुझारा जल दो भागों में बंट जाय, बीच से राह हो जाय और हम लोग निकल जायें।’ ऐसा हो हुआ। यमुना के दो भाग हो गये, उस पार जाने की राह बीच से बन गई। उसी रास्ते से गोपियों के साथ व्यासदेव पार हो गये।

“ मैंने नहीं खाया, इसका अर्थ यह है कि मैं वही शुद्धात्मा हूँ; शुद्धात्मा निर्लिप्त है, प्रकृति के परे है। उसे न भूख है, न प्यास; न जन्म है, न मृत्यु; वह अजर, अमर और सुमेरुवृक्ष है।

“ जैसे यह मद्गन्धान हुआ हो, वह जीवन्मुक्त है। वह ठीक समझता है कि आत्मा अलग है और देह अलग। ईश्वर के दर्शन करने पर फिर देहात्मबुद्धि नहीं रह जाती। दोनों अलग अलग हैं। जैसे नारियल का पानी सुल खाने पर भीतर का गोला और ऊपर का खोपड़ा अलग अलग हो जाते हैं। आत्मा भी उसी गोले की तरह मानो देह के भीतर खदखदाती है। उसी तरह विषयबुद्धिरूपी पानी के सुल खाने पर आत्मज्ञान होता है। सब आत्मा एक अलग चीज़ जान पड़ती है और देह एक अलग चीज़। कपड़े मुगारी, कपड़े बादाम के भीतर का गूदा—वे टिलके से अलग नहीं क्रिये जा सकते।

“ परन्तु जब पकी अन्नरस होती है, तब मुगारी और बादाम टिलके

जाया हो जाये है। ८५६० साया में १९ गुण जाया है। ८५६० के १०
 विरा १९ गुण जाया है।

“ वास्तु यह जान होना बड़ा करिब है। कहते में ही किसी को मर-
 न मही हो जाया। कोई जान होने का डींग काया है। (१५५) एष
 दमी बहुत छड कोणा का। इसका भी कहता का कि मुझे मरना
 गया है। किसी दूसरे के निम्नकार करने पर उम्मे कहा, “हो ही,
 मार तो स्वप्ना है ही, भाएष सब मगर भिन्न हो गया तो सब दृष्टि
 ही से पही होगी। छड भी छड है और सब भी छड ही है। ” (स
 को है।)

(३)

अथतारलीला तथा योगमाया आद्या-दादि।

भीरामकृष्ण मन्त्रों के साथ मर्भन पर बराई पर बडे हुए है। मन्त्रों
 कह रहे हैं, मेरे पैरों में कृप हाथ तो कर दो। मन्त्रमग उनके पैर दप
 रहे हैं। (मास्टर से हँसकर) “इसके (पैर दाबने के) बहुत से अर्थ हैं।”
 फिर अपने हृदय पर हाथ रखकर कह रहे हैं, इसके (अन्ते को)
 भीतर अगर कुछ है तो (सेवा करने पर) अद्यान, अविद्या, सब दूर हो
 जायेंगे।

एकाएक भीरामकृष्ण गम्भीर हो गए, जैसे कोई गूढ़ विषय करते
 वाले हों।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — यहाँ दूसरा कोई आदमी नहीं है
 उस दिन यहाँ हरीश था — मैंने देखा — गिलाफ को (देह * को) छेड़
 कर सच्चिदानन्द बाहर हो आया; निकलकर उसने कहा, “हरएक युग में
 ही अवतार कहलाता हूँ।” तब मैंने सोचा, यह मेरी ही कोई कल्पना होगी

* भीरामकृष्ण की देह।

फिर चुनचाप देखने लगा ।—तब मैंने देखा, वह स्वयं कह रहा है, ‘शक्ति की आराधना चैतन्य को भी करनी पड़ी थी ।’

सब मक्त आश्चर्यचकित होकर मुन रहे हैं । कोई कोई सोच रहे हैं, क्या सधिवानन्द भगवान् भीरामकृष्ण का रूप धारण कर हमारे पास बैठे हैं ? भगवान् क्या फिर अवतीर्ण हुए हैं ? भीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा, “मैंने देखा, इस समय पुनः आविर्भाव है, परन्तु ऐश्वर्य सत्त्व गुण का है ।

(मास्टर से) “अभी अभी मैं मौं से कह रहा था, मौं, अब मुझसे क्या नहीं जाता और कह रहा था, एक बार छू देने पर ही जैसे आदमी को चैतन्य हो । योगमाया की महिमा भी ऐसी है कि वह शोरतृष्णये में डाल देती है । कृन्दावन की लीला के समय योगमाया ने बैठा ही किया । और उसी के बल से सुबोल ने भीकृष्ण से भीमती को मिला दिया था । जो आपाशक्ति हैं, उस योगमाया में एक आकर्षण शक्ति है । मैंने उसी शक्ति का आरोप किया था ।

“अच्छा जो लोग आते हैं, उन्हें कुछ होता है ?”

मास्टर—जी हाँ, होता क्यों नहीं ?

भीरामकृष्ण—तुम्हें मालूम कैसे हुआ ?

मास्टर—(सहास्य)—सब कहते हैं, उनके पास जो आते हैं, वे गेट्ते नहीं ।

भीरामकृष्ण—(सहास्य)—एक बड़ा मेटक मटियाले सॉप के पाले पड़ा था । सॉप न उसे निगल सकता था, न छोड़ सकता था । मेटक भी आपत्त में पड़ा; लगातार पुकार रहा था और सॉप की भी अन आपत्त में पड़ी । परन्तु वह मेटक अगर गोजुरा सॉप के पाले पड़ता तो दो ही एक पुकार में उसे ठप्पा हो जाना पड़ता ! (सब हँसते हैं ।)

(फिर मक्तों से) “हम लोग वैलोस्य की पुस्तक—मक्तिचैतन्य-

रका — पढ़ना । उससे एक किताब माँग लेना । उसमें चैतन्य की बड़ी
 ही बातें लिखी हैं । ”

एक भक्त — क्या वे देंगे ?

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — क्यों, खेत में अगर बहुत सी ककड़ियाँ
 हों, तो मालिक दो तीन मुफ्त ही दे सकता है । (सब हँसते हैं ।) मुफ्त
 क्यों नहीं, — तु कहता क्या है ?

(पल्लू से) “ यहाँ एक बार आना । ”

पल्लू — हो सका तो आऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण — मैं कलकत्ते में जाऊँ, वहाँ तु जायेगा या नहीं ?

पल्लू — जाऊँगा; कोशिश करूँगा ।

श्रीरामकृष्ण — यह पटवारी बुद्धि है ।

पल्लू — ‘कोशिश करूँगा’, यह अगर न कहूँ तो बात झूठ हो
 जाती है ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — इनकी बातों को मैं झूठ में शामिल
 ही करता, क्योंकि वे स्वाधीन नहीं हैं ।

(हरिपद से) “ महेन्द्र मुखर्जी क्यों नहीं आता ? ”

हरिपद — मैं ठीक ठीक नहीं कह सकता ।

मास्टर — (सहास्य) — वे ज्ञानयोग कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — नहीं, उस दिन प्रह्लाद-चरित्र दिखाने के लिए उसने
 गाड़ी भेजने के लिए कहा था, परन्तु फिर भेज नहीं सका, शायद इसीलिए
 आया भी नहीं ।

मास्टर — एक दिन महिमा चक्रवर्ती से मुलाकात हुई थी, बातचीत
 भी हुई थी । जान पड़ता है, वे (महेन्द्र) उनके पास आया-जाया करते हैं ।

श्रीरामकृष्ण — क्यों, महिमा तो मक्ति की बातें भी करता है । वह तो
 कहना भी दे शूब — ‘नाथचितो यदि हरिस्तपसा ततः किम् ।’

मास्टर — (हँसकर) — आप कहलते हैं, इसीलिए वह कहता है।

भीरुत गिरीश घोष भीरामकृष्ण के पास पहले पहल आने-जाने लगे हैं। आजकल वे सदा भीरामकृष्ण की ॥ बातों में रहते हैं।

हरि — गिरीश घोष आजकल कितनी ही तरह के दर्शन करते हैं। यहाँ से लौटने पर सर्वदा ईश्वरी भाव में रहते हैं।

भीरामकृष्ण — यह हो सकता है, गंगा के पास आओ तो कितनी ॥ तरह की चीज़ें दीख पड़ती हैं — नाव, जहाज़ — कितनी चीज़ें।

हरि — गिरीश घोष कहते हैं, 'अब सिर्फ कर्म लेकर रहूँगा, सुबह को भड़ी देखाकर दवात-कलम लेकर बैठूँगा और दिन भर वही काम (पुस्तकें लिखना) किया करूँगा।' इस तरह कहते हैं, पर कर नहीं सकते। हम लोग जाते हैं तो बस वहीं की बातें किया करते हैं। आपने नरेन्द्र को मेजने के लिए कहा था; गिरीश बाबू ने कहा, नरेन्द्र को किराये की गाड़ी कर दूँगा।

पाँच बजे हैं, छोटे नरेन्द्र घर आ रहे हैं। भीरामकृष्ण उत्तर-पूर्व वाले लम्बे बरामदे में खड़े हुए एकान्त में उन्हें अनेक प्रकार के उपदेश दे रहे हैं। कुछ देर बाद प्रणाम कर वे बिदा हुए; भीर भी कितने ही भक्तों ने विशाई ली।

भीरामकृष्ण छोटी खाट पर बैठे हुए मोहिनीमोहन से बातचीत कर रहे हैं। लड़के के गुमर आने पर उनकी ली एक तरह से पागल-सी हो गई है। कभी रोती है, कभी हँसती है। भीरामकृष्ण के पास आकर बहुत कुछ शान्त हो जाती है।

भीरामकृष्ण — तुम्हारी ली इस समय कैसी है ?

मोहिनी — यहाँ आने ही से शान्त हो जाती है, वहाँ तो कभी कभी बड़ा उत्पात मचाती है, अभी उस दिन मरने पर तुन्नी हुई थी।

भीरामकृष्ण सुनकर कुछ देर सोचते रहे। मोहिनीमोहन ने वितयपूर्वक कहा, 'आप दो एक बातें बता दीजिए।'।

भीरामकृष्ण — मोहन में बहाना है। इनके लिए मैं भी तय हो जाता हूँ, और गान गान आदमी होने लगता है।

(४)

भीरामकृष्ण की आत्मा में अन्धकार था।

शाम हो गई, भीरामकृष्ण-मन्दिर में आगती के लिए तैयारी हो रही है। भीरामकृष्ण के कमरे में दिया जला दिया गया और मुनी भी भी जा चुकी। भीरामकृष्ण छोटी चारपाई पर बैठे हुए अन्धकार को घाँस कर मजूर हुए थे उनका माँस भरे रहे हैं। कमरे में और कोई नहीं है, सिर्फ माँस भरे हुए हैं।

भीरामकृष्ण उठे। मास्टर भी खड़े हो गये। भीरामकृष्ण ने कमरे के पश्चिम और उत्तर के दरवाजों को दिनाकर उगरे बन्द कर देने के लिए कहा। मास्टर दरवाजे बन्द कर बरामदे में भीरामकृष्ण के पास आकर खड़े हुए।

भीरामकृष्ण ने कहा, 'अब मैं कालीमन्दिर जाऊँगा।' यह कहकर मास्टर का हाथ पकड़ उनके सहारे कालीमन्दिर के सामने मन्दिर के बाग़ पर जाकर बैठे। बैठने के पहले कह रहे हैं, 'तुम उसे बुला लो।' मास्टर ने बाबुराम को बुला दिया।

भीरामकृष्ण काली के दर्शन कर उस बड़े आगिन से होकर अपने कमरे की ओर लौट रहे हैं। मुल्ल से 'मों ! मों ! राजाकेधरी !' करते जा रहे हैं।

कमरे में आकर अपनी छोटी चारपाई पर बैठ गए।

भीरामकृष्ण की एक विचित्र अवस्था है। किसी बात की वस्तु को छू नहीं सकते। उन्होंने कहा था, 'मों अब ऐश्वर्य की बातें शायद मन से विलकुल हटा रही हैं।' अब वे केले के पत्ते में मोहन करते हैं। मिठी के बर्तन में पानी पीते हैं। गडुआ नहीं छू सकते। इसीलिए मकों से मिठी के

बर्तन से आने के लिए कहा था। गहुर या थाली में हाथ लगाने से हाथ में हनहनी-सी चढ़ जाती है, दर्द होने लगता है, — जैसे खिल्ली मछली का कौंटा चुभ गया हो।

प्रसन्न कुछ बर्तन लिये आये हैं, परन्तु वे बहुत छोटे हैं। श्रीरामकृष्ण हँसकर कह रहे हैं, “ये बर्तन बहुत छोटे हैं। लड़का बड़ा अच्छा है। मेरे कहने पर मेरे सामने नया होकर खड़ा हो गया। कैसा लड़कपन है।”

बेलपर के तारक एक मित्र के साथ आये। श्रीरामकृष्ण छोटी चारपाई पर बैठे हुए हैं, कमरे में दिया जल रहा है। मास्टर तथा दो एक और भक्त बैठे हुए हैं।

तारक ने विवाह किया है। उनके मों-बाप उन्हें श्रीरामकृष्ण के पास आने नहीं देते। कलकत्ते के बहूबाजार के पास उनके घरवाले किराये के मकान में रहते हैं, तारक भी वहीं रहा करते हैं। तारक को श्रीरामकृष्ण पारहे भी बहुत हैं। उनके साथ का लड़का जरा समीपुणी जान पड़ता है। धर्म-विषय और श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में उसका कुछ व्यंग्य भाव-सा है। तारक की उम्र लगभग बीस साल की होगी। तारक ने भूमिष्ठ हो श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

श्रीरामकृष्ण — (तारक के मित्र से) — जरा मन्दिर देख लो न।

मित्र — यह सब देखा हुआ है।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा, तारक यहाँ आता है। क्या यह सच है?

मित्र — यह तो आप ही जानें।

श्रीरामकृष्ण — ये (मास्टर) हेडमास्टर हैं।

मित्र — ओः।

श्रीरामकृष्ण तारक से कुशल-प्रश्न पूछ रहे हैं और उनसे बहुत सी बातें कर रहे हैं। अनेक प्रकार की बातें करके तारक ने बिदा होना चाहा। श्रीरामकृष्ण उन्हें अनेक विषयों में सावधान कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (तारक ने) — लम्बो ! लम्बन गये ।
 और जीवन मे लम्बन गये । श्री श्री लम्बन मे लम्बन का जो इतना
 बड़ा होने की आवश्यकता नहीं है । विष्णुलम्बन नहीं का होता है, जो प
 भी पैसा वह हिम नहीं निजल गच्छा । और नहीं कभी कभी अन्त ।

तारक — पावने नहीं माने देते ।

एक भात — अन्त किनी की माँ को कि तु दक्षिणपर न
 कर, और कलम लाए कि जो तु नहीं जाय, तो तु देगा गुन गिने, तो

भीरामकृष्ण — जो ऐसी बात को, वह माँ नहीं है — वाँ
 की मुक्ति है । उम माँ की बात अन्त न मानी जाय तो कोई दोग नहीं
 माँ ईश्वर-प्राप्ति के मार्ग में विघ्न बाल्यी है । ईश्वर के लिए मुदकनो की
 का उत्पन्न किया जाय तो इगमें कोई दोग नहीं होता । मरु ने
 लिए कैकेयी की बात नहीं मानी ।

“ गोपियों ने भीरुल्ल दर्शन के लिए पति की म्माई नहीं
 प्रह्लाद ने ईश्वर के लिए बाप की बात पर ध्यान नहीं दिया । श्री
 ईश्वर की प्रीति के लिए अपने गुरु श्रुतार्थ की बात नहीं मुनी ।
 पण ने राम को पाने के लिए अपने बड़े माई रावण की बातों पर
 नहीं दिया ।

“ परन्तु ‘ ईश्वर के मार्ग पर न जाना ’ इस बात को छोड़ मों
 बातें मानो । ”

“ देखो तो तेरा हाथ, ” यह कहकर भीरामकृष्ण तारक के हाथ
 बजन परल रहे हैं । कुछ देर बाद कह रहे हैं, “ कुछ (बाधा) है,
 वह न रह जायेगी । उनसे जरा प्रार्थना करना, और यहाँ कभी कभी
 — वह दूर हो जायेगी । क्या कलकत्ते के बहूवाक्तर में तुने मकान
 से लिया है ? ”

तारक — जी, मैंने नहीं लिया, उन लोगों ने लिया है ।

भीरामकृष्ण — (हँसकर) — उन लोगों ने लिया है या तुने ? बाप के घर से न ? (भीरामकृष्ण कामिनी को बाप कह रहे हैं ।)

तारक प्रणाम करके विदा हुए । भीरामकृष्ण छोटी खाट पर बैठे हुए हैं, — तारक के लिए सोच रहे हों । एकाएक मास्टर से कहने लगे, ' इन लोगों के लिए मैं इतना व्याकुल क्यों होता हूँ ? '

मास्टर चुन्चाप बैठे हुए हैं, जैसे उत्तर सोच रहे हों ।

भीरामकृष्ण फिर पूछ रहे हैं, और कहते हैं, ' बहो जी । '

इधर मोहिनीमोहन की स्त्री भीरामकृष्ण के कमरे में आकर उन्हें प्रणाम करके एक ओर बैठी हुई है । भीरामकृष्ण तारक के साथी की बात मास्टर से कह रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — तारक क्यों उसे अपने साथ ले आया ?

मास्टर — रास्ते में साथ के विचार से ले आया होगा । दूर तक चलना पड़ता है ।

इस बात के बीच में भीरामकृष्ण एकाएक मोहिनीमोहन की स्त्री से कहने लगे, " अपवास-मृत्यु के होने पर स्त्री प्रेतनी होती है । सावधान रहना ! मन को समझाना । इतना देख-गुनकर भी अन्त में क्या यह चाहती हो ! "

मोहिनीमोहन अब विदा होने लगे । भीरामकृष्ण को धूमिल होकर प्रणाम कर रहे हैं । उनकी स्त्री ने भी प्रणाम दिया । भीरामकृष्ण अपने कमरे के उत्तर तरफवाले दरवाजे के पास आकर खड़े हुए । मोहिनीमोहन की पत्नी खड़े से गिर हँसकर भीरामकृष्ण से मुछ कर रही हैं ।

भीरामकृष्ण — यहाँ रहोगी ?

पत्नी — कुछ दिन यहाँ आकर भूँगी, नैबन्गाने में होंगे, उनके पास ।

भीरामकृष्ण — अच्छा तो है, परन्तु तुम मने की बात को बरती हो, स्त्री से भय होता है और संगी भी पास ही है !

परिच्छेद ५

बलराम बगु के घर में

(१)

भीरामकृष्ण तगा त्याग की गंगाकाश।

आज कानून की कृष्णा दशमी है, बुधवार, ११ मार्च, १८८५। आज दस बजे के लगभग दक्षिणेश्वर ने आकर बलराम बगु के यहाँ भीरामकृष्ण ने जगन्नाथजी का प्रसाद ग्रहण किया। उनके साथ साहू आदि भक्त भी हैं।

बलराम के यहाँ भीरामकृष्ण अक्सर आते हैं। कच्छते में वही एक तरह से उनका प्रधान केन्द्र है। आज बलराम का घर भीरामकृष्ण का प्रधान कार्यक्षेत्र हो रहा है। उस समय मधुर नृत्य और कोमल कद से ईश्वरप्रेम की उष सरल वाणी को 'मुनकर कितने ही भक्त आकर्षित हो रहे हैं।

भीरामकृष्ण दक्षिणेश्वरके कालीमन्दिर में बैठे हुए रोते हैं, अपने अन्तरों को देखने के लिए व्याकुल हो आते हैं, कहते हैं— 'माँ, उसे बड़ी मक्ति है, उसे तुम खींच लो; माँ, उसे यहाँ ले आओ, अगर वह न आ सके तो माँ, मुझे ही वहाँ ले चलो, मैं उसे देख लूँ।' इसीलिए भीरामकृष्ण बलराम के यहाँ दौड़ आते हैं। लोगों से कहा करते हैं, बलराम के यहाँ भीजगन्नाथजी की सेवा होती है, उसका अन्न बढ़ा चुद्र है। जब आते हैं तब बलराम से न्योता देने के लिए कहते हैं; कहते हैं— 'आओ, नरेन्द्र को, मन्नाय को, राखाल को न्योता दे आओ, इन्हें खिलाने से नारायण को खिलाना होता

को बिना छुए तो काम चल ही नहीं सकता, इस ख्याल से मैंने सोचा, जा गमछे से ढककर तो देखूँ, उठा सकता हूँ या नहीं। यह सोचकर ज्योंही उसे छुआ कि हाथ में छुनछुनी चढ़ गई और बहुत दर्द होने लगा। अन्त में माता से प्रार्थना की, 'माँ, अब ऐसा काम न करूँगा, अब की बार माँ, क्षमा करो।'।

(मास्टर से) "क्यों जी, छोटा नरेन्द्र आया जाया करता है; पर-
वाले क्या कुछ करेंगे? बिल्कुल शुद्ध है, अमी खी-संग कमी नहीं किया।"

मास्टर — और उच्च आधार है।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, और कहता है, ईश्वरी बातें एक बार सुन लेने से मुझे याद रहती हैं। कहता है, लङ्कपन में मैं रोया करता था, ईश्वर दर्शन नहीं दे रहे हैं इसलिए।

मास्टर के साथ छोटे नरेन्द्र के सम्बन्ध में बहुत सी बातें हुईं। समय-समय पर मैं से किसी ने कहा, 'मास्टर महाशय, क्या आप स्कूल नहीं आएँगे?'

श्रीरामकृष्ण — क्या बजा है?

भक्त — एक बजने को दस मिनट है।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — तुम जाओ, तुम्हें देर हो रही है। एक तो काम छोड़कर आये हो। (लाटू से) राखाल कहाँ है?

लाटू — घर चला गया है।

श्रीरामकृष्ण — मुझे मुलाकात बिना किये की।

(२)

अवतारधाद तथा श्रीरामकृष्ण ।

स्कूल की छुट्टी हो जाने पर मास्टर ने आकर देखा, श्रीरामकृष्ण बराम के बैठकाने में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। मुख पर हास्य की रेखा है और

वही हारन मर्चों के मुख पर भी प्रतिबिम्बित हो रहा है। मास्टर को लॉन्कर आते हुए देख, उनके प्रणाम करने के पश्चात्, श्रीरामकृष्ण ने उन्हें अपने पास बैठने का इशारा किया। भीष्म गिरिश घोष, सुशे भिन्न, बलराम, लालू, सुनील आदि भक्त उपस्थित हैं।

श्रीरामकृष्ण — (गिरिश से) — तुम एक बार नोन्ड के साथ विचार करके देखना कि वह क्या करता है।

गिरिश — (ईश्वर) — नोन्ड कहता है, ईश्वर अनन्त हैं। जो कुछ हवा लोग देखते या सुनते हैं — वस्तु या व्यक्ति — सब उनके अंश हैं। इतना भी कहने का हमें अधिकार नहीं है। Infinity (अनन्तता) जिसका स्वरूप है, उसका फिर अंश कैसे हो सकता है? अंश नहीं होता।

श्रीरामकृष्ण — ईश्वर अनन्त हों अथवा कितने ही बड़े हों, वे अगर चाहें तो उनके भीतर का सार पदार्थ आदमी के भीतर से प्रकट हो सकता है, और होता भी है। वे अवतार लेते हैं, यह उपमा के द्वारा नहीं समझाया जा सकता। इसका अनुभव होना चाहिये। इसे प्रत्यक्ष करना चाहिये। उपमा के द्वारा कुछ आभास मात्र मिलता है। गी का सींग अगर कोई छू ले, तो गी को ही छूना हुआ, पैर या बूँट के छूने पर भी छूना ही है; परन्तु हमारे लिए गी के भीतर का सार भाग दूध है। वह दूध उसके स्तनों से निकलता है। उसी तरह प्रेम और भक्ति की शिक्षा देने के लिए ईश्वर मनुष्य की देह धारण करके समय समय पर आते हैं।

गिरिश — नोन्ड कहता है, उनकी सम्पूर्ण धारणा क्या कभी हो सकती है? वे अनन्त हैं।

श्रीरामकृष्ण — (गिरिश से) — ईश्वर की सब धारणा कर भी कौन सकता है? न उनका कोई बड़ा अंश, न कोई छोटा अंश सम्पूर्ण धारणा में लाया जा सकता है; और सम्पूर्ण धारणा करने की ज़रूरत ही क्या है? उन्हें प्रत्यक्ष कर लेने ही से काम बन गया। उनके अवतार को देखने ही से उन्हें

ने उनके दर्शन नहीं किए। उन लोगों ने चैतन्य के द्वारा चैतन्य का साक्षात्कार किया था।

गिरीश — (हँसकर) — नेन्द्र तर्क में मुझे परास्त हो गया है।

भीरामकृष्ण — नहीं, उसने मुझे कहा है, गिरीश घोष आदमी को भवनार कहकर जब इतना विश्वास करता है, तो इस पर मैं और क्या कहता हूँ। तब के विश्वास पर कुछ कहना भी न चाहिए।

गिरीश — (सहास) — महाराज! हम लोग तो अनर्गल बातें कर रहे हैं, और मास्टर खुपचाप बैठे हुए हैं — जरा भी जवान नहीं दिखते। महाराज! ये क्या सोचते हैं?

भीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — अधिक बकवाद करनेवाला, अधिक चुपचापनेवाला, कान में तुलसी खोंसनेवाला आदमी, बड़ा लम्बा घूँघट काढ़नेवाली स्त्री, काढ़वाले तालाब का पानी, इनकी गणना अनर्थकारियों में है। (सब हँसते हैं।) (हँसकर) परन्तु ये ऐसे नहीं हैं, ये गम्भीर प्रकृति के हैं। (सब हँसते हैं।)

भीरामकृष्ण ने जिन्हें अनर्थकारियों में गिनाया, उनके लिए वहाँ उन्होंने एक पद कहा था।

गिरीश — महाराज! वह पद आपने कैसे कहा?

भीरामकृष्ण — इन आदमियों से सचेत रहना चाहिए। पहले तो यह है जो अधिक बकवाद हो — अनाप-धानाप; फिर खुपचाप बैठा रहनेवाला — उसके मन की याह मिलती ही नहीं — गोलाखोर भी मिट्टी न छू पाए; फिर कान में तुलसी के दल खोंसनेवाला, कान में इसलिए तुलसी खोंस लेता है कि लोग समझें, यह बड़ा भक्त है। लम्बा घूँघट काढ़नेवाली औरत, लम्बा घूँघट देसकर आदमी सोचते हैं कि यह बड़ी सदी है, परन्तु बात ऐसी नहीं है; और काढ़वाले तालाब के पानी में नहाने से ही सज्जिपात हो जाता है।

श्रीरामकृत — इनके (अपराध के) कारण ही एक एक कोरा मोड़, बड़ा मोड़, इनके विनाश है। नारायण, भगवान्, तुम्हारे, मेरे मे भी इनके विनाश है। बात देखो है कि ये उठे नहीं ले पा रहे हैं। तब उनका निगना नदना मिलि में मिल रहा है। इन पर लोग डींग रहे हैं।

श्रीरामकृत — उनकी बात पर विचार करने का मत।

इस तरह बोलें हो रही थीं, इनमें से नारायण भाव भी श्रीरामकृत को प्राप्त हुआ। नारायण का मत सीधा, तब एक ही है, एतल में पड़ने है, श्रीरामकृत इन्हीं वस्तुओं पर करते हैं। इस और विचारों को वे सदा ही हाथ में रखा करते हैं। इनके लिए बड़े बड़े दुःख होते भी हैं। नारायण को वे साक्षात् नारायण देखते हैं।

मिथ्या — (नारायण को देखकर) — किन्तु तुम्हें लक्ष्मी दे, मास्टर ने लक्ष्मी साक कर दिया। (लक्ष्मी होने दे।)

श्रीरामकृत — (हँसते हुए) — बेटो! तुम्हारा बेटो! इन्हीं को) लोग दोष दे रहे हैं।

पित नरेन्द्र की बात खली।

एक मक — अब उठना क्यों नहीं आते!

श्रीरामकृत — अन्न की चिन्ता भी बड़ी रिफ्ट होती है, बात की अल्ल उस समय काम नहीं देती।

बलराम — शिव गुरु के घटने के अपराधों के पास नये आना-जाना शुरू है।

श्रीरामकृत — हाँ, एक ऑफिसवाले के यहाँ, नरेन्द्र, अन्न लोग जाया करते हैं। वहाँ सब मिलकर माछ समाज करते हैं।

मक — उनका (ऑफिसवाले का) नाम तारपद था।

बलराम — (हँसते हुए) — कुछ ब्राह्मण कहते हैं, अन्नदा गुह बड़ा ईश्वरी है ।

भीरामकृष्ण — ब्राह्मणों की इन सब बातों पर ध्यान ही नहीं देना चाहिए । उनका शाल तो जानने ही हो, जो नहीं देता वह बदमाश हो जाता है और जो देता है वह अच्छा । (सब हँसते हैं ।) अन्नदा को मैं धनता हूँ, वह अच्छा आदमी है ।

(३)

भक्तों के साथ भजनानन्द में ।

भीरामकृष्ण की गाना सुनने की इच्छा है । बलराम के बैठकलाने के कपड़े में आदमी भरे हैं । सब के सब उनकी ओर तार रहे हैं, उनकी वाणी सुनने के लिए ।

भीरामकृष्ण की इच्छा-पूर्ति के लिए ताराश्व गाने लगे —

“केशव कुद करुणा दीने कुञ्ज-काननचारी ।

माधव मनमोहन मोहनमुरलीधारी ॥

मञ्जुशोरा कालीयहर कातर-भयभञ्जन,

नन्दनगोका बोंका शिखिवाखा, यथिका हृदिरञ्जन ।

गोवर्धनधारण, वनकुसुममृषण, दामोदर कंसदर्पहायी, स्वाम रासरसविहारी ॥ ”

भीरामकृष्ण — (गिरीश से) — अहा, बड़ा अच्छा गाना है ! सब गानों की रचना तुम्हीं ने की है ?

भक्त — जी हाँ, ‘चैतन्यल्लेख’ के सब गाने इन्हीं के बनाए हुए हैं ।

भीरामकृष्ण — (गिरीश से) — यह गाना उतना भी खूब है ।

(गानेवाले के प्रति) “ नितार्द्र का गाना आता है ! ”

फिर गाना होने लगा, म्रियानन्द ने गायक था — (पावापं) —

“ किशोरी का प्रेम अगर तुझे लेना है तो चला आ, ... प्रेम का ज्वार

बहा जा रहा है। ओरे, वह प्रेम शक्त धाराओं में बह रहा है, जो जिना चाहता है, उसे उतना ही शिखता है। प्रेम की किशोरी, स्वयं इच्छा करके प्रेम वितरण कर रही है। राधा के प्रेम में तुम भी 'जय कृष्ण जय कृष्ण' कहो। उस प्रेम से प्राण मस्त हो जाने हैं, उसकी तरंगों पर प्राण नाचने लगते हैं। राधा के प्रेम से 'जय कृष्ण जय कृष्ण' कहता हुआ तू क्या भा।"

फिर गौरांग का गाना होने लगा, —

"किसके माव में आकर गौरांग के वेश में तुमने प्राणों को शब्द कर दिया ? प्रेम के सागर में तूफान आ गया है, अब कुल की मर्यादा न आयेगी। प्रज में गोपाल का वेश धारण कर तुमने गाँव चराई भी, बं बजाकर गोपियों का मन मुग्ध कर लिया था, गोवर्धन धारण कर इन्द्रा की रक्षा की थी, गोपियों के मान करने पर तुम उनके पैरों पड़े थे—औंसुओं से तुम्हारा चन्द्रानन प्लावित हो गया था।"

सब मास्टर ने गाने के लिए अनुगोच कर रहे हैं। मास्टर स्वभाव। कुछ लजीले हैं, वे भीमे शब्दों में माफी माँगने लगे।

गिरीश — (भीरामकृष्ण से हँसकर) — महापज, मास्टर किसी नहीं गा रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (विरक्ति के स्वर में) — वह स्कूल में भले ही हँस दिया, मुँह खोलने, पर गाने में ही उसे दुनिया मर की लज्जा सवार हो जाती है।

मास्टर चुन्चाप बैठे रहे।

भीरुन सुंश मित्र कुछ दूर बैठे थे। भीरामकृष्ण उन्हें सल्लेह देखा भीरुन गिरीश की ओर इशारा करके हँसत हुए कह रहे हैं —

"क्या नहीं, ये (गिरीश) तुमसे भी बड़े-बड़े हैं।"

मुंश — (हँसते हुए) — जी हाँ, भरे बड़े भाई हैं।

(सब हँसते हैं।)

गिरीश — (श्रीरामकृष्ण से) — अच्छा महाराज, बचपन में मैंने न कुछ पढ़ा, न लिखा, फिर भी लोग मुझे विद्वान् कहते हैं।

श्रीरामकृष्ण — महिमा चमकती ने शास्त्र-बलेकन खूब किया है — आपार भी उब है। (मास्टर से) क्यों जी ?

मास्टर — जी हाँ।

गिरीश — क्या ? किन्ना ? यह बहुत देल चुका हूँ, अब इसके चक्रमे में नहीं आता।

श्रीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — यहाँ का मान क्या है, जानते हो ? पुस्तक और शास्त्र में सब केवल ईश्वर के पास पहुँचने का मार्ग ही बताते हैं। मार्ग — उपाय — के समझ लेने पर फिर पुस्तकों और शास्त्रों की क्या ज़रूरत है ? तब स्वयं अपना काम करना चाहिए।

“ एक आदमी को एक चिड़ी मिली। उसको उसके किसी आत्मीय ने कुछ चीजें भेजने के लिए लिखा था। जब चीजों के खरीदने का समय आया, तब चिड़ी की तलाश करने पर भी वह नहीं मिल रही थी। मकान-मालिक ने बड़ी उत्सुकता के साथ खोजना शुरू किया। बड़ी देर तक कई आदमियों ने मिलकर खोजा। अन्त में वह चिड़ी मिल गई, तब उसे खूब आनन्द हुआ। मालिक ने बड़ी उत्सुकता के साथ चिड़ी अपने हाथ में ले ली, और उसमें जो कुछ लिखा हुआ था, पढ़ने लगा, लिखा था — पौँच घेर सन्देश भेजियेगा, एक धोती, तथा कुछ अन्य चीजें — न जाने क्या क्या। तब फिर चिड़ी की कोई ज़रूरत न रही, चिड़ी फेंककर सन्देश, कपड़े तथा और और चीजों की व्यवस्था करने को वह चल दिया। चिड़ी की ज़रूरत तो सभी तक थी, सब तक सन्देश, कपड़े आदि के विषय में शान नहीं हुआ था। इसके बाद मांसि की चेष्टा हुई।

“ शास्त्रों में तो उनके पाने के उपायों की ही बातें मिलेंगी। परन्तु सबों लेकर काम करना चाहिए। तभी तो बलराम होगा।

“देवता पण्डित ने क्या होगा ? बहुत ने क्यों जी ? बहुत ने देवता पण्डितों के समझे हुए हो सकते हैं, परन्तु संगार या जिनकी आर्मादि है, सब ही मन कामिनी और कावन पर जिनका ध्यान है, साधों पर उनकी ध्यान नहीं हुई — उनका पढ़ना स्वयं है, पत्राङ्ग में लिखा है कि हम सब बातें सूच होगी, परन्तु पत्राङ्ग को दावने पर एक वृद्ध भी पानी नहीं निकाला, मगर एक वृद्ध भी तो गिरा, परन्तु उठना भी नहीं गिरा !”

(गर्ज हो रहा है।)

गिरिध — (हास्य) — महाशय, पत्राङ्ग को दावने पर एक वृद्ध भी पानी नहीं गिरता !

(सब हँस रहे हैं।)

भीरामकृष्ण — (हास्य) — पण्डित गुन लम्बी लम्बी बातें तो कहते हैं, परन्तु उनकी नज़र कहाँ है ? — कामिनी और कावन पर — देह-मुक्त, और स्वयं पर।

“गीध बहुत ऊँचे उड़ता है, परन्तु उनकी नज़र मरघट पर ही पड़ी है। (हास्य) वह सब गुरे की लाश ही भोजना रहता है — जहाँ है मरघट और कहाँ है मरा हुआ बैल !

(गिरिध से) “नेत्र बहुत अच्छा है, गाने-बजाने में, पढ़ने-लिखने में — सब बातों में पक्का है, इधर मित्रेन्द्रिय भी है, विवेक भी वैराग्य भी है, सत्यवादी भी है। उसमें बहुत से गुण हैं।

(मास्टर से) “क्यों जी ! कैसा है, अच्छा है न स्व ?”

मास्टर — जी हाँ, बहुत अच्छा है।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से अकेले में) — देखो, उसमें (गिरिध में) अनुराग खूब है, और विश्वास भी है।

मास्टर 'आश्चर्य' में आकर एकदृष्टि से गिरिध को देख रहे हैं। गिरिध कुछ ही दिनों से भीरामकृष्ण के पास आने लगे हैं; परन्तु मास्टर ने देखा, भीरामकृष्ण से मानो उनका बहुत दिनों का परिचय हो — ईं

वे कोई परम आत्मीय हों— जैसे एक ही मूल में पिरोये हुए मणियों में से एक हों।

नारायण ने कहा, “महाराज, क्या माना न होगा ?”

श्रीरामकृष्ण मधुर कण्ठ से माता का नाम और गुणगान करने लगे

“आदरणीय श्यामा माँ को यत्रपूर्वक हृदय में रखना। ऐ मन, तु देव और मैं देखूँ, कोई और जैसे न देखने पावे। कामादि को धोखा देकर, ऐ मन, भा, एकान्त में उनके दर्शन करें। रसना को हम लोग साथ रखेंगे, ताकि वह ‘माँ माँ’ कहकर पुकारती रहे। जितने कुबचि कुमन्त्री हैं उन्हें पाल भी न कटकने देना। ज्ञान के नेत्रों को पहेरेदार बनाना और उन्हें सतर्क रहने के लिए होशियार कर देना।”

श्रीरामकृष्ण नितापपीडित संसारियों का भाव अपने पर आरोपित कर माता से अभिमानपूर्वक कह रहे हैं—

“माँ, आनन्दमयी होकर तुम मुझे निरानन्द न करना। तुम्हारे दोनों चरणों को छोड़ मेरा मन और कुछ भी नहीं जानता। माँ, मुझे यम बदमाश कहता है, मैं उसे क्या जवाब दूँ, तुम्हीं बता दो। मेरे मन की यह इच्छा थी कि ‘भवानी’ कहकर मैं भव से पार हो जाऊँ। तुम मुझे इस अछोर सागर में हुगे दोगी, यह विचार स्वप्न में भी मुझे न था। मैं दिन-रात तुम्हारा दुर्गा-नाम लिया करता हूँ, फिर भी मेरे इन असंख्य दुःखों का विनाश न हो पाया। ये हनुन्दरी, अब की बार अगर मैं मरा, तो समझ लेना कि तुम्हारा यह दुर्गा-नाम फिर कोई न लेगा।”

फिर वे नित्यानन्दमयी के प्रधानन्द के स्वरूप का कीर्तन करने लगे—

“तुम शिव के साथ सदा ही आनन्द में मग्न हो रही हो। कितने ही रंग दिला रही हो। माँ, मुँहों पान करके लड़खड़ाती हुई भी तुम गिर नहीं पड़ती।”

निरानन्द का संसार आनन्द की धारा में कैसे प्लावित हो गया ! भक्तों को आनन्दमग्न और शान्तिपूर्ण क्यों देख रहा हूँ ! ये प्रेमिक संन्यासी क्या सुन्दर रूपधारी अनन्त ईश्वर हैं ! दूध के पिण्डों को क्या यहीं दूध मिल सकेगा ! अवतार हों या कोई भी हों, मन तो इन्हीं के भीचरणों में बिक गया, अब और कहीं जाने की शक्ति नहीं रही । इन्हीं को अपने जीवन का ध्रुवतारा बना लिया है । देखें तो सही, इनके हृदय-सरोवर में वे आदिपुरुष किस तरह प्रतिबिम्बित हो रहे हैं ।

भक्तों में से कोई कोई इस तरह का चिन्तन कर रहे हैं और भीराम-कृष्ण के भीमुख से निकले हुए हरि का नाम और देवी का नाम मुन-मुनकर बता रहे हैं । नामगुण-कीर्तन के पश्चात् भीरामकृष्ण प्रार्थना करने लगे; भानो साक्षात् भगवान् प्रेम का शरीर धारण कर जीवों को शिक्षा दे रहे हैं कि कैसे प्रार्थना करनी चाहिए । कहा — “मैं, मैं तुम्हारी शरण में हूँ — शरणागत हूँ ! मैं, मैं देह-मुख नहीं चाहता, अणिमादि अष्ट विद्वियों नहीं चाहता, केवल यह कहता हूँ कि तुम्हारे पादपद्मों में श्रद्धा भक्ति हो — निष्काम, अमला, अहेतुकी भक्ति । और मैं, जैसे तुम्हारी भुवनमोहिनी माया में मुग्ध न होऊँ — जैसे तुम्हारी माया के संसार के कामिनी-कांचन पर कभी प्यार न हो । मैं, तुम्हारे सिवा भरे और कोई नहीं हूँ । मैं भक्तहीन हूँ, साधनाहीन हूँ, शान्तिहीन हूँ, भक्तिहीन हूँ, कृपा करके अपने भीपादपद्मों में मुझे भक्ति दो । ”

मणि सोच रहे हैं — “तीनों काल में जो उनका नाम ले रहे हैं — उनके भीमुख से निकली हुई नाममात्रा तैलधार की मूर्ति निरवच्छिन्ना है, फिर उनके लिए सध्या वन्दना का क्या प्रयोजन ! ” मणि ने बाद में समझा कि शोधशिक्षा के लिए ही भीरामकृष्ण ने मानव शरीर धारण किया है — “हरि ने स्वयं ही आकर योगी के वेश में नाम का लकीर्तन किया । ”

मिरीच ने भीरामकृष्ण को न्योता दिया । उसी रात को खना है ।

भीरामकृष्ण — रात न होगी !
 गिरीश — नहीं, आप सब चाहें, आइयेगा । मुझे आम गिएटर बना
 उन लोगों में लड़ाई हो रही है, उसका निपटारा करना है ।

(५)

भीरामकृष्ण का अद्भुत भावावेश ।

गिरीश का ग्योता है, रात ही को जाना होगा । इस समय रात के नी
 है । भीरामकृष्ण को लिखने के लिए बलराम भी मोजन का प्रस्थ का
 य । वहीं बलराम को कह न हो, इसलिए भीरामकृष्ण ने गिरीश के यों
 समय बलराम से कहा, “ बलराम, तुम भी मोजन भेजना देना । ”

दुमंजले से नीचे उतरते हुए भीरामकृष्ण मगधन्दावना में मस्त हो रहे
 जैसे मतवाला । साथ में नारायण है और मास्टर । पीछे राम, चुन्नी आदि
 ने ही हैं । एक भक्त पूछ रहे हैं, ‘ साथ कौन जायेगा ? ’ भीरामकृष्ण ने
 ‘ किसी एक के जाने ही से काम हो जायेगा । ’ उतरते हुए ही विमो
 रहे हैं । नारायण हाथ पकड़ने के लिए बटे कि कहीं गिर न जायें । भीरामकृष्ण
 इसके विराक्ति-सी हुई । कुछ देर बाद नारायण से उन्होंने स्नेहपूर्ण स्वर
 ‘ हाथ पकड़ने पर लोग मतवाला समझेंगे, मैं खुद चला जाऊँगा । ”

बोसपाड़े का तिराहा पार कर रहे हैं — कुछ ही दूर पर गिरीश का
 । इतने शीघ्र क्यों जा रहे हैं ! भक्त सब पीछे रह जाते हैं । हृदय में प
 अद्भुत दिव्यभाव का आवेश हो रहा है । वेदों में मित्रे वाणी और मन
 कहा है, उन्हीं की चिन्ता करते हुए भीरामकृष्ण पामल की तरह लड़लड़
 हुए चले जा रहे हैं । अभी कुछ ही समय हुआ होगा, उन्होंने बलराम के प
 कहा था, वे वाणी और मन से परे नहीं है, वे शुद्ध बुद्धि और शुद्ध अत्मा
 मोचर है; शायद वे उस परम पुरुष का साक्षात्कार कर रहे हैं । क्या यही
 रहे हैं — ‘ जो कुछ है सो वही है ! ’

नरेन्द्र आ रहे हैं। भीरामकृष्ण नरेन्द्र के लिए पागल रहते हैं। नरेन्द्र सामने आए, परन्तु भीरामकृष्ण कुछ बोल न सके। लोग इसी को 'भाव' कहते हैं; क्या भीगीराम को भी ऐसा ही होता था ?

कौन इस भावावस्था को समझेगा ? गिरीश के घर में जानेवाली गली के सामने भीरामकृष्ण आए। मक सब साय हैं। अब आप नरेन्द्र से बोले —

“क्यों भैया, अच्छे हो न ? मैं इस समय कुछ बोल नहीं सका।”

भीरामकृष्ण के अन्तर-अन्तर में करुणा भरी हुई है। तब भी वे गिरीश के दरवाजे पर नहीं पहुँचे थे।

भीरामकृष्ण धकाएक खड़े हो गए। नरेन्द्र की ओर देखकर बोले,
“एक बात है, एक तो यह (देह) है और एक वह (संसार)।”

जीव और संसार। वे ही जानें कि भाव में वे यह सब क्या देख रहे थे। अवाक होकर उन्होंने क्या देखा ? दो ही एक बात वे कह सके थे — जैसे भेदभाव या देवताजी। अथवा जैसे कोई समुद्र के तट पर खड़ा हुआ अनन्त तारंगमालाओं से उठते हुए अनाहत नाद की दो ही एक ध्वनि सुनता है, उसी तरह उस अनन्त ज्ञानराशि से निकले हुए दो ही एक शब्द भीरामकृष्ण के पास खड़े हुए भक्तों ने सुने।

(६)

नित्यगोपाल से वार्तालाप ।

गिरीश दरवाजे तार से भीरामकृष्ण को ले जाने के लिए आये हैं। भक्तों के साथ भीरामकृष्ण के बिलकुल निरुद्ध आ जाने पर गिरीश दण्ड की तरह भीरामकृष्ण के पैरों पर गिर पड़े। आका पाकर उठे, भीरामकृष्ण की परभूति श्री-और-सह्य अपने साथ दुयम्बले के बैठकखाने में ले जाकर बैठाया।

तों में भी आनन्द प्राप्त किया। उसी के लिये वे उसका उत्सव मना करने लगे की इच्छा है।

आनन्द प्राप्त करने हुए श्रीरामकृष्ण ने देखा, एक लम्हण लड़कियाँ थी। लम्हण में गिरती झुगुनी की बने लगी है — इनकी की पर्व, इनकी की सिद्धा, यही लक्ष्य था। आनन्द श्रीरामकृष्ण की दृष्टि में बड़ा महत्त्व है; उन्होंने उसे बड़ा देने के लिए इच्छा किया। बंगाल के इलाके के बाद उन्होंने आनन्द प्राप्त किया।

नित्यगोपाल ने प्रार्थना किया।

श्रीरामकृष्ण — (नित्यगोपाल ने) — नहीं ! —

नित्यगोपाल — जी हाँ, इच्छितेष्ट में नहीं आ सका, शरीर महत्त्व था, दर्द है।

श्रीरामकृष्ण — बेग है तु !

नित्यगोपाल — अच्छा नहीं रहा।

श्रीरामकृष्ण — मन को कुछ निग्रह पर करना।

नित्यगोपाल — आदमी अच्छे नहीं लगते। किसी ही बने छेप बड़ा करते हैं — कभी कभी मुझे भय होता है। कभी कभी शायद भी खूब होता है।

श्रीरामकृष्ण — होगा क्यों नहीं ! तेरे साथ रहता क्यों है !

नित्यगोपाल — तारक* हमारे साथ रहता है। उसे भी कभी कभी भी नहीं चाहता।

श्रीरामकृष्ण — नाया कहता था, उसके मठ में एक छिद्र था, वह आसमान की ओर नज़र उठाये हुए चला जाता था। परन्तु उसका एक साथी चले जाने से उसे बड़ा दुःख हुआ, वह अधीर हो गया।

* श्री तारकनाथ घोषाल — स्वामी शिवानन्दजी ।

कहते हैं। कहते श्रीरामकृष्ण का भाव-परिवर्तन हो गया। किसी एक भाव में वे निर्वाक हो गये। कुछ देर बाद कह रहे हैं, “तु आया है! मैं भी आया हूँ।” यह बात कौन समझेगा! क्या यही देवमाया है!

(७)

अवतार के सम्बन्ध में विचार।

कितने ही भक्त आये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए हैं। नरेन्द्र, गिरिध, राम, हरिपद, चुन्नी, बलराम, मास्टर — कितने ही हैं।

नरेन्द्र नहीं मानते कि मनुष्य को देह में कभी अवतार हो सकता है। एषा गिरिध को अवलम्बित विचार है कि प्रत्येक युग में ईश्वर का अवतार होता है, — वे मनुष्य की देह धारण करके संसार में आते हैं। श्रीरामकृष्ण की बड़ी दृष्टि है कि इस सम्बन्ध में दोनों विचार करें। श्रीरामकृष्ण गिरिध से कह रहे हैं, “तुम दोनों जग अंग्रेजी में विचार करो, मैं सुनूँगा।”

विचार आरम्भ हुआ। अंग्रेजी में न होकर बंगला में ही होने लगा — बीच बीच में अंग्रेजी के दो एक शब्द निकल जाते थे। नरेन्द्र ने कहा “ईश्वर अनन्त है, उनकी धारणा करना क्या हम लोगों की शक्ति का काम है! वे सबके भीतर हैं, केवल किसी एक के ही भीतर वे आये हैं, ऐसी बात नहीं।”

श्रीरामकृष्ण — (उत्तेज) — इसका जो मत है, वही मेरा भी है। वे सब जगह हैं; परन्तु इतनी बात है कि शक्ति की शिखरता है। बड़ी तो भविष्य शक्ति का प्रकाश है, बड़ी शिवाशक्ति का। किसी आधार में शक्ति अधिक है, किसी में कम, इसीलिए सब आदमी समान नहीं हैं।

राम — हम सब के घुषा छर्क से क्या प्रत्यक्ष है।

श्रीरामकृष्ण — नहीं, नहीं; इसका एक लाल अर्थ है।

गिरिध — तुम्हें कैसे मालूम हुआ कि वे देह धारण करते नहीं करते!

नरेन्द्र — वे अयाद्मनसगोचरम् हैं ।

श्रीरामकृष्ण — नहीं, वे शुद्ध-बुद्धि-गोचर हैं । शुद्ध बुद्धि और शुद्ध आत्मा, ये एक ही वस्तु हैं । कणियों ने शुद्ध बुद्धि के द्वारा शुद्ध आत्मा का साक्षात्कार किया था ।

गिरीश — (नरेन्द्र से) — मनुष्य में उनका अवतार न हो तो समझाए फिर कौन ? मनुष्य को ज्ञान-भक्ति देने के लिए वे देह धारण करते हैं । नहीं तो शिक्षा कौन देगा ?

नरेन्द्र — क्यों ? वे अन्तर में रहकर समझाएँगे ।

श्रीरामकृष्ण — (सत्नेह) — हाँ, हाँ, अन्तर्यामी के रूप से वे समझाएँगे ।

फिर घोर तर्क ठन गया । Infinity (अनन्त) के अंश किस तरह होंगे, हेमिल्टन क्या कहते हैं — हर्बर्ट स्पेन्सर क्या कहते हैं, टिन्डल, हक्सली, क्या कह गए हैं, ये सब बातें होने लगीं ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — देखो, यह सब मुझे अच्छा नहीं लगता ! — मैं सब वही देख रहा हूँ, विचार अब इस पर क्या करें ! देख रहा हूँ — वे ही सब हैं, सब कुछ वे ही हुए हैं । यह भी है, और वह भी एक अवस्था में अलग-अलग में मन और बुद्धि खो जाती है, नरेन्द्र को देखकर मेरा मन अलग-अलग में लीन हो जाता है । (गिरीश से) इसके बारे में तो क्या राय है ?

गिरीश — (हँसते हुए) — आप यह मुझसे क्यों पूछते हैं ? हँस ही को छोड़ मानो और सब कुछ मैं जानता हूँ ! (सब हँसने लगे ।)

श्रीरामकृष्ण — दो अंगी बिना उतरे मुख से बोला नहीं जाता ।

॥ वेदान्त — शकर ने जो कुछ समझाया है, वह भी है और रामानुज का विशिष्टाद्वैतवाद भी है । ॥

नरेन्द्र — विशिष्टाद्वैतवाद क्या है ?

भीरामकृष्ण — (नेन्द्र से) — विशिष्टाद्वैतवाद रामानुज का मत है।

अर्थात् जीव-जगत्-विशिष्ट ब्रह्म। सब मिलकर एक।

“जैसे एक बेल। एक ने उसके खोपड़े को अलग, बीजों को अलग और गूदे को अलग कर लिया था। फिर यह समझने की ज़रूरत हुई कि बेल वजन में कितना था। तब फिर गूदा तोलने पर बेल का वजन कैसे पूरा उतर सकता था! क्योंकि पूरा वजन समझना है तो खोपड़ा, बीज और गूदा तीनों ॥ एक साथ लेने होंगे। खोपड़े और बीजों को निकालकर गूदे को ही लोम असल चीज समझते हैं। फिर विचार करके देखो — जिस वातु का गूदा है, उसी का खोपड़ा भी है और उसी के बीज भी। पहले नेति नेति करके जाना पड़ता है; जीव नेति, जगत् नेति इस तरह का विचार करना चाहिए, ब्रह्म ही वातु है और सब अवस्तु, फिर यह अनुभव होता है — जिसका गूदा है, खोपड़ा और बीज भी उसके हैं, जिसे ब्रह्म कहते हो, उसी से जीव और जगत् भी हुए हैं। जिसकी नित्यता है, स्वीला भी उसी की है। इसीलिए रामानुज कहते थे, जीव-जगत्-विशिष्ट ब्रह्म। इसे ही विशिष्टाद्वैतवाद कहते हैं।”

(<)

ईश्वरदर्शन; अद्यतार प्रत्यक्षसिद्धि।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — मैं यह प्रत्यक्ष देख रहा हूँ, विचार अब और क्या करना है? मैं देख रहा हूँ, वे ही सब कुछ हुए हैं — वे ही जीव और जगत् हुए हैं।

“परन्तु चैतन्य के हुए बिना चैतन्य को कोई जान नहीं सकता। विचार तो तभी तक है जब तक उन्हें कोई पा नहीं लेता। केवल ज्ञानी ज्ञानार्थ से काम न होगा, मैं देख रहा हूँ, वे ही सब कुछ हुए हैं। उनकी कृपा से चैतन्य लाभ करना चाहिए। चैतन्य लाभ करने पर समाधि होती है,

कभी कभी देह भी भुज जाती है, कभी-कभी अंतः कांचन पर अमर्क नहीं रह जाती, — ईश्वरी बाणों के गिरा: अंतः कुछ नहीं सुझा, विचार की बाँट मुझ पर पड़ देगा है।

“नेत्रिय प्रसन्न काले ही मनुष्य नेत्रिय को ज्ञान लक्षणा है।”

भीरामकृष्ण मास्तर से कह रहे हैं—

“मैंने देखा है, विचार करने पर एक तरह का ज्ञान होता है, और ध्यान करने पर लोग एक दुसरी तरह उन्हें समझते हैं। और वे जब गुरु दिग्गज देते हैं तब वे एक और हैं।

“वे जब गुरु दिग्गज देते हैं कि अवधारण इस प्रकार होता है, वे जब अपनी मनुष्यकीला समझा देने हैं, तब विचार करने की क्षमता नहीं रह जाती; चिन्ता के समझने की क्षमता नहीं रहती। किन्तु तरह — जानते हो ? — जैसे अंधेरे कमरे के भीतर दियागलाह पिन्ने से एकदम उजाला हो जाता है। उसी तरह एकदम वे अगर उजाला दे दें तो वह सन्देश आप मिट जाते हैं। इस तरह विचार करके उन्हें कौन ज्ञान सकता है ?”

भीरामकृष्ण ने नेत्रिय को पास बुलाकर बैठाया और कुछ प्रश्न करते हुए वही ही प्यार से बातचीत आरम्भ की।

नेत्रिय—(भीरामकृष्ण से)—तीन चार दिन तो मैंने काली का ध्यान किया, परन्तु कहाँ मुझे तो कहीं कुछ नहीं हुआ।

भीरामकृष्ण—धीरे धीरे होमा। काली और कोई नहीं, जो प्रसन्न। वही काली भी है। काली आद्याशक्ति है। जब वे निष्क्रिय रहती हैं, तब उन्हें प्रसन्न कहते हैं और जब वे सृष्टि, स्थिति और प्रलय करती हैं, तब उन्हें शक्ति कहते हैं, काली कहते हैं। जिन्हें प्रसन्न कह रहे हो, उन्हें ही मैं काली कहता हूँ।

“महा और काली अभेद हैं। जैसे अग्नि और उसकी दाहिका शक्ति। अग्नि को सोचते ही उसकी दाहिका शक्ति की चिन्ता की जाती है। काल के मानने पर ब्रह्म को मानना पड़ता है और ब्रह्म को मानने पर काली को।

“ब्रह्म और शक्ति अभेद हैं, मैं उन्हें ही शक्ति—काली कहता हूँ।”

अब रात हो रही है। गिरीश हरिपद से कह रहे हैं, = भाई, एक गाड़ी अगर ला दो तो बड़ा उपकार मानूँ—यिष्टर जाना है।”

भीरामकृष्ण—(हँसकर)—देखना, कहीं भूल न जाना। (उप हँसते हैं।)

हरिपद—(हँसकर)—मैं लाने के लिए जा रहा हूँ, तो ले क्यों नहीं आऊँगा।

गिरीश—आपको छोड़कर भी यिष्टर जाना पड़ रहा है।

भीरामकृष्ण—नहीं, दोनों तरफ की रक्षा करनी चाहिए। राजा जनक दोनों बचाकर—छंवार तथा ईश्वर—दूध का कटोरा खाली किया करते थे।
(उप हँसते हैं।)

गिरीश—सोचता हूँ, यिष्टर को उन लड़कों के हाथ में छोड़ दूँ।

भीरामकृष्ण—नहीं नहीं, यह अच्छा है। बहुतों का इससे उपकार हो पा है।

नोन्द्र—(धीमे स्वर में)—बड़ (गिरीश) अभी तो ईश्वर और अवतार की बात कर रहे थे, अब उन्हें यिष्टर पसीठ रहा है।

(९)

ईश्वरदर्शन तथा विचार-मार्ग।

भीरामकृष्ण नोन्द्र को अपने पास बैठाकर धकटूट से उन्हें देख रहे हैं। एकएक के उनके पास और सरककर बैठे। नोन्द्र अवतार नहीं मानते तो इससे क्या। भीरामकृष्ण का ध्यान मनो और उमड़ पड़ा।

कुल देर के लिए वे फिर चिक्कट हो निर्वाक रह गये। भावावेश में मस्त होकर फिर कहने लगे — “संभाल कर, राधे, — यमुना में गिर जाओगी — कृष्ण-प्रेमोन्मादिनी !”

भावविभोर हो फिर कह रहे हैं — “सली ! यह वन कितनी दूर है जहाँ मेरे श्यामसुन्दर हैं ! (श्रीकृष्ण के अंग से सुगन्ध निकल रही है) अब मैं चल नहीं सकती ।”

इस समय संसार भूल गया है, — किसी की याद नहीं है, — नरेन्द्र सामने है, परन्तु उनकी भी याद नहीं है, — कहाँ वे बैठे हैं, इसका कुछ भी ज्ञान नहीं है ! इस समय प्राण मानो ईश्वर में लीन हो गये हैं — “मद्गुप्तान्तरात्मा !”

“गौरांग के प्रेम में मस्त !” यह कहते हुए हुंकार देकर श्रीरामकृष्ण एकाएक उठकर खड़े हो गये। फिर बैठकर कहने लगे — “यह एक उमाला आ रहा है, मैं देख रहा हूँ, — परन्तु किस तरफ से आ रहा है, अभी तक कुछ समझ में नहीं आता ।”

अब नरेन्द्र गाने लगे — “दर्शन देकर तुमने मेरे सब दुःख दूर कर दिए। मेरे प्राणों को सुख कर दिया। अस्तलोक दुर्भेद पाकर शोक भूल जाता है — फिर हम जैसे दीनहीन की बात ही क्या है !”

गाना सुनते हुए श्रीरामकृष्ण का बाहरी संसार का ज्ञान छूटता जा रहा है। फिर अँखें बन्द हो गईं, देह निःस्पन्द हो गई, — श्रीरामकृष्ण समाधि-मग्न हो गये।

समाधि छूटने पर कह रहे हैं — “मुझे कौन ले जायेगा !” बालक जैसे शरीर के बिना चारों ओर अंधेरा देखता है, यह

रात अधिक हो गई है। क'गन

है।

श्रीरामकृष्ण

ਇਸ ਸਭ ਗੱਲਾਂ ਨੇ ਮਨ ਘੇਰ ਲਿਆ ਹੈ। ਸ਼੍ਰੀਮਦਭਗਵਤ ਦੇ ਸਾਰੇ ਅਧਿਆਇ
 ਨੇ ਗੱਲੀ ਪਾ ਬਣਾ ਲਿਆ ਹੈ। ਇਸ ਸਭ ਦੇ ਸ਼੍ਰੀਮਦਭਗਵਤ ਅਧਿਆਇ ਦੇ ਸਿਰੇ
 ਗੱਲੀ ਬਣੀ ਹੈ। ਸਾਰੇ ਅਧਿਆਇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਪਾਸੇ ਲਿਆ ਹੈ।

परिच्छेद ६

कलकत्ते में श्रीरामकृष्ण

(१)

बलराम के घर में भक्तों के साथ ।

दिन के तीन बजे चुके हैं। चैत का महीना, धूप कड़ाके की पड़ रही है। श्रीरामकृष्ण दो एक भक्तों के साथ बलराम के बैठकखाने में बैठे हुए मास्टर से वार्तालाप कर रहे हैं।

आज ६ अगस्त, १८८५, कृष्ण सप्तमी है। श्रीरामकृष्ण कलकत्ते में भक्तों के यहाँ आए हुए हैं। यहाँ वे अपने सांगोपांगों को देखेंगे और नील गोरखामी की गली में देवेन्द्र के यहाँ आयेंगे।

श्रीरामकृष्ण ईश्वर के प्रेम में दिनरात मग्न रहते हैं। सदा ही भावावेश या समाधि होती रहती है। बाहरी सत्कार में मन बिलकुल नहीं है। केवल अन्तरात्मा भक्त जब तक स्वयं को पहचान न सके, तब तक उनके लिए श्रीरामकृष्ण को ब्याकुल ही समझिये,— जैसे माता-पिता अश्वत्थ बालक के लिए रहते हैं और उसे आदमी बनाने के लिए सदैव ही चिन्तित रहा करते हैं, या जैसे विधवा अपने बच्चों का पालनपोषण करने के लिए ब्याकुल रहती है।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — मैंने कह दिया था कि तीन बजे आऊँगा, इहाँलिये आना पड़ा। परन्तु धूप बड़ी तेज है।

मास्टर — जी हाँ, आपको तो बड़ा कष्ट हुआ होगा।

भक्तगण श्रीरामकृष्ण को पंखा हाल रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — छोटे नेन्द्र और बाहराम के लिए मैं आया। पूर्ण को मैं नहीं लेते आए।

मास्टर — मान में यह भी जाना चाहता हूँ। जैसे मान है—ही, अगर पौन भादमिनी के बीच न निकल जायें, कहीं उसके पतन की संभावना हो जाय।

भीरामकृष्ण — हाँ, यह तो ठीक है, अगर मैं कह भी सकूँ तो सब न कहूँगा। अच्छा, पूर्ण को कुछ सब की शिखा दे गये हो, या नहीं मन्था है।

मास्टर — निरालाकार की पुष्पक में भी नहीं बताई कि ईश्वर के हृदय और मन से प्यार करो। इनकी शिखा देने से लक्ष्मी के अस्मितार अंगार मायात्र हो तो किता बड़ा भाव।

भीरामकृष्ण — इनकी पुष्पक में क्यों तो बहुत है, पल्लु जिन लोगों में पुष्पकें मिली हैं, वे गुरु धारणा नहीं कर सके। कायु-मंग कर्म पर ही धारणा होती है। यथार्थ लगी कायु अगर उपदेश देता है तो लोगों पर उसका अगर अधिक पड़ता है। केवल पण्डितों की शिखा पुष्पकें पड़कर उनके उपदेश सुनकर उनकी धारणा नहीं होती। जिसके पास ही पुष्पकें पड़े रहते हों, वह अगर रोगी को उपदेश दे कि गुरु न खाना तो गेही उन्हें बात उतनी नहीं मानता। अच्छा, पूर्ण की अवस्था कैसी देख रहे हो। मैं उसे मायावेग होता है।

मास्टर — भाव की अवस्था बाहर से तो मुझे विशेष नहीं दिखती। एक दिन आपकी यह बात मैंने उससे कही थी।

भीरामकृष्ण — कौनसी बात।

मास्टर — आपने कहा था — छोटा आधार मायावेग को रोक नहीं सकता, आधार अगर बड़ा हुआ तो उसके भीतर तो भाव खर होता परन्तु बाहर उसके लक्षण प्रकट नहीं होने पाते। जैसा आपने कहा था— बड़े तालाब में हाथी के उतर आने पर कुछ भी समझ में नहीं आता, प

अगर किसी गद्दी में उतर जाय तो उपल-पुष्पल मचा देता है, पानी हिलोरे तट पर पछाड़ खा खाकर गिरने लगती है।

श्रीरामकृष्ण — बाहर उसका भावावेश नहीं दिलेगा, उसका स्वभाव ठ इसरा ही है, और और लक्षण तो सब अच्छे हैं न।

मास्टर — आँखें खूब उज्ज्वल तथा विशाल हैं।

श्रीरामकृष्ण — केवल आँखों के उज्ज्वल होने ही से नहीं हो जाता। धरमावधाली आँखें और होती हैं। अच्छा तुमने उससे क्या पूछा था? — उसके (श्रीरामकृष्ण से साक्षात् होने के) बाद उसे कैसा लगा।

मास्टर — जी हाँ, बातें हुई थीं। वह चार-पाँच दिन से कह रहा है, ईश्वर की चिन्ता करने पर, उनका नाम लेने पर, आँखों में आँसू आ जाते हैं — रोमांच हो जाता है।

श्रीरामकृष्ण — तो फिर और क्या चाहिए।

श्रीरामकृष्ण और मास्टर चुप हैं। कुछ देर बाद मास्टर बोले — वह खड़ा है —

श्रीरामकृष्ण — कौन?

मास्टर — पूर्ण। जान पड़ता है, अपने घर के दरवाजे के पास खड़ा है, हममें से कोई जाय तो वह दीढ़कर हम लोगों को प्रणाम कर ले।

श्रीरामकृष्ण — आहा! —

श्रीरामकृष्ण तकिये के सहारे विभ्राम कर रहे हैं।

बाहर ताल का लड़का आया हुआ है। मास्टर

खीरेद। मास्टर कहते हैं, यह आनन्द होता है

और बड़े भक्ति-भाव से श्रीरामकृष्ण की पद-सेवा करने लगा। श्रीरामकृष्ण मने के सम्बन्ध में बातोंलाप करने लगे।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — रात्ना घर में है। उसका भी घी अच्छा नहीं है, उसके फोड़ा हुआ है। मैंने मुना है, उसे एक लट्का होगा।
पन्टू और विनोद सामने बैठे हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण — (पन्टू से, सहाय्य) — तुने अपने बाप से क्या कहा (मास्टर से) मुना, इसने यहाँ आने की बात पर अपने बाप को जवाब दिया। (पन्टू से) क्यों रे, क्या कहा ?

पन्टू — मैंने कहा, हाँ, मैं उनके पास जाया करता हूँ, तो वह कौन-सा बुरा काम है ? (श्रीरामकृष्ण और मास्टर हँसे ।) अगर ज़रूरत होगी तो मैं भी इसी तरह की मुनाऊँगा।

श्रीरामकृष्ण — (सहाय्य, मास्टर से) — नहीं, क्यों जी, इतनी कहीं बढ़ा-चढ़ी होती है ?

मास्टर — जी नहीं, इतनी बढ़ा-चढ़ी अच्छी नहीं।
(श्रीरामकृष्ण हँसे हैं)

श्रीरामकृष्ण — (विनोद से) — तू कैसा है ? यहाँ दण्डे तू नहीं गया ?

विनोद — जी, जा रहा था, फिर डर के मारे नहीं गया। शरीर कुछ अस्वस्थ है।

श्रीरामकृष्ण — यहाँ सब तो सही, यहाँ की हवा अच्छी है। हो जायेगा।

छोटे नरेन्द्र आए। श्रीरामकृष्ण मुँह धोने के लिए जा रहे थे। नरेन्द्र अंगौछा लेकर श्रीरामकृष्ण को पानी देने के लिए गये। साथ में भी है। छोटे नरेन्द्र पश्चिमवर्ले बरामदे के उत्तर कोने में श्रीरामकृष्ण के दर को रहे हैं, पास ही मास्टर भी गये हैं।

श्रीरामकृष्ण — बड़ी कड़ी धूप है।

मास्टर — जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण — तुम किस तरह वहाँ रहते हो। ऊपरवाले कमरे में गर्मी नहीं होती।

मास्टर — जी हाँ, बड़ी गर्मी होती है।

श्रीरामकृष्ण — एक तो तुम्हारी छी को मस्तिष्क की बीमारी है — उसे ठीक में रखा करो।

मास्टर — जी हाँ, उसे नीचे के कमरे में सोने के लिए कह दिया है।

श्रीरामकृष्ण बैठकस्थान में फिर आकर बैठे। मास्टर से पूछ रहे हैं — 'तुम इस शिवार को क्यों नहीं गये?'

मास्टर — जी, घर में भी तो कोई नहीं है। तब पर (छी को) मस्तिष्क की बीमारी है। देखनेवाला कोई नहीं था।

श्रीरामकृष्ण ग़ाड़ी पर नीबू गोस्वामी की गली से होकर देवेन्द्र के यहाँ जा रहे हैं। साथ में छोटे नरेन्द्र, मास्टर और भी दो एक भक्त हैं। श्रीरामकृष्ण पूर्ण की बात कर रहे हैं। पूर्ण के लिए वे व्याकुल हैं।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — बहुत बड़ा आचार है। नहीं तो अपने लिए जग बँट कर लेता। उसे तो ये सब बातें मालूम हैं ही नहीं।

मास्टर और भक्तगण आश्चर्यग्रस्त से सुन रहे हैं, श्रीरामकृष्ण ने पूर्ण के लिए भीममन्त्र का जप किया।

श्रीरामकृष्ण — आज उसे ले आते, साथे क्यों नहीं!

छोटे नरेन्द्र को हँसते हुए देखाकर श्रीरामकृष्ण भी हँस रहे हैं और भक्तगण भी हँस रहे हैं। श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्ण छोटे नरेन्द्र की ओर संकेत करते मास्टर से कह रहे हैं — देखो देवो, किस तरह हँस रहा है, जैसे कुछ भी नहीं जानता, परन्तु उसके मन के भीतर जमीन, जेरू, अपना कुछ नहीं है।

तीनों में से एक भी उनके मन में नहीं है। मन से कामिनी और जीवन के विच्छिन्न होने बिना कभी ईश्वरभक्त नहीं होगा।

श्रीरामकृष्ण देवेन्द्र के यहाँ जा रहे हैं। दक्षिणेश्वर में देवेन्द्र ने एक दिन आप कह रहे थे, 'इच्छा होती है एक दिन तुम्हारे यहाँ जाऊँ।' देवेन्द्र ने कहा था, 'मैं आपसे यही कहने के लिए आया था, इसी वजह से जाना होगा।' श्रीरामकृष्ण ने कहा, 'पण्डित तुम्हारी आमदनी कम है, अति आहमियों को म्हेगा न देना, और गाड़ी का किराया भी बहुत अधिक है। देवेन्द्र ने कहा था, 'आमदनी कम है तो क्या हुआ! कल कल्ला कल्ला रिबे (कल करके भी धी पीना चाहिए)।' श्रीरामकृष्ण पर मुनकाई करने लगे हँसी दकती ही न थी।

कुछ देर बाद पर पहुँचकर श्रीरामकृष्ण ने कहा — 'देवेन्द्र, मेरे विमोक्षण बहुत थोड़ा बनवाना — मेरा स्वास्थ ठीक नहीं है।'

(२)

कामिनीकांचन-त्याग तथा ब्रह्मानन्द ।

श्रीरामकृष्ण देवेन्द्र के बैठकखाने में मल्लमण्डली में बैठे हैं। बैठकखाना एकमंजिले पर है। सज्ज्या हो गई। कमरे में जल रहा है। छोटे नेल्डर, राम, मास्टर, गिरीश, देवेन्द्र, अश्वय, उ इत्यादि बहुत से भक्त पास बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण एक बालक भक्त देखकर आनन्द में मग्न हो रहे हैं। उसी के सम्बन्ध में मलों से भी है —

“ इसमें जमीन, रुपया, छी तीनों में से एक भी नहीं है जिससे इस संसार में बंध जाय। इन तीनों में से एक पर भी मन को रखने से आत्मा पर मन नहीं जाता, मन का योग नहीं होता। इसने कुछ देखा था! (मल्ल से) क्यों है, बता तो, क्या देखा था तुने?”

मल — (हँसकर) — मैंने देखा, विष्ठा के कुछ ढेर पड़े हुए हैं । कोई कोई उसके ऊपर बैठे हुए हैं, कोई उससे कुछ दूर पर ।

श्रीरामकृष्ण — संसारी मनुष्यों की यही दशा है, जो ईश्वर को भूले हुए हैं; इसीलिए इसके मन से सब छूटा जा रहा है । कामिनी और कांचन से मन अगर हट जाय तो फिर चिन्ता ही क्या है !

“ उः ! कितने आश्चर्य की बात है ! मेरा तो यह भाव बहुत कुछ जा और प्यार करने पर दूर हुआ था । एकदम इतनी जल्दी इसका यह भाव दूर कैसे हो गया ! काम का नाश हो जाना क्या कुछ साधारण बात है ! छः महीने के बाद मेरी छाती में कुछ ऐसा होने लगा था कि पेड़ के नीचे पड़ा हुआ मैं रो रोकर मौं से कड़ने लगा था — ‘ मों, अगर कुछ बुरा हुआ तो मैं गले में छुरी मार दूँगा । ’ ”

(भक्तों से) “ कामिनी और कांचन ये दोनों अगर मन से दूर हो गए तो फिर बाकी ही क्या रहा ! तब तो बस मदानन्द ही है । ”

यदि उस समय पहले ही पहले श्रीरामकृष्ण के पास आने-जाने लगे थे । वे उस समय विद्यासागर कालेज में बी. ए. के प्रथम वर्ष में थे । श्रीरामकृष्ण अब उनकी बात कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (भक्तों से) — वह जो लड़का आया करता है, कुछ दिन के लिए, देखता हूँ, रुपये की ओर उसका मन कभी कभी चला जाया करेगा; परन्तु कुछ लोगों का मन, देखता हूँ, ऊपर बिलकुल नहीं जायेगा । कुछ लड़के विवाह करेंगे ही नहीं ।

मत्तगल बुध्वाप मुन रहे है ।

श्रीरामकृष्ण — (भक्तों से) — मन से कामिनी और कांचन के गए बिना अवतार की पहचानना मुश्किल है । किसी बेगनकले से हमें का मोल पृष्ठा था । उसने कहा, ‘ मैं इसके बदले में नौ सैर बेगन दे दूँगा । इससे अधिक एक भी नहीं । ’

(नर ही-ये है, नरे को तू जे मे ही-ये है।)

श्रीरामकृष्ण ने देखा, जैसे मे तू वन का शरीर बहुत लम्बा लम्बा

गए ।

श्रीरामकृष्ण — इसकी बहुत विचारी लुप्ता है। अगर इन्हीं का बहुत लम्बा लम्बा लम्बा था — हाँ, अगरवा में लुप्ता के कुछ है, तो लुप्ता में था ।

॥ बचन में ही कर्मिणी और बचन का लम्बा, वह जो जर्मनी की बात है ! परन्तु ऐसा बहुत कम मादनी में होता है । मही तो फल का भाग भाग, जैसे म हाथुली की सेवा में जाता है, न कोई मनुष्य ही लुप्ता की शिखा बना है ।

॥ पहले निर्विघ्न का कर्म के लिए चुनने में ईश्वर का नाम लेना, व सुगर्भ की भंगना अच्छा है ।

॥ अमुक मनुष्य की भी बहुत बड़े पा की लुप्ता है । बेरामों के बात पर उठने लुप्ता, उनका वन विभी लम्बा लम्बा न होगा । लुप्ता लुप्ता उठने बहुत लम्बा के काम विभी में — इन्हीं लुप्ता लुप्ता । मैंने कहा, 'ही होगा अगर आत्मिक प्रेरणा में लुप्ता होकर वे रोने और करें, देना का अब मैं न करूँगी । बेराम इन्हीं में काम में क्या होगा । लुप्ता में लुप्ता होकर रोना चाहिए ।' "

(३)

कीर्तनानन्द में श्रीरामकृष्ण ।

अब डोल करताल लेकर कीर्तनिया संकतिन कर रहा है —

“मैंने यह क्या देखा ! केशव मावती की कुटी में एक अर्ध लुप्ता

श्रीगीरंग की मूर्ति मैंने देखा ! उनके दोनों नेत्रों से

है” — इत्यादि

श्रीरामकृष्ण को शाना सुनते सुनते भावावेश हो रहा है। कीर्तनिया श्रीकृष्ण के विरह की मारी गोपियों का वर्णन कर रहा है। व्रज की गोपियों माधवी कुंजों में श्रीकृष्ण को खोज रही हैं।

“री माधवी ! मेरे माधव को निकाल दे ! मेरे माधव को मुझे देकर, बिना दामो ही तू मुझे खरीद ले। जल जिस तरह मछलियों का जीवन है, उसी तरह माधव भी मेरे जीवन है।”—इत्यादि

श्रीरामकृष्ण बीच बीच में जोड़ रहे हैं—“मयुरा कितनी दूर है—मैं मेरा प्राणबल्लभ है ?”

श्रीरामकृष्ण समाधिमग्न हैं, देह निश्चल हो गयी है। बड़ी देर से स्थिर हैं। कुछ देर बाद उनकी प्राकृत अवस्था हुई। परन्तु भावावेश अब भी है। इसी अवस्था में भक्तों की बात कर रहे हैं। बीच बीच में माता से बातचीत भी कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (माधव्य) — मों, उसे अपनी ओर खींच लो, मैं अब अधिक उसकी चिन्ता नहीं कर सकता। (मास्टर से) मेरा मन तुम्हारे सम्बन्धी की ओर कुछ विचल हुआ है।

(गिरिश के प्रति) “तुम गाली-घल्लाज यहूत करते हो, खैर, यह सब निकल जाना ही अच्छा है। किसी को अधिक बकवाद करने का रोग भी होता है। मितना ही बाहर निकल जाय, उतना ही अच्छा है।

“उपाधि-नाश के समय में ही शब्द होता है। काट जलाते समय चटाचट शब्द होता है। सब जल जाने पर फिर शब्द नहीं होता।

“तुम दिन पर दिन शुद्ध होमोगे। दिन दिन तुम्हारी उन्नति होगी। लोगों को देवद्वार आकर्षण होगा। मैं अधिक त आकर्षण, पर इससे क्या, तुम्हारी ऐसी ही बन जायेगी।”

श्रीरामकृष्ण का भाव और भी गहरा होने लगा। फिर माता के साथ बातचीत कर रहे हैं, “मों, जो खुद अच्छा है, उसे अच्छा करना कौन सी बड़ी

बलरामसे में श्रीरामकृष्ण

श्रीरामकृष्ण — क्यों बी ?

श्रीरामकृष्ण अब सुन्दर की बातचीत करने लगे ।

राम — मैंने खबर भेजी थी, परन्तु नहीं आया, मैं जाने क्या

श्रीरामकृष्ण — काम से झूटने पर थक जाता है ।

एक भक्त — रामबाबू आपकी बात लिख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (सहास) — क्या लिखा है ?

भक्त — ' परमहंस की भक्ति ' विषय पर उन्होंने लिखा है ।

श्रीरामकृष्ण — तो फिर क्या, राम की खूब प्रसिद्धि होगी

गिरिधर — (सहास) — इसलिये कि वह आपका चेला

श्रीरामकृष्ण — मेरे चेला-बेला कोई नहीं, मैं तो राम दास हूँ ।

पड़ोस के कोई कोई आए थे, परन्तु उन्हें देखकर भी प्रसन्नता नहीं हुई । श्रीरामकृष्ण ने एक बार कहा, यह कैसा मुर्ख देखता हूँ, कोई नहीं है ।

देवेन्द्र अब श्रीरामकृष्ण को कमरे के अन्दर लिए वहाँ श्रीरामकृष्ण के जलशान का बन्दोबस्त किया गया है । भीतर गए ।

श्रीरामकृष्ण प्रसन्नतापूर्वक घर के भीतर से वापस आए थे । मैं फिर बैठे । भक्तगण पास बैठे हुए हैं । उपेन्द्र और अक्षय दोनो ओर बैठे हुए उनकी चरणसेवा कर रहे हैं । श्रीरामकृष्ण की ओम्बों की बातें कह रहे हैं —

“ आगे बढ़ी अच्छी है, देहात की है न ? बड़ी भक्ति

हिए थे अपने आप में मस्त होकर गाने लगे । कई गाने

(१) आदमी अब तक सहज (सीधा) नहीं हो जाता

(२) दरवेश ! तू खड़ा रह, मैं तेरे स्वरूप को ज़रा देख लूँ ।

(३) एक ऐसे भाव का फकीर आया है जो हिन्दुओं का और मुसलमानों का पीर है ।

गिरीश प्रणाम करके निदा हो गये । भीरामकृष्ण ने भी गिरा नमस्कार किया ।

देवेन्द्र आदि मर्कों ने भीरामकृष्ण को गार्दी पर चढ़ा दिया ।

देवेन्द्र ने बैठकस्थान के दक्षिण ओर आंगन में आकर देखा, मुहंते का एक आदमी उस समय भी सो रहा था । उन्होंने उसे जाँखें मच्छते हुए उठकर उठने पड़ा — “ क्या परमहंस देव आये ? ” लोग ठहाका मारकर हँसने लगे । यह आदमी भीरामकृष्ण को देखने के उनसे पहले आया था । गामी लयने के कारण, आंगन में तख्त पर बिठाकर आराम से सो गया था ।

भीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर जा रहे हैं । गार्दी पर मास्टर से आनन्द कह रहे हैं, “ मैंने खूब कुल्फी खाई । तुम जब दक्षिणेश्वर आना तो चाय कुल्फियाँ लेते आना । ” भीरामकृष्ण मास्टर से फिर कह रहे हैं, “ इस इन्ही कुछ बालकों की ओर मन खिचता है,— छोटे नेन्द्र, पूर्ण और सत्यगोपी की ओर । ”

मास्टर — दिव की ओर ?

भीरामकृष्ण — नहीं, दिव तो दे ही, उससे बड़ा ओ दे उ ओर ।

मास्टर — अच्छा,—

भीरामकृष्ण आनन्द से गार्दी पर जा रहे हैं ।

परिच्छेद ७

श्रीरामकृष्ण का महामात्र

(१)

नित्य-लीलायोग ।

भीरामकृष्ण कलकत्ते में भक्तों के साथ बलराम के बैठकस्थान में बैठे हुए हैं। गिरीश, मास्टर और बलराम हैं, पीरे-पीरे छोटे नोन्द, पट्ट, द्विज, पूर्ण, महेन्द्र मुखर्जी, आदि कितने ही भक्त आए। ब्राह्मणमात्र के त्रैलोक्य सान्वाल और जयगोपाल सेन भी आए हैं। स्त्री-भक्तों में भी बहुत सी स्त्रियाँ आई हुई हैं। वे चिक की आड़ में बैठो हुई भीरामकृष्ण के दर्शन कर रही हैं। मोहिनीमोहन की स्त्री भी आई हुई है — लड़के के गुजर जाने पर इनकी पालन-पोषण हो गई है। वे तथा उनकी तरह शोकसन्तप्त और भी कितनी ही स्त्रियाँ आई हुई हैं, — उन्हें विश्वास है कि भीरामकृष्ण के पास भवद्वय का शान्ति मिलेगी।

१२ अप्रैल १८८५। दिन के तीन बजे होते।

मास्टर ने आकर देखा, भीरामकृष्ण भक्तों के साथ बैठे हुए अपनी साधना और आध्यात्मिक अवस्था की बातें कह रहे हैं। मास्टर ने आकर भीरामकृष्ण को प्रणाम हो प्रणाम किया और उनकी आज्ञा या उनके पास बैठ गए।

भीरामकृष्ण — (भक्तों से) — उस समय — साधना के समय स्थित करता हुआ मैं देखता था, एक मादमी हाथ में चिट्ठा लिए हुए मेरे पास बैठा रहता था। मुझे डगता था, अगर मैं ईश्वर के चरणकमलों में मन

न लग है तो वह बड़ी दिगुल झोंक देगा। मन डीक आता न रहा तो डीक में पड़ ही जाने का डर था।

“कभी मैं ऐसी अकाल का देरी नहीं कि निग में उठाऊँ मैं लीला में आ जाता था और कभी लीला में निग में पड़ जाता था।

“तब मन लीला में उतर आता था, तब कभी कभी रिनग में धीराम की निगा दिखा कया था। और तब मुझे धीराम के रूप की दीव पड़ने से, — रामकला (अब पापुओं से बनी हुई राम की एक छोटी सी मूर्ति) को बिदे तब मैं भुलता था, कभी उठे नदना था, कभी भिलता था। मैं कभी कभी शचकुल के माथ में रहता था। उन स्त्रियों के तब दर्शन भी होते थे। कभी फिर गौरांग के माथ में रहता था। वह दो माथों का मेला था — पुरा और प्रकृति के माथों का। इन अकाल में तब ही गौरांग के दर्शन होते थे। फिर वह अकाल बरस गई। तब लीला को छोड़ कर मन निग में पड़ गया। गहजन के पते और गुलसी के दल, तब पल जान पड़ने लगे। फिर ईश्वरी रूप देखना अच्छा नहीं लगा। मैंने कहा, ‘तुमसे तो बिच्छेद हो जाता है।’ तब मैंने उनसे अपना मन निकाल लिया। कमरे में देवी-देवताओं की झिनी तरबिरी थी, सब हटा दीं। केवल उस अलख छविदानन्द — उस आदिपुरा की चिन्ता करने लगा। सर्व दासीमाव से रहने लगा — पुरा की दासी।

“मैंने सब तरह की साधनाएँ की हैं। साधना तीन तरह की है — सात्विक, राजसिक और तामसिक। सात्विक साधना में उन्हें श्याकुल होकर पुकारा जाता है अथवा केवल उनका नाम मात्र लिया जाता है। कोई दूसरी कलकला नहीं रहती। राजसिक साधना में अनेक तरह की क्रियाएँ करनी पड़ती हैं — इतने बार पुश्चरण करना होगा, इतने तीर्थ करने होंगे, पंचनय करना होगा, पोद्घोषचारों से पूजा करनी होगी, यह सब। तामसिक साधना लमेरुण का आश्रय लेकर की जाती है। अब काळी! क्या, तू दर्शन न देगी? — यह देख

गले में छुरी मार देंगा, अगर तू दर्शन न देगी। इस साधना में शुद्धाचार नहीं है, जैसे संन्यस्त साधना।

“उस अवस्था में — साधनावस्था में — बड़े विचित्र विचित्र दर्शन होते थे। आत्मा का रमण मैंने प्रत्यक्ष किया। मेरी ही तरह का एक आदमी मेरी देह में समा गया, और पदपत्रों के हर एक पत्र में वह रमण करने लगा। छोटे पत्र छुरि हुए थे, उसके रमण के साथ ही हर एक पत्र तुलकर ऊर्ध्वमुख हो जाने लगा। इस तरह मूलाधार, स्वाधिष्ठान, मणिपुर, अनाहत, विशुद्ध और अग्रा सब पत्र स्थित गये। और मैंने प्रत्यक्ष देखा, उनके मुख जो नीचे थे, ऊपर हो गये।

“साधना के समय ध्यान करता हुआ मैं अपने पर दीर्घशिला के भाव का आरोप करता था,—जब हवा नहीं रहती है तब वह निकटतम नहीं रहती,—इसी भाव का आरोप करता था।

“ध्यान के गम्भीर होने पर बाहरी ज्ञान का नाश हो जाता है। एक पाप पक्षी मारने के लिए निशाना साध रहा था। उसके पास ही से घर-पराती, गाड़ी-घोड़े, बामे-कहार, बड़ी देर तक जाते रहे, परन्तु उसे कुछ भी होश न था। वह नहीं समझ सका कि पास से बरात कब निकल गई।

“एक आदमी अकेला एक तालाब के किनारे मछली मारने के लिए बैठा था। बड़ी देर के बाद बेंसी का ‘शोला’ दिखा, कभी कभी वह पानी में डूब डूब भी जाता था तब उसने बेंसी को क्षपाटे के साथ खींचने की कोशिश की। इसी समय किसी राहगीर ने आकर उससे पूछा, ‘महाशय, अमुक बैनजी का घर कहाँ है, क्या आप बतला सकेंगे?’ उत्तर कुछ भी न मिला। वह आदमी उस समय बेंसी खींचने की ताक में था। पथिक ने बार बार उस स्वर से कहा, ‘महाशय, अमुक बैनजी का घर क्या आप बतला सकेंगे?’ उधर उस आदमी की होश या ही नहीं, उसका हाथ कॉप रहा था, वह शोले पर उसकी निगाह थी। तब पथिक नाराज हो वहाँ से चला गया। वह जब बड़ी

पड़ती है। उनके भीतर मैंने देखा — मल, मूत्र, विषा, कफ, रक्त, आँतें, यदी सब।”

भीयुत गिरीश कभी कभी कहते थे, ‘श्रीरामकृष्ण का नाम लेकर बीमारी अच्छी किया कहेंगा।’

श्रीरामकृष्ण — (गिरीश आदि मकों से) — जो दीन बुद्धि के हैं, वे ही सिद्धियाँ चाहते हैं, — बीमारी अच्छी करना, मुकद्दमा मिटाना, पानी के ऊपर से पैदल चले जाना, यह सब। जो शुद्ध भक्त हैं, वे ईश्वर के पादपद्मों को छोड़कर और कुछ नहीं चाहते। हृदय ने एक दिन कहा, ‘मामा, मैं से कुछ शक्ति की प्रार्थना करो — कुछ सिद्धि माँगो।’ मेरा बालक का स्वभाव, — कालीमन्दिर में जर करते समय मैं से मैंने कहा, ‘मैं, हृदय कुछ शक्ति और सिद्धि माँगने के लिए कहता है।’ उसी समय मैं ने दिखलाया, — एक बूढ़ी बेरिया, उग्र चालीस की होगी, सामने से आकर मेरी ओर पीछा करके पाखाना छिने लगी। मैं ने दिखलाया, विभूति इसी बूढ़ी बेरिया की विद्या है। सब मैं हृदय के पास आकर उसे धौंटेने लगा। कहा, ‘तूने क्यों मुझे ऐसी बात दिखावाई? तेरे लिए ही तो मुझे देखा हुआ।’

“जिनमें कुछ विभूतियाँ रहती हैं उन्हें ही प्रतिष्ठा, सम्मान, यह सब मिलता है। बहुताई की इच्छा होती है, मैं गुरुआई कहूँ, — पाँच आदमी मुझे मानें, — शिष्य सेवा करें, — लोग कहेंगे, गुरुवरण के भाई का समय आजकल निहायत अच्छा है, — कितने ही लोग जाते हैं, — चले-चपाटे भी बहुत से हो गए हैं, — घर में चीजों का ढेर लगा रहा है — कितनी चीजें लोग ला लाकर दे रहे हैं, — वह चाहे, तो उसमें ऐसी शक्ति आ जाती है कि कितने ही आदमियों को लिटा दे।

“गुरुआई और वेश्यापन दोनों एक हैं — लाक रुपया-पैसा, लीक-सम्मान, शरीर की सेवा, — इन सबके लिए अपने को बेचना! — जिस

शरीर, मन और आत्मा के द्वारा ईश्वर की प्राप्ति होती है, उसी शरीर, और आत्मा को ज़रा सी वस्तु के लिए इस तरह कर रखना अच्छा न एक ने कहा था, साबी का यह बड़ा अच्छा समय चल रहा है — इस उसकी पाँचों उँगलियाँ धी में हैं, — एक कमरा उसने किराये ले लिया है, गोबर, — कंठे — चारपाई, ये सब अब उसके हैं, चार बाहन भी हो हैं, बिस्तरा, चटाई, तकिया, सब कुछ है, — कितने ही आदमी उसके में हैं, — आते-जाते रहते हैं। अर्थात् साबी अब देखा हो गई है, इसी उसके मुल की इति नहीं होती। पहले वह किसी मले आदमी के यहाँ था थी; अब देखा हो गई है। ज़रा सी वस्तु के लिए अपना सर्वनाश कर दा

प्रत्यक्षान तथा अभेद-सुद्धि ।

“साधना के समय ध्यान करते करते मैं और भी बहुत कुछ देख था। बेल के पेड़ के नीचे ध्यान कर रहा था, पाप-पुरुष आकर कितने तरह के लोभ दिखाने लगा। लड़ाकू गोरे का रूप धारण करके आया था रुपया, मान, रमण-मुल, बहुत कुछ उसने देना चाहा। मैं माँ को पुकारा लगा। बड़ी गुप्त बात है। माँ ने दर्शन दिये, तब मैंने कहा, ‘माँ, इसे का डालो।’ माता का वह रूप, भुवनमोहन रूप याद आ रहा है। वह कृष्ण मयी * का रूप लेकर मेरे पास आई थी। — परन्तु उसकी इष्टि के नर्तन साय ही मानो संवार दित रहा है।”

श्रीरामकृष्ण चुप हो रहे। कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं — “माँ भी बहुत कुछ है, न जाने कौन मुँह दबा लेता है, कहने नहीं देता।

“सहजन के पत्ते और गुलामी दल एक जान पड़ते थे। भेद-उक्ति उसने दूर कर दी थी। बट के नीचे मैं ध्यान कर रहा था, उसने दिखाना

एक दाढ़ीवाला मुसलमान * तस्तरी में भात लेकर सामने आया। तस्तरी से भलेष्ठों को खिलाकर मुझे भी कुछ दे गया। मैं ने दिसलयाया — एक के बिना दो नहीं है। सच्चिदानन्द ही अनेक रूपों से विचर रहे हैं। जीव, जगत्, सब वे ही हुए हैं। अन्न भी वे ही हुए हैं।

(गिरीश, मास्टर आदि से) “मेरा बालक-स्वभाव है। हृदय ने कहा, ‘मासा, मैं से कुछ शक्ति के लिए कहो,’—बस मैं भी मैं से कहने के लिए चल दिया। ऐसी अवस्था में उसने रखा है कि जो व्यक्ति पास रहेगा, उसकी बात माननी ही पड़ती है। छोटा बच्चा जैसे कोई पास न रहने से सब कुछ अन्धकार ही देखता है, मुझे भी वैसा ही होता था। हृदय जब पास न रहता था, तब जान पड़ता था कि अब ज्ञान निकलने ही को है। यह देखो, वही भाव आ रहा है। बातें करते ही कहने मन उहीत हो रहा है।”

यह कहने ही कहते श्रीरामकृष्ण को भावावेश होने लगा। देश और काल का ज्ञान मिटा जा रहा है। बड़ी मुश्किल से भाव-संवरण की चेष्टा कर रहे हैं। भावावेश में कह रहे हैं—“अब भी तुम लोगों को देख रहा हूँ,—परन्तु यह भावित होता है कि मानो सब ही तुम लोग इस तरह बैठे हुए हो,—कब आए हो, कहाँ से आए, यह कुछ याद नहीं।”

श्रीरामकृष्ण कुछ देर स्थिर रहे। कुछ प्रकृतिस्थ होकर कह रहे हैं, ‘पानी पीऊँगा।’ समाधि-भंग के पश्चात् मन को उतारने के लिए यह बात प्रायः कहा करते हैं। गिरीश अभी नए आये हैं, वे नहीं जानते, इसलिए पानी ले आने के लिए चले। श्रीरामकृष्ण मना कर रहे हैं, कहा, “नहीं जी, अभी पानी न पी सऊँगा।”

श्रीरामकृष्ण और भक्तगण कुछ देर तक चुप हैं। अब श्रीरामकृष्ण

मास्टर ने बोले—“वर्गों जी, मैंने क्या बताया कि मैंने तुम्हें
कहा है।”

मास्टर क्या कहते हैं? ने पूरा है, तब श्रीरामकृष्ण स्वयं बोले—“न
अगराव वर्गों होगा। मैंने तुम्हें भ्रम उत्पन्न होने के लिए कहा है।” ३
दो बाद जैसे वही प्रायश्चित्त के गान कह रहे हैं—“उनके (पूर्व आदि) ने
क्या क्या भ्रम कहा होगा।”

मास्टर—(संशुभित होकर)—जी, इसी समय लख भेजा है।

श्रीरामकृष्ण—(आपस में)—वही लोभ मिल रहा है।

इसका यह अर्थ है—पूर्ण श्रीरामकृष्ण का सबसे पीछे का मकड़-
अन्तिम छोर है, उसके बाद फिर कोई नहीं।

(२)

श्रीरामकृष्ण का महामाघ ।

गिरिश और मास्टर आदि के पास श्रीरामकृष्ण अपने महामाघ
अवस्था का वर्णन कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—(मछों से)—उस अवस्था के बाद आनन्द भी शून्य
है उसके पहले कष्ट भी उतना ही है। महाभाव ईश्वर का भाव है। वह
शरीर और मन को बाँटाडोल कर देता है, जैसे एक बड़ा हाथी कुटिया
समा गया हो। कुटिया बाँटाडोल हो जाती है—कभी वह नष्ट भी हो जाती है।

“ईश्वर के लिए जो विश्रुति होती है, वह बहुत साधारण नहीं होती।
इस अवस्था के होने पर रूप सनातन जिस पेड़ के नीचे बैठे रहते थे, वह
है, उस पेड़ की पत्तियाँ भी शून्य जाया करती थीं। इस अवस्था में मैं ती
दिन तक अचेत पड़ा रहा था। हिल-डुल भी नहीं सकता था, एक
जगह पर पड़ा रहता था। जब होश आया तब आधारी (श्रीरामकृष्ण के
आचार्या) मुझे पकड़कर महलाने के लिए ले गईं; परन्तु हाथ से दे

। की दिग्गज न थी — देह मोटी बरत के हँसी गयी थी । उनी बरत
ले मुझे दबड़का बड़की ले गई थी । देह में से भिनी गयी हुई थी, वा
न गई थी ।

॥ अब वह अचानक मारी थी एक भयमना के भीत के छोटे छोटे
तब बना देना था । 'अब से बरत, अब की बरत' गरी १२ गरी गरी
थी । पल्लु उलक बरत फिर बरत आनन्द होना था । "

भयमना की आभरवक्ति होकर वे बरत पुन गरी है ।

भीष्मपुत्र — (विचित्र के) — तुम्हारे लिए हमने की कृपा गरी ।
मेरा भाव केवल उदाहरण के लिए है । तुम लोग अनेक बरत लेकर गये हो,
मैं सिर्फ एक को ही लेकर । मुझे ईश्वर को छोड़ और कुछ अपना बनाया
नहीं । उनकी इच्छा । (उदाहरण) एक बरत बना देह भी है और बीच
हालियों का देह भी है । (लव हँसते हैं ।)

" मेरी अचानक उदाहरण के लिए है । तुम लोग लेकर गये का
पालन करो, अनजान होकर । बीच का बड़ेगी, पल्लु उलके ' बरत ' का
महती की तरह बरत हाका करो । बरत के बरत में लगे, फिर भी देह में
बरत न हो बड़ेगा । "

विचित्र — आज्ञा भी तो विचार हो गया है । (हसत)

भीष्मपुत्र — (उदाहरण) — संसार के लिए विचार करना पड़ता
। पल्लु में सोचविक्रम बरत लेने अनजान कर सचता है ईश्वर-दर्शन के लिए
भी गुरुकुला इतनी लीन थी ॥ अब अब मेरे गले में अनेक हाक दिया
गया था, वह आज ही फिर जाता था । — मैं संसार नहीं सचता था ।
एक मत में है — गुरुदेव का विचार संसार के लिए हुआ था । एक बरत
भी पावन हुई थी । (लव हँसते हैं ।)

" कामिनी और कांचन ही संसार है — ईश्वर को मुखा देता है । "

भीरामकृष्ण — उनसे व्याकुल होकर प्रार्थना करो, विवेक के लिए प्रार्थना करो। ईश्वर ही सत्य है और सब अनित्य। इसी को विवेक मानते हैं। छत्रे से पानी छान लेना चाहिए, इस तरह उसका डैल एक ठक पड़ा रहता है, अच्छा जल एक तरफ आ जाता है। तुम लोग उन्हें जनसंसार करना। यही विद्या का संसार कहलाता है।

॥ देखो न, जियों में कितनी मोहिनी शक्ति है — तिस पर अविद्यारूपिणी जियों पुरुषों को मानो एक बेबकूफ पदार्थ बना देती है। ल देलता हूँ, ली-गुरुय एक साथ बैठे हुए हैं सब सोचता हूँ, अहा! देखते हैं, बिलकुल ही गए! (मास्टर की ओर देखकर) हारू इतना अच्छा हारू है, परन्तु वह प्रेतनी के हाथों पड़ा है! लाल कहो — ‘अरे मेरे हारू, तुम कहों गये — हारू तुम कहों गये!’ कहों है हारू! लोगों ने देखा बटका हारू बट के नीचे चुपचाप बैठा हुआ है; न वह रूप है, न वह ठेज, न व आनन्द! बट की प्रेतनी हारू पर सवार है!

॥ बीबी अगर कहे, जरा चले तो जाओ, वस आप उठकर लो हो गये; अगर कदा — बैठो, तो कहने मर की देर होती है, न बैठ गये!

॥ एक उम्मीदवार बड़े बाबू के पास जाते जाते ईरान हो गया काम किसी तरह न मिला। बाबू ऑफिस के बड़े बाबू थे। वे जाते ‘अभी जगह खासी नहीं है, मिलते रहना।’ इस तरह बहुत समय बट गया उम्मीदवार इतना हो गया। वह अपने एक मित्र से अपना दुःख बोला। मित्र ने कहा, ‘तू भी अज्र का दुश्मन ही है! — अरे उसके पास दोड़ धुर कर रहा है! गुल्शबगन के पास जा, उससे सिकाशिश कर, काम हो जायेगा।’ गुल्शबगन बड़े बाबू की खेती है। उम्मीदवार उ मिला, कहा — ‘मैं, तुम्हारे बिना किये न होगा — मैं बड़ी विचरि पड़ा गया हूँ। अफसस का क्या हूँ, कहों मारा माया फिर! मैं, बहुत।’

से कामकाज कुछ नहीं लिया, जड़के-बड़े भूखों मा रहे हैं, मुझी एक बार के बरने ही से मेरा मनोबल निम्न हो जायेगा ।' गुण-वचन ने उस मादल से पूछा, 'देखा, दिखते बहना होगा ?' उम्मीदवार ने कहा, 'बड़े बाबू ने ज़्या आर बह से लो मुझे ऊपर काम मिल जाय ।' गुण-वचन ने कहा, 'मैं आज ही बड़े बाबू से बहकर सब ठीक करा दूँगी ।' दूसरे दिन गुण को उम्मीदवार के पास एक आदमी लेकर हाज़ि़र हुआ । उसने कहा, 'आर आज ही से बड़े बाबू के ऑफिस काया कीजिये ।' बड़े बाबू ने लाइव से कहा, 'ये बड़े ही योग्य हैं, इनके काम पर मैंने रत्न दिया है, ऑफिस का काम ये बड़ी समझता के साथ कर लेंगे ।'

इसी कामिनी और काँचन पर सब लोग लट्टू है । परन्तु मुझे यह विश्वास नहीं हुआ । सब कहता है, राम बुराई, ईश्वर को छोड़ मैं और कुछ नहीं जानता ।"

(३)

मत्स्य घोड़ना कलियुग की तत्परता है ।

एक मछ — महाराज, मुना है कि एक नया सम्प्रदाय 'नव दृष्टिक' शुरू हुआ है । कितने बटर्नी उसका एक सदस्य है ।

भीरामहृण्य — इस संसार में मित्र मित्र मत और मार्ग हैं, परन्तु ये सब उसी एक ईश्वर तक पहुँचने के अलग अलग रास्ते हैं, पर आश्चर्य यह है कि हरएक मनुष्य यही सोचता है कि केवल उसी का मत ठीक है; किन्तु उसी की पड़ी ठीक समय बताती है ।

गिरिध — (मास्टर से) — तुम जानते हो, इसके बारे में पोप का क्या कहना है ?

"जिस प्रकार हरएक मनुष्य यह समझता है कि उसी की पड़ी ठीक

चलती है वैसे ही उसकी धारणा अपने धर्म के बारे में भी होती है य
मार्ग अलग अलग होते हैं ।* ”

धीरामकृष्ण — (मास्टर से) — इसका क्या अर्थ है ।

मास्टर — हर एक व्यक्ति ठोचता है कि उसी की घड़ी ठीक स
मताती है, परन्तु यथार्थ बात यह है कि भिन्न-भिन्न घड़ियाँ एक ही स
नहीं बतलाती ।

धीरामकृष्ण — परन्तु घड़ियाँ चाहे जितनी गलत क्यों न हों, स
कभी गलती नहीं करता है । मनुष्य को अपनी घड़ी दुरास से भिन्न
चाहिए ।

एक भक्त — महाराज, अमुक व्यक्ति झूठ बोलता है ।

धीरामकृष्ण — सत्य बोलना कलियुग की समस्या है, पूरा जीवन
अन्य साधनाओं का अभ्यास करना कठिन है, परन्तु सत्य पर हट करने
मनुष्य ईश्वर को प्राप्त कर लेता है । गोस्वामी तुलसीदासजी ने कहा मी है—
‘सत्य कथा, ईश्वराधीनता तथा पर-स्त्रो को मातृरूप से देखना ये महान् स
हैं । अगर इनसे हरि ॥ मिले तो तुलसी को झूठा समझो ।’

“केशव सेन ने अपने पिता का कर्जा अपने ऊपर ले लिया । क
और होता तो साफ इन्कार कर जाता । मैं जोड़ासाको मैं देवेन्द्र के समान
गया और वहाँ देखा कि केशव मय पर बैठा ध्यान कर रहा है । उस स
वह तपण अवस्था का था । उसे देखकर मैंने मयूर बाबू से कहा, ‘यहाँ स
जिउने लोग ध्यान-धारणा कर रहे हैं उन सबसे इसी तपण मुक्त का ‘शोल
पानी के नीचे बैठ गया है । मठजी मानो कटिया में मुँह लगाने लगी है ।’

“एक आदमी था—उसका नाम मैं नहीं बताऊँगा । वह दस दस
रुपों के लिए अदालत में झूठ बोल गया । मुकदमा जीतने के लिए उस

* It is with our judgements as with our watches,
None goes just alike, yet each believes his own.—Pope.

काली माँ के पास मुझे एक भेंट चढ़वाई। मुझे बोला, "गिराही, इग करके यह भेंट माँ को चढ़ा दीजिएगा। बाटक के समान बिछास करके देने यह भेंट चढ़ा दी।"

मक — तो सबमुच यह बड़ा अच्छा आदमी रहा होगा।

श्रीरामकृष्ण — नहीं, बात ऐसी थी, उसकी मुसमै इतनी भझा थी कि वह जानता था, यदि मैं माता के पास भेंट चढ़ाऊँगा तो माँ उसकी प्रार्थना अवश्य स्वीकार कर देंगी।

ललित बाबू का संकेत करते हुए श्रीरामकृष्ण ने कहा, "क्या अहंकार पर विजय प्राप्त कर लेना सरल बात है? ऐसे लोग बहुत कम हैं, जो अहंकार से रहित हों। हाँ! बल्लभ ऐसा है। (एक मक की ओर इशारा करके) और देखो, यह दुखा है। इसके स्थान पर कोई और होता तो घमण्ड के मोरे फूल जाता। बाल में कंधी करके माँग निकालता तथा अनेक प्रकार के हमोरुण उसमें प्रकट हो जाते। अपनी विद्वत्ता पर उसे घमण्ड हो जाता। उस मोटे मादण में (श्रीरामकृष्ण की ओर संकेत करके) अब भी अहंभाव का कुछ लेना है। (मास्टर से) महिम चक्रवर्ती ने बहुत से ग्रंथ पढ़े हैं न!"

मास्टर — हाँ महाराज, उसने बहुत कुछ पढ़ा है।

श्रीरामकृष्ण — (मुसकराकर) — मेरी इच्छा है कि उसकी और गिराही की भेंट हो जाती। तब हम लोग उनके मादविवाद का थोड़ा मज़ा देखते।

गिराही — (मुसकराते हुए) — क्या वह ऐसा नहीं करता कि साधना के द्वारा सभी लोग भगवान् श्रीकृष्ण के सदृश हो सकते हैं।

श्रीरामकृष्ण — नहीं, बिल्कुल वैसी बात नहीं, अगर हाँ, कुछ कुछ ठीक है।

मक — महाराज, क्या सब श्रीकृष्ण के सदृश हो सकते हैं?

श्रीरामकृष्ण — ईश्वर का अवतार अथवा जिसमें अवतार के कुछ चिह्न होते हैं उसे ईश्वर-कोटि करते हैं। साधारण मनुष्य को जीव या

वि कोटि बरों है। लखना के बर दूर जीव कोटि ईशानुभा का बरन है।
 परन्तु लखना के बर दूर इस लखना में फिर नहीं लीला है।

“ईशान-कोटि मानो एक राज के लख के लख होता है। उन्हे
 राज मानो तब मन्त्रिण मन्त्र के लख के लख की बाकी रही है, वा तब
 मन्त्रिणों पर बर लखा है और ईशानुभा नीचे उत भी लखा है। जीव-
 कोटि एक लखनी अलग के लखन होता है। वह उन लख के कुछ ही
 कमों में प्रवेश कर लखा है; उत ही उलका बर है।

“अनक जानी मे। उन्हीने जान की उलकित लखना द्वारा की।
 परन्तु चुकदेर तो जान की मूर्ति ही मे।”

गिरिध — ओह, ऐसी बात है महाराज !

श्रीरामकृष्ण — चुकदेर ने लखना के द्वारा जान प्रप्त नहीं किया।

“चुकदेर के लखन नाराज को भी लखतान वा, परन्तु वे लोगों के
 शिक्षणार्थ करने में भक्ति को भी बनाए रखे। प्रह्लाद की कमी कमी पर
 धारणा होती थी, ‘मैं ही ईश्वर हूँ — सेऽहम्।’ कमी करने को ईश्वर का
 दास समझते थे और कभी उसका कालक। इतुमान की भी यही दया थी।

“ऐसी उष अवस्था की चेष्टा सब लोग चाहें मने ही करें, परन्तु उसे
 सब प्राप्त नहीं कर सकते। कुछ बौध पोले होते हैं और कुछ अधिक ठोस।”

(४)

कामिनी-कांचन तथा तीव्र वैराग्य।

एक भक्त — आपके ये सब भाव तो उदाहरण के लिए हैं, तो हम
 लोगों को क्या करना होगा ?

श्रीरामकृष्ण — ईश्वर-प्राप्ति के लिए तीव्र वैराग्य चाहिए। ईश्वर के
 मार्ग का जिसे विरोधी समझो, उसे उसी समय छोड़ दो। पीछे दोगे, वह

घोचकर उसे रखना उचित नहीं। कामिनी और कांचन ईश्वर के मार्ग के विरोधी हैं, उनसे मन को हटा लेना चाहिए।

■ धीमे स्तिताले पर चलते रहने से न बनेगा। एक आदमी गमछा कन्धे पर रखे नहाने जा रहा था। उसकी स्त्री बोली, 'तुम किसी काम के नहीं हो, उम्र बढ़ रही है, अब भी यह सब तुम न छोड़ सके। मुझे छोड़कर तुम एक दिन भी नहीं रह सकते, परन्तु अमुक को देखो, वह कितना त्यागी है।'

'पति — क्यों उसने क्या किया ?

'स्त्री — उसकी सोलह बिरियाँ हैं, वह एक एक करके सबको छोड़ रहा है। तुम कभी त्याग न कर सकोगे।

'पति — एक-एक करके त्याग! अरी पगली, वह त्याग हरिगुरु न कर सकेगा। जो त्याग करता है वह क्या कभी ज़रा-ज़रा-सा त्याग करता है ?

'स्त्री — (हँसकर) — फिर भी वह तुमसे अच्छा है।

'पति — अरी, तू नहीं समझी। वह क्या त्याग करेगा ? त्याग मैं करूँगा; यह देख मैं चला।'

* "सीत्र वैराग्य यह है। ज्योंही विवेक आया कि उसी समय उसने त्याग किया। गमछा कन्धे पर डाले हुए ही वह चला गया। संसार का काम ठीक कर जाने के लिए भी नहीं आया। पर की ओर एक बार मुड़कर उसने देखा भी नहीं।

"जो त्याग करेगा, उसने मन का बल खूब होना चाहिए। डाका मारने का भाव, डाका डालने के पहले डाकू जिस तरह किया करते हैं — मारो, दूँगे, काटो।

"तुम लोग और क्या करोगे ? — उनकी भक्ति तथा कुछ प्रेम प्राप्त कर दिन पार करते रहना। कृष्ण के चले जाने पर यशोदा पागल की भाँति भीमती के पास गई। उन्हें दुःखित देखकर भीमती ने आद्याशक्ति के रूप से उन्हें दर्शन दिया। कहा, 'मैं मुझसे बर की शार्यना करूँ।' यशोदा ने

रहा, 'अब और क्या कर लूँ ! यह कहो कि मन, वाणी और कर्म से श्रीकृष्ण की सेवा कर लूँ । इन आँखों से उसके भक्तों के दर्शन हों, जहाँ मैं उसने लीला की है, ये पैर वहाँ वहाँ जा सकें, ये हाथ उसकी और उसके भक्तों की सेवा करें, सब इन्द्रियाँ उसी के काम में लगी रहें ।''

यह कहते कहते भीरामकृष्ण को भावानेश हो रहा है। एकाएक आप ही आप कह रहे हैं — 'संहारमूर्ति काली या नित्यकाली !'

थोड़े कष्ट से भीरामकृष्ण ने भाव का वेग रोका। उन्होंने कुछ पानी पिया। यशोदा की बात फिर कहने जा रहे हैं कि महेन्द्र मुखर्जी आ पहुँचे। वे तथा उनके छोटे भाई भीसुत प्रिय मुखर्जी अभी थोड़े ही दिनों से भीरामकृष्ण के पास आने-जाने लगे हैं। महेन्द्र की आटे की पक्की है तथा अन्य व्यवसाय भी हैं। इनके भाई इञ्जीनियर का काम करते थे। इनका काम कर्मचारी संभालते हैं, इन्हें थोड़ा अवकाश है। महेन्द्र की उम्र छत्तीस-सैंतीस की होगी और इनके भाई की उम्र चौतीस-पैंतीस की। ये केदेटी मँजे में रहते हैं। कलकत्ते के बाग-भाजार में भी इनका एक मकान है। वहीं लोग रहते हैं। इनके साथ एक नवयुवक आया-जाया करते हैं, मकड़ है, नाम हरि है। हरि का विवाह तो हो चुका है, परन्तु भीरामकृष्ण पर ये बड़ी भक्ति रखते हैं। महेन्द्र बहुत दिनों से दक्षिणेश्वर नहीं गये। हरि भी नहीं गये,—भाज आये हैं। महेन्द्र ने भ्रमिष्ठ होकर भीरामकृष्ण को प्रणाम किया। हरि ने भी प्रणाम किया।

भीरामकृष्ण — क्यों जी, इतने दिनों तक दक्षिणेश्वर क्यों नहीं आये ?

महेन्द्र — जी, मैं केदेटी गया था, कलकत्ते में नहीं था ?

भीरामकृष्ण — क्यों जी, न तो तुम्हारे लड़के-बच्चे हैं, न किसी की नौकरी करने हो, फिर भी तुम्हें अवकाश नहीं रहता !

मकड़ सब चुप है। महेन्द्र का चेहरा उतर गया।

श्रीरामकृष्ण — (महेन्द्र से) — तुमसे मैं इसलिए कहता हूँ कि तुम सरल और उदार हो — ईश्वर पर तुम्हारी भक्ति है।

महेन्द्र — जी, आप तो मेरे बले के लिए ही कह रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (सहस्य) — और यहाँ आकर कुछ पूजा भी नहीं चढ़ानी पड़ती। यद्दु की माँ ने इस पर कहा — 'दूसरे साधु वस लाओ-लाओ किया करते हैं। बाबा, तुममें यह बात नहीं है।' बिपरी आदमियों का भी ही निकल आता है अगर उन्हें गोंठ का पैसा खर्च करना पड़े। एक जगह नाटक हो रहा था। एक आदमी को बैठकर सुनने की बड़ी इच्छा थी। उसने झँकड़ देखा, तो उसे माहूम हुआ कि यदि कोई बैठकर देखना चाहता है, तो उससे टिकट के दाम भिजे आते हैं, फिर गया था — वहाँ से चला बना। एक दूसरी जगह नाटक हो रहा था, वह वहाँ गया। पूछने पर माहूम हुआ, वहाँ टिकट नहीं लगता। वहाँ बड़ी भीड़ थी। वह दोनों हाथों से मीढ़ हटाकर बीच मइफिक में पहुँचा। वहाँ अच्छी तरह जमकर झूठों पर साव दे-देकर सुनने लगा। (सब हँसते हैं।)

“और तुम्हारे लड़के-बच्चे भी नहीं हैं कि कहें, मन दूसरी ओर चला जायेगा। एक डिप्टी है, आठ सौ सनम्बाह पाता है। केशव सेन के यहाँ नाटक देखने गया था। मैं भी गया था। मेरे साथ राखाल तथा और भी कई आदमी गये थे। मैं जहाँ नाटक देखने के लिए बैठा था, वहीं मेरी बगल में वे लोग भी बैठे हुए थे। उस समय राखाल उठकर जा करहीं बाहर गया। डिप्टी साहब वहाँ आकर दंड गये और राखाल की अगह पर उसने अपने छोटे बच्चों को बैठा दिया। मैंने कहा, 'यहाँ मत बैठा रहे।' मेरी ऐसी अवस्था थी कि जो कोई ऐसा कहता था, मुझे बैसा करना पड़ता था। इसी-लिए मैंने राखाल को वहाँ बैठाया था। जब तक नाटक हुआ, डिप्टी बराबर अपने बच्चे से बातचीत करता रहा। उसने एक बार भी नाटक नहीं देखा, और मैंने सुना है वह बीवी का गुलाम है, उसके इशारे पर उठता-बैठता है;

और एक नकनडे बन्दर की शाह के बच्चे के लिए उमने नाटक नहीं देना ।
(महेन्द्र से) तुम जान-काया क्यों हो न ?”

महेन्द्र — जी, कुछ कुछ करता हूँ ।

भीरामकृष्ण — कभी कभी आया करो ।

महेन्द्र — (गहारा) — जी, कहीं किसी मित्र पड़ी दूर है, आप जानते हैं । जरा देखियेगा ।

भीरामकृष्ण — (हँसकर) — पहले आया तो करो । — तब तो दाब-दबकर देखूँगा, कहीं मित्र है — कहीं क्या है । तुम आये क्यों नहीं !

महेन्द्र — महाराज, आजकल काम से जुगलन नहीं मिलती । तब पर कभी कभी केदेदी के मकान का इन्तजाम करना पड़ता है ।

भीरामकृष्ण — (महेन्द्र से, मच्छों की ओर इशारे से बतलाकर) —

“क्या इनके घर-द्वार नहीं है ? या कामकाज नहीं है ? ये किस तरह आया करते हैं ?

(हरि से) = तु क्यों नहीं आता ? सेधी बीबी आई है न ?”

हरि — जी नहीं ।

भीरामकृष्ण — तो तू क्यों भूल गया ?

हरि — जी, मैं बीमार हो गया था ।

भीरामकृष्ण — (भच्छों से) — हाँ, दुबला तो हो गया है । इसे भक्ति तो कम है नहीं, भक्ति की दौड़ का हाल फिर क्या पूछना ! — उपासी भक्ति है । (हँस रहे हैं ।)

भीरामकृष्ण एक भक्त की स्त्री को ‘हाबी की मौँ’ कहकर पुकारते थे । ‘हाबी की मौँ’ के माई आये हुए हैं, कावेज में पड़ते हैं, उम्र कोई बीस साल की होगी । वे क्रिकेट खेलने के लिए जाँचेंगे, इसलिए उठे, उनके साथ उनके छोटे भाई भी उठे, ये भी भीरामकृष्ण के भक्त हैं । कुछ देर बाद दिज गेट आने पर भीरामकृष्ण ने पूछा — ‘तू नहीं गया ?’

हिने भय मे रहा, 'बे काम कुन्ने, इरीन्दर बने जाये है।' भाव
मय भय भी देनेवा का काम होय। 'यः भी भय भो। भीष्मकृत्य करो
है—' 'बेन—' 'भो। यः ॥'

एक और अवसरक भय जाये। दूसरा भाव पूर्व है। भीष्मकृत्य के
बड़े बर सुबहमे के लो के जाये है। कारण है इन्ने जाये ही भो। देवे के।
मगर मित्र गुण में पड़ो है, के लो दौधरी कदा में पड़ो है। इन्ने
भीष्मकृत्य को दुःख हो मगर विद्व। भीष्मकृत्य उन्ने जाये का देवेका
धी धी काउपी का मे है। मगर पत्र मे दुर है। इन्ने भय इन्ने ही
विद्व। में रहे है। मित्र एक और देवे दुर देवेका-विद्व। पड़ो है।

भीष्मकृत्य—(पूर्व के)—'यों भाव करो।

मित्र—(मगर के)—'यह मद्रका केन है।

मगर—(विद्व। के)—'मद्रका है भो। केन है।

मित्र—'मद्रका है वह लो देव ही रहा है।

मगर के कि वही का मद्रकी का न गये भी। मद्रके के का लो
'यह केन लो उन्ने दिव यह मद्रका न होगा, और इन्ने मगर का भी
गेगेत्य होय है। इरीन्दर बने के काव भीष्मकृत्य धीरे धीरे काउपी
का रहे है।

भीष्मकृत्य—'लो कुछ भो कउकाय का, लव करो जना।

वका—'भी हों।

भीष्मकृत्य—'सम मे कुछ देवे हो।—' 'अग्नि-विद्व।, कपदी कुं
मउक, मुहमि लो, समन।—' यह लव देवका बहुत मद्रका है।

वका—'मगको देसा है, मग वेडे हुए कुछ मद्र रहे मे।

भीष्मकृत्य—'वका।—' उन्नेदे।—' मद्रका वका गुता, एक करो

मद्र।

मद्र—'मद्र लो है।

मनुष्य — यदि वह है तो यदि नहीं, तो कुरा मना है
 है होता । मना तो आकर्षण है न ।
 दे। वह भीरामकृष्ण कह रहे हैं — “वहाँ यदि मैं जाऊँ तो”
 (निर्देश में) । वहाँ वह था है, “मैं नहीं कह सकता।”
 मनुष्य — क्यों ? यदि मुझसे कोई आकर्षण है न ।
 — जी हाँ, परन्तु नहीं जाने की शक्ति नहीं है ।
 कि केशव चरित्त वह रहे हैं । केशव मना के भीरु वैनेस के
 निम्नी है । हमें निम्नी है, हमें परमाणु देव मंगर के निम्न
 केशव में निम्ने के वह उड़ोने मना मना वदन रिश है । मना
 कहते हैं कि मंगर में भी भय होता है । हमें पड़कर किसी किसी
 मनुष्य में वह बाध रही है । मनों की इच्छा है कि वैनेस
 निम्न पर बाधनीय हो । भीरामकृष्ण की पुनः पड़कर वह व
 थी ।

ग्रीष्म के हाथ में पुनः देवकर भीरामकृष्ण गिरिश, मारर, द
 मनों से कह रहे हैं — “ये लोग नहीं लेकर हैं, इच्छित संसार
 रहे हैं । कामिनी और कामिन के भीतर है न । उन्हें पा देने व
 नहीं निकलती । ईश्वर का आनन्द मिल जाता है, सब संसार
 वत् जान पड़ता है । मैं पहले सबसे किनाराकशी कर गया था
 थी लोगों का साथ तो छोड़ा, बीच में मनों का साथ भी छो
 । देखा, सब पटापट झूठ कर जाते हैं (मर जाते हैं) और
 मेरा कलेजा दहलता था — इस समय कुछ कुछ तो आदमियों
 हैं ।”

(५)

संकीर्तन के आनन्द में ।

गिरिश घर चले गये । फिर आएँगे ।

भिक्षु अयोपाल केन के साथ त्रैलोक्य आ गये। उन्होंने भीराम-कृष्ण को प्रणाम करके आसन ग्रहण किया। भीरामकृष्ण उनसे वृत्तव्यस्य कर रहे हैं। छोटे नरेन्द्र ने आकर मुद्रित हो प्रणाम किया। भीरामकृष्ण ने कहा, 'बसो रे, तुम निरार को छोड़ कर नहीं आया।' अब त्रैलोक्य का गाना होगा।

भीरामकृष्ण — अहा! उस दिन तुमने आनन्दमयी माता का गाना गाया, कितना सुन्दर गाना था! — और सब आदमियों के गाने अलौने लगते हैं। उस दिन नरेन्द्र का गाना भी अच्छा नहीं लगा। जरा बही गाना गाओ।

त्रैलोक्य गा रहे हैं — 'जय शचीनन्दन।'

भीरामकृष्ण मुँह धोने के लिए जा रहे हैं। जिनों चिह्न के पास व्याकुल भाव से बैठी हुई थीं। उनके पास भीरामकृष्ण दर्शन देने के लिए जाँगे। त्रैलोक्य का गाना हो रहा है।

भीरामकृष्ण कमरे में लौटकर त्रैलोक्य से कह रहे हैं — 'जरा आनन्द-मयी का गाना गाओ तो।' त्रैलोक्य गा रहे हैं —

"माता, मनुष्य सन्तानों पर तुम्हारी किन्ती प्रीति है! जब इसकी याद आती है, तब आँखों से प्रेम की धारा बह चलती है। मैं जन्म से ही तुम्हारे भीचर्यों में अग्राधी हूँ, फिर भी तुम मेरे सुख की ओर प्रेमपूर्ण नेत्रों से देखकर मधुर स्वर से पुकार रही हो। जब यह बात याद आती है, तब दोनों नेत्रों से प्रेम की धारा बह चलती है। तुम्हारे प्रेम का भार अब मुझसे डोसा नहीं जाता। जी विकल होकर रो उठता है, तुम्हारे स्नेह को देखकर हृदय विदीर्ण हो जाता है। माँ, तुम्हारे भीचर्यों में मैं शल्यागत हूँ।"

गाना सुनते ही छोटे नरेन्द्र गम्भीर ध्यान में मग्न हो रहे हैं, — शरीर काष्ठवत् जान पड़ता है। भीरामकृष्ण भास्वर से कह रहे हैं, 'देखो देखो, कितना गम्भीर ध्यान है। बाहरी संसार का ज्ञान बिल्कुल नहीं है।'

गाना समाप्त हो गया। भीरामकृष्ण ने त्रैलोक्य से 'दे माँ पारल

श्रीरामकृष्णवचनामृत

के लिए कहा। राम ने कहा, 'कुछ इतिनाम होना चाहिए।
 रहे हैं, 'मन एक बार हरि कहो।'
 डर घीरे घीरे कह रहे हैं — "नितार्द-गौर तुम दोनों माई माई'
 तुमने की श्रीरामकृष्ण की भी इच्छा है।" त्रैलोक्य के साथ
 भी मिलकर गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण भी साथ गाने लगे।
 गाने होने पर दूसरा गाना शुरू किया गया। — "हरि नाम हरे
 ओंखों से आँसु बह चलेते हैं, ये दोनों माई आये हैं। वं
 भी प्रेमदान देने के लिए तैयार रहते हैं, ये दोनों मा

उके बाद श्रीरामकृष्ण ने स्वयं गाना गाया — "भीगौरंग के प्रेम
 बहिया में उचल-पुचल मची हुई है।"
 श्रीरामकृष्ण ने फिर गाया — "इतिनाम लेता हुआ यह कौन आया
 धार्द, तू जरा देख तो आ।"

जाना हो जाने पर छोटे नेन्द्र विदा हुए।
 श्रीरामकृष्ण — तू अपने माँ-बाप पर स्त्र्य भक्ति किया कर। पर
 ईश्वर के मार्ग में रोड़े अटकावे, तो उनकी बातें न मानना। व
 जाना — वह बाप नहीं साला है, अगर ईश्वर के मार्ग में विग्र सा

छोटे नेन्द्र — न जाने क्यों, मुझे भय नहीं होता।
 गैरीश घर से लौट आये। श्रीरामकृष्ण त्रैलोक्य से परिचय करा
 रहे हैं — 'तुम लोग कुछ बातोंलाप करो।' दोनों में कुछ बातची
 पर, त्रैलोक्य से कह रहे हैं, "जरा बरी गाना एक बार और -
 चीनन्दन।"

त्रैलोक्य गाने लगे।
 (भावार्थ) "हे शचीनन्दन, गुणाकर गौरंग, तुम पारस फरार है

भाव-रस के सागर हो। तुम्हारी श्रुति कितनी सुन्दर है! और कनक की साभामयी मनोहर आँखें! मृणाल-निन्दित, आजानु-स्मिन्नि, प्रेम-प्रसारित गङ्गारे कर-युगल भी कितने सुकुमार हैं। प्रेम-रस से भरा, ललकता हुआ हरिचरन-कमल, सुन्दर चेष्टा, चार गण्डस्थल भी कितने सुन्दर हैं! — तुम्हारे ईश्वर्य्य की विद्वल अवस्था से सर्वाङ्ग कितना आकर्षक हो रहा है। तुम महाभाव-मण्डित हो, हरि-रस-वर्जित नहीं रहे हो, आनन्द से तुम्हारा सर्वाङ्ग पुलकित हो रहा है। प्रसन्न मातङ्ग की तरह, ये देमकान्ति, तुम्हारे अङ्ग आवेश-विभोर हो रहे हैं — अनुराग से भरे हुए हैं। तुम हरिगुण-गायक हो, अलोक-सामान्य हो, भक्ति किन्तु के भीचैतन्य हो। अहा! 'माई' कहकर चाण्डाल को भी तुम प्रेमपूर्वक हृदय से लगा लेते हो, दोनों बाहुओं को उठाकर हरि-नाम-कीर्तन करते हुए तुम्हारी आँखों से अविरल आँसुओं की धारा बह चली है। 'मेरे जीवन-धन ये कहाँ हैं,' कहकर जब तुम रोदन करते हो, उस समय महा स्वेद होता है — कण्ठन होना है, कुंकार के साथ गर्जना होती है। पुलकित और रोमाञ्चित होकर तुम्हारा सुन्दर शरीर धूलि लुथिल हो जाता है। ये हरि-लीलारस-निकेतन! ये भक्ति रस-मन्त्रवण! दीन-जन-वांधव ये बङ्ग-गौरव! प्रेम-शशिधर ये श्री चैतन्य! तुम धन्य हो — तुम धन्य हो!"

'मेरे जीवन धन ये कहाँ हैं, कहकर तुम रोदन करते हो,' यह सुनकर श्रीरामकृष्ण भावावेश में आकर खड़े हो गए, — विस्फुल्ल वाद्य शान जाता रहा।

जब कुछ प्राकृत दशा हुईं तब वे त्रैलोक्य से विनयपूर्वक कहने लगे — "एक बार यह गाना भी — 'क्या देखा मैंने केचव भारती के कुटीर में!' " त्रैलोक्य ने यह गाना भी गाया।

गाना समाप्त हो गया। सन्ध्या हो आई। श्रीरामकृष्ण जब भी भक्तों के साथ बैठे हुए हैं।

श्रीरामकृष्ण — (राम से) — बाजा नहीं है। अगर अच्छा बाजा रहा तो गाना खूब बमता है। (हँसकर) बलराम का बन्दोबस्त क्या है, जानते

हो ! — मन्मथ की गो ! — जो स्वयं तो कम, का पुत्र दे गयो ! (मर
 गयो है) बन्धन का मार है — मार लोग मर गयो-बनारो !
 (मर गयो है)।

(६)

श्रीरामकृष्ण नया पिछा का र्मसार ।

सत्या हो गई है । बन्धन के बंधनाने और बान्धने में निर्या
 गये । श्रीरामकृष्ण स्वयंका को प्रणाम करके ठेगलियों पर बीजों का
 मार कर मधुर स्वर से नाम ले रहे हैं । मन्मथ नामों को मार रहे हैं । वे
 मधुर नाम सुन रहे हैं । गिरिज, मान्दर, बन्धन, प्रेक्षक तथा अन्य दूसरे
 बहुत से भक्त अब भी बैठे हैं । ' केदार-वर्णन ' ग्रन्थ में संसार के लिए
 श्रीरामकृष्ण के मत परिवर्तन की जो बात लिखी है, प्रेक्षक के हाथों में
 प्रसंग उठाने के लिए मनो में निधाय किया । गिरिज ने भीमंश किया ।

वे प्रेक्षक से कह रहे हैं — " आपने जो यह किया है कि संसार के
 सम्बन्ध में इनका (श्रीरामकृष्ण का) मन बदल गया है, बाल्य में बात
 वैसी नहीं, इनका मन परिवर्तित नहीं हुआ है । "

श्रीरामकृष्ण — (प्रेक्षक और दूसरे भक्तों से) — इसका आनन्द
 मिलने पर फिर संसार नहीं मुहाता । ईश्वर का आनन्द मिल गया तो संसार
 अलौना जाम पड़ता है । शाल के मियने पर फिर बनात अच्छी नहीं खाती ।

प्रेक्षक — जो लोग सात्त्विक हैं, मैंने उनकी बात लिखी है । जो
 लोग त्यागी हैं, मैं उनकी बात नहीं कहता ।

श्रीरामकृष्ण — ये सब तुम लोगों की कैसी बातें हैं ! जो लोग
 ' संसार में धर्म ' की शट लगाते हैं, वे लोग एक बार अगर ईश्वर का आनन्द
 पा जायें, तो उन्हें कुछ भी नहीं मुहाता । कामों के लिए जो दृढ़ता होती
 है, वह भी पट जाती है । क्रमशः आनन्द जितना बढ़ता जाता है, उतना

वे काम करने से थक जाते हैं,—केवल उस आनन्द की ही खोज में होते हैं। क्यों ईश्वरानन्द और क्यों विश्वानन्द और रमणानन्द! एक बार ईश्वर के आनन्द का स्वाद पा जाने पर फिर मनुष्य उसी आनन्द की खोज के लिए तृप्त जाता है,—संसार रहे, चाहे आव।

“प्यास के मोरे चातक की छाती फटी जाती है, सतों सागर, सारी नदियाँ तथा कुछ तालाब पानी से भरे रहते हैं, फिर भी वह उनका जल नहीं पीता। स्वादि की बुंदों के लिए घोंच फैलाये रहता है। स्वादि की बुंदों को छोड़ उसके लिए और सब पानी घृण है।

“कहते हैं, होमों ओर बचाकर चर्यो। दुभशी भर शराब पीकर आदमी दोनों तरफ की रक्षा चाहे कर ले, परन्तु कबकर शराब पी के तो कैसे रक्षा हो सकेगी।

“ईश्वर का आनन्द पा जाने पर फिर कुछ और अच्छा नहीं लगता। सब कामिनी और कोचन की बात हृदय में चोट कर जाती है। (श्रीरामकृष्ण कीर्तन के स्वर में कह रहे हैं) —‘दूतरे आदमियों की और और बातें तो अब अच्छी ही नहीं लगती।’ जब ईश्वर के लिए मनुष्य पागल होता है तब दयान्द्रेष कुछ अच्छा नहीं लगता।”

त्रैलोक्य — संसार में रहना है तो धन का भी तो संचय चाहिए। दान-ध्यान आदि संसार में लगे ही रहते हैं।

श्रीरामकृष्ण — क्या! पहले धन का संचय करके फिर ईश्वर! और दान-ध्यान दया भी कितनी! अपनी लड़की के विवाह में तो हजारों रुपयों का खर्च — और पड़ोसी भूखों मरता है, उसे मुझी भर अन्न देते कलेजा चिर जाता है। संसारी मनुष्य दान भी बड़े हिसाब से करते हैं। स्नेह पाने को नहीं पाते — तो क्या हुआ, सांठे भरे या बचे,—मैं और मेरे घरवाले सब अच्छे रहे, सब हो गया! सब जीवों पर दया, उनका ज्वानी जमा-खर्च है।

वैलोवय — संसार में अच्छे आदमी भी तो हैं,— पुण्डरीक विरा
चैतन्यदेव के शिष्य थे । ये संसार में ही तो थे ।

भीरामकृष्ण — उसके गले तक धराव आ गई थी । अगर थोड़ी सी
पी ली होती तो फिर संसार में नहीं रह सकता था ।

वैलोवय चुप हो गये । मास्टर गिरीश से अकेले में कह रहे हैं — 'तो
। जो कुछ लिखा है, वह ठीक नहीं है ।'

गिरीश — तो आपने जो कुछ लिखा है, इस सम्बन्ध में, वह ठीक
है ! क्यों ?

वैलोवय — नहीं क्यों ? क्या ये वह नहीं मानते कि संसार में धर्म
है ?

भीरामकृष्ण — होता है, परन्तु ज्ञानलभ के पश्चात् संसार में रहना
ए,— ईश्वर को प्राप्त करके तब रहना चाहिये । तब 'कलक' के समुद्र
ते रहने पर भी कलक देह में नहीं छू जाता । फिर वह कीच के भीतर
गली मछली की तरह रह सकता है । ईश्वरलभ के बाद जो संसार है,
विद्या का संसार है । उसमें कामिनी और कचिन का स्थान नहीं है ।
बल भक्ति, भक्त और भगवान् । मेरे भी ली है,— घर में लोटा-पानी
है,— पुरु और लुन्धू को भोजन भी दे दिया जाता है, और फिर सब
की की माँ' और वे लोग आते हैं, तब इन लोगों के लिए भी
था हैं ।

(७)

भीरामकृष्ण तथा अथत्तार-सत्य ।

एक भक्त — (वैलोवय से) — आपकी पुस्तक में मैंने देखा, आप
नहीं मानते । यह चैतन्यदेव के प्रसंग में पाया ।

वैलोवय — उन्होंने स्वयं प्रमाण दिया है । पुरी में जब अर्द्ध और

उनके दूसरे भक्त उन्हें ही भगवान कहकर माने लगे, तब गाना सुनकर वैष्णव-देव ने अपने घर के दरवाजे बन्द कर लिये थे। ईश्वर के ऐश्वर्य की इति नहीं है। ये ऐसा करते हैं, भक्त भगवान का बैठकलाना है, और बात भी यही अच्छी है। बैठकलाना खुब सज्जया हुआ है, वो तथा उसके अति-रिक्त उनके और कोई ऐश्वर्य नहीं है।

गिरिश — ये करते हैं, प्रेम ही ईश्वर का सारांश है। जिस आदमी के भीतर से प्रेम का आविर्भाव होता है, हमें उसी की ज़रूरत है। ये करते हैं, गी का रूप उसके स्तनों से आता है। अतएव हमें स्तनों की ज़रूरत है। गी के दूसरे अंगों की आवश्यकता नहीं,—उसके पैरों वा सींगों की ज़रूरत नहीं।

त्रिलोक्य — उनका प्रेम-दुग्ध अनन्त मापों से डीकर निचलता है।
— उनमें अनन्त शक्ति है।

गिरिश — उस प्रेम के सामने और दूसरी कौन सी शक्ति टहर सकती है।

त्रिलोक्य — परन्तु फिर भी यदि उस सर्वशक्तिशाली ईश्वर की इच्छा हो तो सब कुछ हो सकता है। सब कुछ उनके हाथ में है।

गिरिश — और सब शक्तियाँ तो उनकी हैं,— परन्तु अविद्या शक्ति है।

त्रिलोक्य — अविद्या भी कोई शक्ति है। यह तो अभावमात्र है। जैसे अंधेरे में उजाले का अभाव। इसमें कोई शक नहीं कि हृदय प्रेम को बहुत बड़ा मानते हैं। पर साथ ही वह ईश्वर के लिए केवल एक बूंद के समान है, यद्यपि हमारे लिए समुद्रतुल्य। पर यदि तुम यह कहो कि ईश्वर के सम्बन्ध में प्रेम अन्तिम शब्द है, तब तो तुम ईश्वर की सीमित कर देते हो।

श्रीरामकृष्ण — (त्रिलोक्य तथा दूसरे भक्तों से) — हाँ, हाँ, यह ठीक है; परन्तु मोड़ी सी शराब के पीने पर जब हमें काफी मस्ती हो जाता है, तो

शाश्वत्याले की दुकान में किंगनी शाश्वत है, इसके जानने की हमें क्या मूल्य ! अनन्त शक्ति की मन्त्र से हमें क्या काम !

गिरीश — (त्रैलोक्य से) — आप अन्तर मानते हैं !

त्रैलोक्य — भक्त में ही भगवान् अवतीर्ण होता है, अनन्त शक्ति का आविर्भाव नहीं होता,— न हो सकता है। ऐसा किसी भी मनुष्य में नहीं हो सकता।

गिरीश — यदि अपने बच्चों को 'महागोपाल' कहकर पूजा की जा सकती है, तो क्या महापुरुष को ईश्वर कहकर पूजा नहीं की जा सकती !

भीरामकृष्ण—(त्रैलोक्य से)—अनन्त को लेकर क्यों मायापत्नी कर रहे हो ! तुम्हें छूने के लिए क्या तुम्हारे कुल शरीर को छूना होगा ! अगर गंगास्नान करना है तो क्या हरिद्वार से गंगासागर तक गंगा को छूटना चाहिए ! 'मैं' मर कि अंगाल बुर हुआ। जब तक 'मैं' है, तभी तक भेद-बुद्धि रहती है। 'मैं' के जाने पर क्या रहता है यह कोई नहीं कर सकता,—तुंद से यह बात नहीं कही जा सकती। जो कुछ है, वस वही है। तब, कुछ प्रकाश यहाँ हुआ है और बचा-बूचा वहाँ,—यह कुछ तुंद से नहीं कहा जाता। सविदानन्द सागर है। उसके भीतर 'मैं' घट है। जब तक पट है तब तक पानी के दो भाग हो रहे हैं। एक भाग घट के भीतर है, एक बाहर। घट फूट जाने पर एक ही पानी है ! यह भी नहीं कहा जा सकता—कहे कौन !

विचार हो जाने पर भीरामकृष्ण त्रैलोक्य के साथ मधुर शब्दों में वार्तालाप कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण—तुम तो आनन्द में हो !

त्रैलोक्य—कहाँ ! यहाँ से उठा नहीं कि फिर ज्यों का त्यों। इस समय अच्छी ईश्वर की उद्दीपना हो रही है।

भीरामकृष्ण—बूते पहने रहो तो कौटों के वन में कोई भय नहीं

। 'ईश्वर ही सत्य है और सब अनित्य', इस बोध के रहने पर कामिनी काचन का फिर कोई भय नहीं रह जाता।

त्रैलोक्य को जलपान कराने के लिए बलराम उन्हें दूसरे कमरे में ले। धीरामकृष्ण त्रैलोक्य और उनके भक्त के लोगों की अवस्था मत्तों से कह रहे हैं। रात के नौ बजे होंगे।

धीरामकृष्ण—(गिरीश, मणि और दूसरे मत्तों से)—ये कैसे हैं, ते हो ? कुर्छे के एक मँडक ने यह नहीं देखा कि पृथ्वी कितनी बड़ी है; वह कुर्छी पहचानता है। इसीलिए वह यह विश्वास करता ही नहीं कि पृथ्वी भी कोई चीज़ है। ईश्वर के आनन्द का पता नहीं मिला, इसीलिए अर-संसार रूठ रहा है।

(गिरीश से) "उनके साथ क्यों सकते हो ? ये दोनों में है। ईश्वर के आनन्द का स्वाद जब तक नहीं मिलता, तब तक उसकी बातें समझ में नहीं आती। पाँच साल के लड़के को क्या कोई रमणमुख समझा सकता है ? सभी लोग जो ईश्वर-ईश्वर बतते हैं, वह सुनी हुई बात है। जैसे घर की बड़ी दी और बाची को आपस में लड़ाई करते हुए देखकर बच्चे उनसे सीखते हैं—'मेरे लिए भगवान हैं'—'मुझे भगवान की कसम है।' "

"खैर, उनका दोष कुछ नहीं है। क्या सब लोग कभी उस अलख्य ध्यानन्द को प्राप्त कर सकते हैं ? धीरामचन्द्र को सिर्फ बारह कारियों ने समझा, तब उन्हें नहीं समझ सके। अवतार को कोई साधारण मनुष्य सोचने है—ईसाधु समझते हैं, —दो ही चार आदमी उन्हें अवतार जान सकते हैं।

"जिसके पास जितनी धुँबी है, उतना ही दाम वह एक चीज़ के लिए दे सकता है। एक बाध ने अपने नौकर से कहा, 'यह हीरा तु याधार में ले, लोटकर मुझे बताना कि कौन कितनी कीमत देता है। पहले बैंगनवाले पास जाना।' नौकर पहले बैंगनवाले के पास गया। बैंगनवाले ने उसे धट-धुलटकर देखा और कहा, 'भाई, इसके बदले नौ सेर बैंगन में दे

गया हूँ।' नौकर ने कहा, 'भार्य, जग बड़ो, भण्डा दान में लो दो। उगने कहा, 'मैं बाजार दर में ज्यादा कह चुका। इन्हीं में पड़ जाय लो दो।' तब नौकर ने हुँको कुछ ईश्वर मंत्र दाख बटु में कहा, 'बैगन-पान से तो एक भी बैगन अधिक नहीं देना चाहता। उगने कहा, 'मैं बाजार दर में ज्यादा कह चुका।'

“बाबू ने हुँका कहा, 'अच्छा अचकी कर काटने के पान में जा। बैगन-पान तो बैगनों में गया रहता है, वह और कहीं तक समझना। काटनेवाले की पुत्री कुछ अधिक है, देखे जाय — वह क्या करता है। नौकर काटनेवाले के पास गया और कहा, 'क्यों जी, यह चीज लोते? क्या दे सकोगे?' काटनेवाले ने कहा, 'हाँ, चीज तो अच्छी है, इन्हीं में कोई जेवर बन जायेगा। भार्य, मैं तो लो शक्य दे सकता हूँ।' नौकर ने कहा, 'भार्य, कुछ और बड़ो, तो छोड़ भी दे। अच्छा, हजार तो पुग कर दो। काटनेवाले ने कहा, 'अब कुछ न कहो, मैंने बाजार दर से ज्यादा कह दिया है। नौ लो रुपये से अधिक एक भी दरवा में न दूँगा।' नौकर लौटकर मालिक के पास हुँको हुए पहुँचा और कहा, 'काटनेवाला करता है — नौ लो से एक कौड़ी भी ज्यादा न दूँगा। उसने तब भी कहा कि मैं बाजार दर से कीमत ज्यादा कह दी।' तब उसके मालिक ने हुँको हुए कहा, 'अब जीहरी के पास जाओ, देखो, वह क्या करता है।' नौकर जीहरी के पास गया। जीहरी ने जग देखकर ही एकदम कहा — 'एक लाख दूँगा।'

“संसार में इन लोगों का धर्म-धर्म विद्वाना उसी तरह है, जैसे भित्री मकान के सब दरवाजे तो बन्द हैं और छत के छेद से जग लो रोशनी आ रही हो। छत पर छत के रहने पर क्या कोई सूर्य को देख सकता है? जग लो उजाला आया भी तो क्या हुआ? कामिनी-कांचन छत है। छत को गिराये बिना उस दशा में सूर्य को देखना मुश्किल है। संसारी आदमी मनो परों में कैद है।

“अवतार आदि ईश्वर-कोटि है। वे खुली जगहों में घूम रहे हैं। भी संसार में नहीं बँधने, — पकड़ में नहीं आते। उनका ‘मैं’ संसार-का-सा भद्दा ‘मैं’ नहीं है। संसारियों का अहंकार — संसारियों का उसी तरह है, जैसे चारों ओर से चारदीवार और ऊपर छत हो। बाहर कोई वस्तु नज़र नहीं आती। अवतार पुरुषों का ‘मैं’ बारीक ‘मैं’ है। ‘मैं’ के भीतर से सदा ही ईश्वर दिखलाई देते हैं। जैसे एक आदमी दीवार के एक किनारे पर खड़ा हुआ है, और दीवार के दोनों ओर ग हुआ खूब लम्बा चौड़ा मैदान पड़ा हुआ है, उस चारदीवार में एक ही एक छेद है, जिससे दोनों ओर स्पष्ट दृष्टि पड़ता है। छेद अगर कुछ ग हुआ तो इधर-उधर जाना-जाना भी हो सकता है। अवतार पुरुषों का ‘मैं’ वही छेदवाली चारदीवार है। चारदीवार के इधर रहने पर भी वही वा मैदान दिखलाई देता है — इसका अर्थ यह है कि शरीर धारण करने भी वे सदा योग में रहते हैं। फिर अगर इच्छा हुई तो बड़े छेद उधर जाकर समाधिमग्न भी हो जाते हैं और छेद बड़ा रहा तो ना-जाना जारी भी रख सकते हैं। समाधिमग्न होने पर भी उतरकर भाँदते हैं।”

भक्तमण्डली निरमय और बड़ी लगन के साथ खुरचाप अवतारताव न रही है।

परिच्छेद ८

चन्द्रराम तथा गिरीश के मकान में

(१)

मर्तों के बीच में।

दुर्गा, वैशाख शुद्ध दशमी, २४ मई, १८८५। श्रीरामकृष्ण नाम कनकना भाये हुए है। मास्टर ने दिन के एक बजे के लगभग बरसा, बैठक्याने में जाकर देखा, श्रीरामकृष्ण मित्रा में है। जो एक मकान पत्राई भ्रमण कर रहे हैं।

मास्टर एक पत्रा लेकर धीरे धीरे हटा करने लगे, श्रीरामकृष्ण बंदि हुए। लोकी देह के उठकर बैठ गए। मास्टर ने प्रुष्टि हो उन्हें पत्रा देया और उनको पदपुष्टि ली।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से, छत्रेह) — अच्छे हो ! न जाने क्यों, मैंने भी गिल्टी पूल गई है, गिल्टी गा से दूद होता है। क्यों भी, यह मैं भण्टी हो ! (चिन्तित होकर) आम की खड़ी तरकारी बनी थी, और मी क चीज़े बनी थी, थोड़ी थोड़ी सी सब चीज़े मैंने खाईं। (मास्टर से) तुम्हारी कैसी है ! उस दिन उठे देला था, बहुत कमजोर है। कोरं ठही थी थोड़ी-थोड़ी सी दिया करो।

मास्टर — ओ, कथा नारियल दिया करें !

श्रीरामकृष्ण — हाँ, मिथी का चरबत पिलाना अच्छा है।

मास्टर — मैं शनिवार से घर चला गया।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा किया। घर रहने में तुम्हें सुभीता है; बाप है, तुम्हें संसार का काम अधिक न देखना होगा।

सातवीं कसते हुए भीरामकृष्ण का मुँह खुलने लगा। तब वे बालक की तरह मास्टर से पूछने लगे — ‘ मेरा मुँह खुल रहा है, क्या सभी का मुँह खुल रहा है ! ’

मास्टर — योगीन्द्र बाबू, क्या आपका भी मुँह खुल रहा है !

योगीन्द्र — नहीं, इन्हें गरमी लगी होगी।

दौबेदा के योगीन्द्र भीरामकृष्ण के एक अन्तरंग स्वागी भक्त हैं। भीरामकृष्ण शिथिल भाव से बैठे हुए हैं। मन्त्रों में कोई कोई ईश रहे हैं।

भीरामकृष्ण — मैं मानो दूध पिलाने के लिए बैठा हूँ। (सब हँसते हैं।) अच्छा, मुँह खुल रहा है, मैं जासपातो या जमरुल* खाऊँ ?

बाबूराम — हाँ वही ठीक है। मैं जमरुल ले आऊँ ?

भीरामकृष्ण — धूप में अब न खा।

मास्टर पंखा झल रहे थे।

भीरामकृष्ण — तुम बड़ी देर से तो —

मास्टर — जी, मुझे कोई कष्ट नहीं हो रहा है।

भीरामकृष्ण — (छलने) — नहीं हो रहा है ?

मास्टर पास के एक स्कूल में पढ़ाते हैं। वे एक बसे पढ़ाने से ज़रा दूर के लिए अवसर लेकर आये हैं। अब स्कूल में फिर आने के लिए उठे। भीरामकृष्ण की पाद-बन्दना की।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — इसी समय आओगे ?

एक भक्त — स्कूल की छुट्टी अभी नहीं हुई। ये बीच में ही चले आए थे।

भीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — जैसे ग्रहिणी, — सात-आठ बसे पेदा कर चुकी — संसार में रातदिन काम करना पड़ता है, — परन्तु उसी

* एक प्रकार का फल।

गवग के भीतर एक एक बार आकर गी की सेवा का कार्य है।
(माँ हँसते हैं।)

(२)

धन बराने वाले गुरु की पुत्री हो गई। बलात्कार का दुःख
कमरे में गहरा मे अका देख, भोगकृष्ण प्रणमनपूर्वक की है। लम्बे
पाँव। भक्तमार्गों परी परी प्रकट हो रही है। लंबे मोड़ और लम्बे
गर्द है। मोड़ म.ए. है। म.ए. में प्रणमन का अंगन प्रणमन दिता। म.
भीतर में बलात्कार में लकी में मोहनभोग भोग दिता है, इसलिए कि भी
कृष्ण के लगे में गिनती गढ़ गई है। ये कहा भीष्म न का लगे।

श्रीरामकृष्ण — (मोहनभोग देखकर, मोड़ में) — माँ मान
है — माँ मान ! माँ माँ ! (लव हँसते हैं।)

दिन टूटने लगा। श्रीरामकृष्ण गिरिश के घर आये। वहाँ
ठाठा है। श्रीरामकृष्ण बलात्कार के दुःखाने के कमरे में उठा रहे हैं।
माटर है, पीछे और भी दो एक भक्त हैं। बपोंरी के पास आकर उ
एक ग. पी. के भिक्षु को गाते हुए देखा। रामनाम सुनकर श्रीराम
लहे हो गए, देखते ही देखते मन अभ्यर्तु होने लगा। इसी माँ में
देर लहे रहे। माटर से कहा, इसका स्वर बड़ा अच्छा है। एक म
भिक्षु को चार पैसे दिये।

श्रीरामकृष्ण बोलपाड़ा की गली में गुले। हँसते हुए माटर से
“वयो जी, क्या कहता है ? — ‘परमहंस-पौत्र’ आ रही है ! लहे
क्या है।”

(३)

अवतार तथा सिद्ध पुरुष में भेद।

श्रीरामकृष्ण गिरिश के घर पधारे। गिरिश ने और भी बहुत से

उस उत्सव में बुलाया था। बहुत से लोग आए थे। श्रीरामकृष्ण जब आये सब लोगों ने उठकर उनका स्वागत किया। मुसकराते हुए उन्होंने अपना मन प्रदण किया। भक्त लोग उनको घेरकर बैठ गए। गिरीश, महिमाचरण, भवनाथ, बादुराम, नेनेन्द्र, योगेन, छोटे नेनेन्द्र, चुत्ती, बलराम, मास्टर (म. महाशय) तथा अन्य भक्तगण श्रीरामकृष्ण के साथ बलराम के ही गान से आए थे।

श्रीरामकृष्ण — (महिम से) — मैंने गिरीश से तुम्हारे बारे में बत-
त की थी, 'वह बहुत गहरा है, तुम ठीक घुटने तक हो।' अच्छा, देखें
मला जो मैंने कहा वह ठीक है या नहीं। मैं चाहता हूँ कि तुम दोनों में
स हो। पर देखो, आपस में समझौता न कर लेना! (सब हँसते हैं।)

गिरीश और महिमाचरण में वाद-विवाद होने लगा। थोड़ी देर में राम
कहा, "अब काफी हो गया। आएँ, अब हम लोगों का कीर्तन से।"

श्रीरामकृष्ण — (राम से) — नहीं नहीं, इस वाद-विवाद में बढ़ा
प है। ये लोग इग्लिशमैन हैं। मैं मुन्ना चाहता हूँ कि ये क्या कहते हैं।

महिमाचरण कहते थे कि साधना के द्वारा प्रत्येक व्यक्ति श्रीकृष्ण हो
सकता है। पर गिरीश कहते थे कि श्रीकृष्ण ईश्वर के अवतार थे और कोई
व्यक्ति चाहे कितनी भी साधना करे वह कभी अवतार नहीं हो सकता।

महिम — तुम समझे, मैं क्या कहता हूँ? मैं उदाहरण देकर तुम्हें
समझाता हूँ। एक बेल का वृक्ष आम का वृक्ष बन सकता है, केवल यदि उसमें
उस बाघाये हटा दी जायें। और यह योगाभ्यास द्वारा सम्भव है।

गिरीश — तुम चाहे जो कुछ कहो, परन्तु ऐसा न तो योग द्वारा हो
सकता है और न किसी और ही तरह से। केवल भगवान् श्रीकृष्ण ही कृष्ण हो
सकते हैं। यदि किसी व्यक्ति में किसी दूसरे व्यक्ति के समस्त भाव हैं, उदाहरणार्थ
श्रीराधा के, तो वह व्यक्ति श्रीराधा के सिवाय और कोई हो ही नहीं सकता।
यह स्वयं श्रीराधा ही है। इसी प्रकार यदि किसी व्यक्ति में मैं श्रीकृष्ण के

है। जिन्होंने बॉमुगी बजाई थी वे ही मेरे प्राणों के प्यारे हैं। राजगर्वसे उन गुणगान मुझसे कर चुके हैं। उन्होंने मेरे हृदय पर जादू कर दिया है। य और कोई नहीं, ... वे ... ही ... हैं।” यह कहते ॥ राधा बेहोश हो गई। दो-दर बाद जब उनकी सखियाँ उन्हें होश में लाईं तो उनके मुँह से यही निकल ‘सखियो, मुझे उन्हीं को दिखा दो जिनकी शक्त मैंने अपनी आत्मा दे ली है।’ सखियों ने वादा किया, ‘अच्छा, जरूर दिखा देंगी।’

अब श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र तथा अन्य भक्तों के साथ बड़े ऊँचे स्वर कीर्तन गान करने लगे। उन्होंने गाया —

“देखो, वे दोनों भाई जा गये हैं जो हरि का नाम लेते लेते री लगते हैं।”

उन्होंने फिर कहा —

“और देखो, श्रीगौराङ्ग के प्रेम के कारण समस्त नदिया (श्री गौरा का निवासस्थान) सूख रहा है।”

इतना कहकर फिर श्रीरामकृष्ण समाधिपन्न हो गए। समाधि उन पर वे अपने आसन पर बैठ गए। ‘धम.’ की ओर देखकर उन्होंने ॥ ‘मुझे श्रमण नहीं कि मैं पहले किस ओर मुँह करके बैठा था।’ फिर वे म से बातचीत करने लगे।

(५)

श्रीरामकृष्ण तथा नरेन्द्र । हाजरा की कथा ।

नरेन्द्र — (श्रीरामकृष्ण से) — हाजरा अब मला आदमी हो गया। श्रीरामकृष्ण — ॥ नहीं जानते कि लोग ऐसे भी होते हैं जिनके में तो रामनाम रहता है पर बगल में लुपि होती है।

नरेन्द्र — महाराज, इस बात में मैं आपसे सहमत नहीं हूँ।

उसने उन बातों की मूर्खता की जिनके बारे में लोग शिकायत करते हैं, उसने साफ़ इन्कार किया।

भीरामकृष्ण — हाँ भक्ति में ज़रूर हड़ है। थोड़ा-बहुत जब भी करता पर कभी कभी उसका व्यवहार विचित्र होता है। गाड़ीवाले का भाड़ा देता।

नरेन्द्र — महाशय, नहीं ऐसी बात नहीं है। वह कहता था, उसने देना है।

भीरामकृष्ण — उसके पास पैसा कहाँ से आया।

नरेन्द्र — रामलाल अथवा और किसी ने दिया होगा।

भीरामकृष्ण — क्या तुमने उससे सब बातें विस्तारपूर्वक पूछी थीं? एक बार मैंने जगदम्बा से प्रार्थना की थी, 'मैं! यदि हाजरा दोगी है, तो मुझे पता चलेगा यदि तुम यहाँ से उसे हटा दो।' उसके बाद मैंने हाजरा से पूछा कि मैंने तुम्हारे बारे में क्यों से ऐसी प्रार्थना की है। थोड़े दिनों बाद वह फिर आया और मुझे कहा, 'देखिये, मैं तो अब भी यहाँ आ रहा हूँ।' (भीरामकृष्ण तथा अन्य सब हँसे।) पर खीम बी-कुछ दिनों बाद उसने यहाँ आना बन्द कर दिया।

"हाजरा की बेचारी मैंने मेरे पास रामलाल द्वारा कहलाया कि मैं हाजरा से कह दूँ कि वह कभी कभी जाकर अपनी बुढ़ी माँ को देख आया करे। वह बेचारी करीब करीब अन्धो हो गयी और रोती रहती थी। मैंने हाजरा को तरह तरह से समझाया कि वह जाकर देख आया करे। मैंने उससे कहा, 'देखो, तुम्हारी माँ बुढ़ा है, कम से कम उसे एक बार जाकर तो देख आओ।' पर मेरे कहने पर भी वह नहीं गया। अन्त में वह बेचारी बुढ़िया रोते रोते मर गई।"

नरेन्द्र — पर इस बार वह घर जायेगा।

है। जिन्होंने बँगी बतई न के हैं। जो लोगों के 'बाँ' है। रामजीने
 दुःखाने दुःखने का चुके है। उन्होंने जो दुःख का मूँद का दिया है
 भी। कोई नहीं, ... ने ... ही ... है।" यह कहते ही राम बेचैन हो गई।
 दे। बाद में उनकी मर्त्यता उन्हें हीन में लाई तो उनके मुँह से यही नि
 'गवियों, दुःखों उन्होंने को दिया जो जिन्हीं दुःख में मानी म
 देली है।' गवियों ने कहा कि, 'अच्छा, मुँदा दिया हैगी।'

अब श्रीरामकृष्ण नेन्द्र तथा अन्य लोगों के साथ बैठे ऊँचे
 कीर्तन गान करने लगे। उन्होंने गाया—

"देखो, वे दोनों माई आ गये हैं जो हरि का नाम लेने लगे
 लगे हैं।"

उन्होंने फिर कहा—

"और देखो, श्रीगोपाल के प्रेम के कारण समस्त नरिया (श्री
 का निराशापान) क्षम रहा है।"

इतना कहकर फिर श्रीरामकृष्ण समाधिमें हो गए। समाधि उ
 पर वे अपने आसन पर बैठ गए। 'एम.' की ओर देखकर उन्होंने
 'मुझे स्मरण नहीं कि मैं पहले किस ओर मुँद करके बैठा था।' फिर वे
 से बातचीत करने लगे।

(५)

श्रीरामकृष्ण नया नरेन्द्र। हाजरा की कथा।

नरेन्द्र — (श्रीरामकृष्ण से) — हाजरा अब मला आदमी हो गया

श्रीरामकृष्ण — तुम नहीं जानते कि लोग ऐसे भी होते हैं जिनके
 में तो रामनाम रहता है पर बल में दुबरी होती है।

नरेन्द्र — महाराज, इस बात में मैं आपसे सहमत नहीं हूँ।

उसने उन बातों की ओर की जिनके बारे में लोग शिक्षायत्न करते हैं, उसने साफ़ इन्कार किया।

भीरामकृष्ण — वह भक्ति में ज़रूर हट है। थोड़ा-बहुत जप भी करता पर कभी कभी उसका व्यवहार विचित्र होता है। गाड़ीवाले का भाड़ा लेता।

नरेन्द्र — महाराज, नहीं ऐसी बात नहीं है। वह कहता था, उसने दे पा है।

भीरामकृष्ण — उसके पास पैसा क्यों से आया ?

नरेन्द्र — रामलाल अपना और किसी ने दिया होगा।

भीरामकृष्ण — क्या तुमने उससे सब बातें विस्तारपूर्वक पूछी थी ? एक बार मैंने जगद्व्या से प्रार्थना की थी, 'मैं ! यदि राजा डोंगी है, तो मैं फूटा होगी यदि तुम यहाँ से उसे हटा दो।' उसके बाद मैंने राजा से जप भी दिया था कि मैंने तुम्हारे बारे में मैं से ऐसी प्रार्थना की है। थोड़े दिनों बाद वह फिर आया और मुझसे कहा, 'देखिये, मैं तो अब भी यहाँ आता हूँ।' (भीरामकृष्ण तथा अन्य सब हँसे।) पर धीरे-धीरे कुछ दिनों बाद उसने यहाँ आना बन्द कर दिया।

"राजा की बेचारी मैं ने मेरे पास रामलाल द्वारा कहलाया कि मैं राजा से कह दूँ कि वह कभी कभी जाकर अपनी बूढ़ी माँ को देख आया करे। वह बेचारी करीब करीब अन्धो हो थी और रोती रहती थी। मैंने राजा को तरह तरह से समझाया कि वह जाकर देख आया करे। मैंने उससे कहा, 'देखो, तुम्हारी माँ बूढ़ा है, कम से कम उसे एक बार जाकर तो देख आओ।' पर मेरे कहने पर भी वह नहीं गया। अन्त में वह बेचारी बुढ़िया रोते रोते मर गई।"

नरेन्द्र — पर इतने बार वह घर आयेगा।

धीरामकृष्ण — हाँ, हाँ, मुझे मालूम है वह घर जायेगा। दुष्ट है, धूर्त है, तुम उसे नहीं जानते। गोपाल कहता था। सीती में कुछ दिन रहा था। लोग उसके लिए घी लाते थे, चूने और भी तरह तरह की खाद्य सामग्री उसे लाकर देते थे, उद्वेगता तो देखो कि वह उन लोगों से कह देता था, 'मैं ऐसी खावण नहीं खा सकता। मुझे ऐसा खराब घी नहीं चाहिए।' माई ईशान भी उसके साथ गया था। उसने ईशान से कहा, 'शौच पानी ले आओ।' इससे वहाँ के अन्य ब्राह्मण उससे बहुत नाराज हो

नरेन्द्र — मैंने उससे वह बात पूछी थी। नह कहता था, मैं मेरे लिए खुद पानी लाए थे। और इतना ही नहीं, पत्र कहता मादयारा के बहुत से ब्राह्मण लोग भी उसे मान देते हैं और भद्रा क

धीरामकृष्ण — (मुसकराते हुए) — वह सब उसके वृत्तव्या का फल था। जानते हो, मनुष्य की शारीरिक बनावट भी उस पर अपना बहुत प्रभाव डालती है। नास कद और शरीर में इधर-उधर या कूबड़ अन्तर् लक्षण नहीं है। किन्तु लोगों के ऐसे लक्षण होते। आप्यात्मिक ज्ञान प्राप्त करने को बहुत समय लगता है।

मन्नाथ — खैर महाराज, जाने दीजिए इन बातों को।

धीरामकृष्ण — नहीं, मुझे गलत न समझना। (नरेन्द्र से) तुम हो कि तुम्हें लोगों की पहचान है, इसीलिए यह सब तुम्हें पता रहा है। हो, ब्राह्मण-ऐसे लोगों को मैं किस दृष्टि से देखता हूँ।

"जिसे प्रकार ईश्वर रूपियों के रूप में अन्तर्गत होता है उसी प्रकार धर्मियों और दुष्टों के रूप में भी अवर्णित होता है। (मरिमाचरण से तुम्हारी क्या राय है? मैंने तो सभी ईश्वर हैं।"

मरिमा — हाँ महाराज, सभी ईश्वर हैं।

(६)

गोपीप्रेम ।

गिरीश — (भीरामकृष्ण से) — महाराज, एकांगी प्रेम क्या चीज़ है ?

भीरामकृष्ण — इसका अर्थ है केवल एक ओर से प्रेम । उदाहरणार्थ, पानी बरफ को ढूँढ़ने नहीं जाता बल्कि बरफ ही पानी को चाहता है । प्रेम और भी कई प्रकार के होते हैं, जैसे 'साधारण' 'समंजस' और 'समर्प' । परन्तु जो 'साधारण' प्रेम है उसमें प्रेमी केवल अपना ही सुख देखता है । वह इस बात की चिन्ता नहीं करता कि दूसरे व्यक्ति को भी उससे सुख है अथवा नहीं । इस प्रकार का प्रेम खन्दाबली का भीरुकृष्ण के प्रति था । दूसरा प्रेम जो 'समंजस' रूप होता है उसमें दोनों एक दूसरे के सुख के इच्छुक होते हैं । यह एक जैसे बर्तन का प्रेम है, परन्तु तीसरा प्रेम सबसे उत्तम है । इस 'समर्प' प्रेम में प्रेमी अपनी प्रेमिका से कहता है, 'तुम सुखी रहो, मुझे चाहे कुछ भी हो ।' यथा मैं यह प्रेम विद्यमान था । भीरुकृष्ण के सुख में ही उन्हें सुख था । गोपियों ने भी यह उद्योग प्राप्त की थी ।

"जानते हो गोपियों कौन थीं ? भीरामचन्द्रजी उन घने जंगल में घूमते थे जिनमें साठ हजार ऋषि रहते थे । वे सब भीरामजी को देखने के लिए बड़े उद्युक्त थे । उन्होंने उन सब पर एक दिव्य दृष्टि डाल दी । कुछ पुराणों का कथन है कि बाद में वे ही सब ऋषि खन्दावन में गोपियों के रूप में अवर्तन हुये ।"

एक भक्त — महाराज, अन्तर्गत किसे कहते हैं ?

भीरामकृष्ण — मैं एक उदाहरण देकर समझाता हूँ । एक सभामण्डप में भीतर भी त्वंमे होते हैं और बाहर भी । अन्तरंग भीतरकाले स्वर्गों के सदृश हैं । जो सर्वत्र गुरु के समीप रहते हैं वे अन्तरंग कहलते हैं ।

(महिमाचरण से) "जानी अने निए न तो ईश्वर का रूप चाहता है, न अवतार ही । भीरामचन्द्रजी जब वन में घूम रहे थे तो उन्होंने कुछ

जपरियों को देखा। जपरियों ने बड़े स्नेह से उनका अपने आभ्रम में खाम किया और कहा, 'प्रभो, आज तुम्हारे दर्शन प्राप्त करके हमारा जीवन कृतार्थ हो गया, पर हम जानते हैं कि तुम दशरथ के पुत्र हो। मरदाज तथा अन्य जपरि तुमको ईश्वरी अवतार कहते हैं, पर हमारा वह दृष्टिकोण नहीं है। हम तो निर्गुण, निराकार सविदानन्द का ध्यान करते हैं।' श्रीराम तब मुनक प्रसन्न हुये और मुनकता दिये।

“ओह! मुझे भी कैसी कैसी मानसिक परिस्थितियों में से होकर गुज़रना पड़ा। मेरा मन कभी कभी निराकार परमेश्वर में लीन हो जाता था। कितने ही दिन मैंने इस अवस्था में बिताये। मैंने मक्ति और भक्त का भी त्याग कर दिया था। मैं जड़वत् हो गया था। मुझे अपने सिर तक का ध्यान नहीं था। मैं मरणासन्न हो गया था। तब तो मैंने रामलाल की याची* को अपने पास रखने का सोचा था। मैंने अपने कमरे से सभी चिथों को इटाने के लिए कह दिया। जब मुझे बाह्य ज्ञान प्राप्त हुआ और जब मेरा मन उस अवस्था से उतरकर साधारण अवस्था पर आ गया तो मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि मानो एक इकले हुए मनुष्य के समान मेरा दम घुट रहा हो। अन्त में मैंने अपने मन में कहा, 'मैं तो लोगों का अपने पास रहना भी नहीं कर सकता हूँ, फिर मैं जीवित कैसे रहूँगा?' तब मेरा मन एक बार फिर मक्ति और भक्त की ओर झुक गया। मैं लोगों से यही श्लाघाएँ पूछता था कि मुझे क्या हो गया है। मोननायक† ने मुझसे कहा, 'आपकी इस मानसिक स्थिति का वर्णन महामारत में है।' समाधि-अवस्था से उतरने के बाद फिर मन्त्र मनुष्य कैसे रह सकता है? निश्चय ॥ उसे ईश्वर-मक्ति की आवश्यकता होती है तथा ईश्वर-भक्तों का संग। नहीं तो वह अपना मन किस बात में लगाएगा?"

महिमाचरण — (श्रीरामकृष्ण से) — महाराज, क्या कोई व्यक्ति

* श्रीरामकृष्ण की धर्मपत्नी।

† दक्षिणेश्वर-मन्दिर के एक मुन्शी।

समाधि की अवस्था से फिर साधारण सांसारिक अवस्था पर आ सकता है ?

भीरामकृष्ण—(महिम से, धीरे से)—मैं तुम्हें एकान्त में समझाऊँगा।
केवल तुम्हीं इस योग्य हो कि तुमसे कहा जाय।

“कुवर सिंह ने भी मुझसे यही प्रश्न किया था। तुम जानते हो कि जीव और ईश्वर में बड़ा अन्तर है। उपासना तथा संपर्क द्वारा एक जीव अधिक से अधिक समाधि-अवस्था प्राप्त कर सकता है। पर फिर वह उस अवस्था से वापस नहीं आ सकता। परन्तु जो ईश्वर का अवतार होता है वह समाधि-अवस्था से नीचे उतर भी सकता है। उदाहरणार्थ, जीव उसी प्रकार का है जैसे किसी राजा के यहाँ एक अफसर। वह राजा के सात-भंगिणा महल में अधिक से अधिक बाहर के दरबार तक जा सकता है, परन्तु राजा के लड़के की पहुँच सातों भंगिनों तक होती है, और वह बाहर भी जा सकता है। यह बात हर एक आदमी कहता है कि समाधि की अवस्था से फिर कोई लौट नहीं सकता, अगर ऐसी बात है तो शंकर तथा रामानुज जैसे महात्माओं के बारे में तुम क्या कहोगे ? उन्होंने ‘विद्या का मै’ रखा था।”

महिम—हाँ, यह बात सचमुच ठीक है, नहीं तो वे इतने बड़े प्रश्न कैसे ठिठक सकते थे ?

भीरामकृष्ण—और देखो, प्रह्लाद, नारद तथा हनुमान जैसे ज्ञानियों के भी उदाहरण हैं। उन्होंने भी समाधि प्राप्त कर लुकने के बाद भक्ति रखी थी।

महिम—हाँ महाशय, यह बात ठीक है।

भीरामकृष्ण—बहुत से लोग ऐसे होते हैं कि वे दार्शनिक वाद-विवाद में ही पड़े रहते हैं और अपने को बहुत बड़ा समझते हैं। शायद वे थोड़ा-बहुत वेदान्त भी जान लेते हैं, परन्तु यदि किसी मनुष्य में सच्चा ज्ञान है तो उसमें अहंकार नहीं हो सकता, अर्थात् समाधि-अवस्था में यदि मनुष्य ईश्वर से एक रूप हो जाय तो उसमें अहंकार नहीं रह जाता। समाधि के बिना

लगा जान भगवान् है । जबकि मे मनुष्य ईश्वर से एक हो जाता है । तब
उसमें अहंकार नहीं रह जाता ।

“जानो हो यह कि प्रकाश से होता है । देखो जैसे दीपक को
प्राप्त विन्दुग ठीक गिर पर होता है । उस समय यदि तुम अपने चर्मे और
देखो तो तुम्हें अपनी परझाई नहीं दिखाई देगी । इसी प्रकार तुममें जन
अपना गमावि प्राप्त कर जैसे के बाद अहंकार की परझाई नहीं रह जाती ।

“प्राप्त यदि तुम किसी में सम्मान प्राप्ति के बाद भी अहंकार का
मग देखो तो समझ लो कि या तो यह ‘विश्व का मैं’ है अथवा ‘मक्ति
का मैं’ अथवा ‘राज मैं’; यह ‘अविद्या का मैं’ नहीं होता ।

“हिर यह भी समझ लो कि ज्ञान और मक्ति दोनों समानांतर मार्ग
हैं । इनमें से तुम किसी का भी अनुसरण करो, अन्त में पहुँचोगे ईश्वर की
ही । शान्ति ईश्वर को एक दृष्टि में देखा है और मन्त्र दूरी से । शान्ति का
ईश्वर तेजोमय होता है और मन्त्र का रसमय ।”

भक्तनाथ श्रीरामकृष्ण के पास ही मैं से सब बातें सुन रहे थे ।

भक्तनाथ — (श्रीरामकृष्ण से) — महाराज, क्या मैं एक प्रश्न पूछूँ ?
‘बण्डी’ को मैं ठीक से नहीं समझ सका । उसमें ऐसा लिखा है कि
जागदशा सब जीवों का संहार करती है — इसका क्या अर्थ है ?

श्रीरामकृष्ण — यह सब उनकी लीला है । यह विचार मेरे मन में भी
आया करता था, पर बाद में मैं समझ गया कि यह सब माया है । उपनि
और संहार ईश्वर की माया है ।

गिरिश भोक्तृनाथ तथा अन्य भक्तों को ऊपर छत पर ले गए जहाँ
भोजन परोसा गया । आकाश में अन्धी चाँदनी छिटकी हुई थी । सब मन्त्र
अपने अपने स्थान पर बैठ गए । उन सबके सामने श्रीरामकृष्ण एक आसन पर
बैठे । सब लोग बड़े प्रसन्नचित्त थे । श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र को देखकर अत्यन्त
प्रसन्न हुए । वे उनके सामने की पंक्ति में बैठे । थोड़ी थोड़ी देर में श्रीरामकृष्ण

उन्ने पृथो बोले थे, 'बहो बग हल हूँ — आनन्द से होने दो ।' भीगम-
 ह्वन भोग्य कर ही रहे थे कि बीच में से उठकर वे नोन्ड के पास आए और
 मन्नी पत्नी में से कुछ लम्बू का शरबज और दही लेकर उनको दिया और
 रहे मरु शरी में उन्ने कहा, 'लो, यह खा लो ।' इसके बाद वे फिर
 अपने आसन पर चले गए ।

— — —

विगी विगना गनेगुन हुआ है ?' उनमें कहा, 'जैसे ही रंग
 और गुण एक दूसा दो आना ।' 'मैंने अपने लिए है, मुझे है
 है ?' उनमें कहा, 'मुझारी तो लताई अभी हट गई है—मुझे
 आना है ।' (गव हैने ।)

॥ दक्षिणेश्वर में बैठकर हाजरा कर करता था और उन्हें लो-
 द्दाली की भी कोशिश करता था । घर में कुछ हजार रुपये—
 कर्त के अक्ष करने की शक्ति में था । मोहन पकनेवाले कपड़े के
 में उनमें कहा था, 'इस तरह के आदमियों से क्या हम कर सकते
 करते हैं ?'

॥ बाप यह है कि मोड़ी भी कामना के रहते ईश्वर को नहीं
 मही सकता । गर्व की गति गुरुम है । मुझे के छेद में खुद कर ले दो,
 अगर तुम भी गुरु उठना हुआ हो तो छेद के भीतर कर, नि नहीं कर

॥ तीन साल तक लोग माला केते खते हैं, नि भी गुरु
 होता — क्यों ?

॥ विविधा गाय होने पर कंठ की आवा से सेंका जाता है । हर
 दसा से आवाज नहीं होता ।

॥ कामना के रहते हुये चाहे जितनी साधना करो विधि नहीं
 सकती । मरुत एक बात है, ईश्वर की कृपा होने पर, उनकी साधना
 शरण भर में सिद्धि मिलती है; जैसे हजार साल का अन्वेषण करता—
 अगर कोई दिया ले जाता है तो शरण भर में प्रकाशित हो जाता है ।

॥ जैसे गरीब का लड़का बड़े आदमी की दृष्टि में पढ़ गया है
 साम्र जलने अपनी लड़की का विवाह कर दिया । एक साथ ही पढ़
 दास दासी, माल-अलबाय, घर-दार, सब कुछ हो गया ।"

एक भक्त — महाशय, कृपा किस तरह होती है ।

॥ श्रीधामकृष्ण — ईश्वर बालकभक्त है, जैसे कोई लड़का मंत्रों

पते में रत्न भरे बैठा हो। कितने ॥ आदमी रास्ते से चले जा रहे हैं। उससे बहुतों ने रत्न माँग रहे हैं, परन्तु वह कपड़े में हाथ डाले हुए धाता है, 'नहीं, मैं न दूँगा।' पर किसी एक ने चाहा ही नहीं, अपने रास्ते चला जा रहा है। उसके पीछे दौड़कर उसने उसकी स्वयं सुशामद करके उसे रत्न दे दिये।

“त्याग के बिना ईश्वर नहीं मिलते।

“मेरी बात कौन लेता है? मैं आदमी खोज रहा हूँ, — अपने भाव का आदमी। मिले अच्छा मक़द देखता हूँ, उसके लिए सोचता हूँ कि मैं धायद मेरा भाव के लके। फिर देखता हूँ, वह एक दूसरे ढंग का हो जाता है।

“एक भूत अपना साथी खोज रहा था। छनिवार या मंगल को मरवात मृत्यु होने पर भूत होता है। भूत जब कभी देखता था कि छनिवार या मंगल को उसी तरह किसी की मृत्यु होने वाली है तब उसके पास दौड़ जाता था। सोचता था, अब मुझे एक साथी मिला। परन्तु वह उसके पास गया नहीं कि वह आदमी उठकर बैठ जाता था। छत से गिरकर कोई बेहोश हुआ भी इसी तरह होश में आ जाता था।

“मयूर बाबू की मायावेश हुआ। वे सदा भववाले की तरह रहते थे — कोई काम न कर सकते थे। तब लोग कहने लगे, ‘इस तरह रहोगे तो बायशद कौन संभालेगा? छोटे भयचार्य (भीरमकृष्ण) ने ही कोई यज्ञ-मंत्र किया होगा।

“नरेन्द्र जब पहले-पहल आया था, तब इसकी छाती पर हाथ रखते ही वह बेहोश हो गया। फिर होश में आकर रोते हुए कहने लगा — ‘अजी, मुझे तुमने ऐसा क्यों कर दिया? — मेरे बाबूजी हैं — मेरी माँ जो है।’ ‘मेरा-मेरा’ करना, यह अज्ञान से होता है।

“गुरु ने शिष्य से कहा, ‘संसार मिथ्या है, तू मेरे साथ निकल चल।’

ने कहा, 'महाराज, ये सब मुझे इतना चाहते हैं—मेरी बान्सी, मेरी
 री छत्री—इन्हें छोड़कर मैं कैसे जाऊँ ?' गुरु ने कहा, 'तू मेरा-
 करता तो है, और करता है कि ये सब प्यार करते हैं, परन्तु यह सब
 मैं तुझे एक उपाय बताता हूँ, उसे करके देख, तो तू समझ जायेगा
 लोग तुझे सचमुच प्यार करते हैं या इसमें दिव्यावट है।' तब कहकर
 दवा उन्होंने उसके हाथ में दी और कहा, 'इसे खा लेना, खाने पर तू
 ही तरह हो जायेगा। तेरा शान नष्ट न होगा, तू सब देख मुन सकेगा।
 मेरे आने पर क्रमशः तेरी पहले की अवस्था हो जायेगी।'

“शिष्य ने ठीक वैसा ही किया। घर में सब रोने लगे। उसकी माता,
 छत्री, सब के सब उल्टी पछाड़े खाने लगी। इसी समय एक ब्राह्मण
 आकर पूछा, 'यहाँ क्या हुआ है ?' उन लोगों ने कहा, 'महाराज,
 लड़के को राम ले गए।' ब्राह्मण ने उस मुँह का हाथ देखकर कहा,
 क्या—यह तो मरा नहीं है। मैं एक दवा देता हूँ, उसके खाने से
 अभी चंगा हो जायेगा।' उस समय इतने हुए को जैसे सहाय मिल
 —घबाले बड़े प्रसन्न हुए। तब ब्राह्मण ने कहा, 'परन्तु एक बात
 पहले एक दूसरे आदमी को दवा खानी पड़ेगी, फिर इसे। परन्तु पहले
 दवा खायेंगे, उनकी मृत्यु अनिवार्य है। इसके तो अपने आदमी
 हैं, कोई न कोई दवा अवश्य ही खा लेगा। इसकी मौ और इसकी छत्री
 रो रही हैं, ये लोग तो अनायास ही दवा खा लेगी।'

“तब वे सब की सब रोना-बोना बन्द करके चुप हो गईं। माता ने
 कहा, 'ऐ, यह इतना बड़ा परिवार, मैं अगर मर गई तो इन सब की देख-
 के लिए कौन रहेगा ?'—यह कहकर वे सोचने-बिचारने लगीं। उसकी
 कुछ देर पहले रो रही थी—'अरी मेरी दीदी, मुझे यह क्या हो गया—
 —' उसने कहा, 'ओ, उन्हें जो होना था, सो हो हो चुका, मेरे दो तीन
 बालिया लड़के-बच्चे हैं, मैं अगर मर गई तो फिर इन्हें कौन देखेगा ?'

“ शिष्य सब देर सुन रहा था । वह उठकर खड़ा हो गया और कहा, ‘ओ, चलिए, आप के साथ चला हूँ ।’ (सब हँसते हैं ।)

“ एक शिष्य और था । उसने अपने गुरु से कहा था, ‘मेरी छीड़ी सेवा करती है, गुरुजी, मैं उसी के लिए सभार नहीं छोड़ सकता ।’ शिष्य इतना कहता था । गुरु ने उसे भी एक उपाय बतलाया । एक उसके घर में खूब रोना-धोना मच गया । पड़ोसवालों ने आकर घर में आकर लगाकर इतनी बौछाड़ मचा दी, — देह के पुँस-पुँस हो गए थे । उसने समझा, उसके प्राण निकल गए हैं । छी पछाड़े रही थी — ‘ओ, मेरे माँय में क्या यही लिखा था रे — इस अनाथों छोड़कर तुम कहाँ चले गए — राम — अरी मेरी खीदी री — ऐसा यह मैं नहीं जानती थी री —’ इधर उसके आसनीय और निज खाट गए । उसे घर से निकालने लगे ।

“ इसी समय एक अड़चन हुई । सब देह टेढ़ी हो जाने के कारण, कोठरी के द्वार से निकलती न थी । सब एक पड़ोसी दौड़कर कटारी र चाँखट काटने लगा । छी अमीर होकर रो रही थी । वह काटने की शक्ति सुनकर दौड़ी हुई आई । रोते हुए उसने पूछा — ‘यह क्या करते — दा — दा —’ उन लोगों ने कहा, ‘ये नहीं निकलते इसलिए खट काट रहा हूँ ।’ सब छी ने कहा — ‘ओर मेरे दादा — ऐसा न करो, मैं तो सँभल अब हो ही गई हूँ । मेरे घर का समालने वाला अब कोई रहा ही नहीं, कुछ नाकालिया बचे हैं, उन्हें पालकर आदमी माना है । यह दरवाजा चला जायेगा तो दूसरा होने का है ही नहीं, मैं जो होना था, वो तो हो ही चुका — उन्हीं के हाथ-पैर काट दो ।’ वह इतनी उठकर खड़ा हो गया । सब दवा का असर जाता रहा था । खड़ा कर उसने कहा — ‘बयों री साखी, हाथ-पैर कटाती है ।’ यह कहकर घर में गुरु के पास चला गया । (सब हँसते हैं ।)

“ वही लोग कान्हे जिन्हें रोटी है । रोने की लक्ष्मी है, जो नरो
 न लोभ दासनी है, हिम और अँधे राहने लोभक मनुक के अन्ध ठग
 गाकर मुक्ति रख देती है । हिम दण्ड लोभ लोभक रोटी है — मं
 रोटी — देना यह वही हुआ ही — ”

(२)

अध्यास का दृष्टान्त ।

नोन्द्र — Proof (प्रमाण) के बिना कैसे विश्वास कर कि ईश्वर
 भादमी होकर आते हैं ?

गिरीश — विश्वास ही sufficient proof (योग्य प्रमाण) है । वा
 दस्तु यही है, इसका क्या प्रमाण है ? विश्वास ही इसका प्रमाण है ।

एक भक्त — External World (बहिर्लोक) बाहर है, ए
 बात को क्या कोई Philosopher (दार्शनिक) prove (प्रमाणित) क
 सका है ? केवल कहा है — Irresistible Belief (अनिवार्य विश्वास)

गिरीश — (नोन्द्र से) — ईश्वर सामने आने पर भी तो तुम
 विश्वास नहीं करोगे । यदि ईश्वर कहेंगे, ‘ मैं ईश्वर हूँ, मनुज के शरीर
 आया हुआ हूँ, ’ तुम शायद कहोगे कि ये झूठ बोल रहे हैं — बोलते
 रहे हैं ।

अब यह बात चली कि ईश्वर अमर हैं ।

नोन्द्र — इसका प्रमाण क्या है ?

गिरीश — पर तुम्हारे सामने आने पर भी तो तुम विश्वास ना
 करोगे ।

नोन्द्र — अमर, अतीत काल में ये इसका प्रमाण भी तो पारिए ।

मणि पन्द्र से कुछ कह रहे हैं ।

पट्ट — (नरेन्द्र से, हँसकर) — अगर के लिए अनादि की क्या रत है ! होना है तो अनन्त होना चाहिये ।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — नरेन्द्र बकौल का रुढ़का है, पट्ट त्री का रुढ़का है । (सब हँसते हैं ।)

सब कुछ देर चुप हो रहे ।

योगीन्द्र — (गिरिषा आदि मकों से, सहास्य) — नरेन्द्र की बातों से (श्रीरामकृष्ण) अब नहीं आते ।

श्रीरामकृष्ण — (हँसकर) — मैंने एक दिन कहा था, खातक आकाश पानी के सिवा और पानी नहीं पीता । नरेन्द्र ने कहा, ' खातक यह पानी भी पीता है । ' तब मैंने मौ से कहा, ' मौ, ये सब बातें क्या झूठ हो गईं ? ' से बड़ी चिन्ता थी । एक दिन नरेन्द्र आया । कमरे के भीतर कुछ चिड़ियों उड़ रही थीं । देखकर उसने कहा, ' यही है — यही है ! ' मैंने पूछा, ' क्या ? ' उसने कहा, ' यही खातक है । ' मैंने देखा, कुछ घमण्डीद उड़ रहे थे । 'मी से मैं उसकी बातों को ग्रहण नहीं करता । (सब हँसते हैं ।)

" यदु महिउक के बगीचे में नरेन्द्र ने कहा, ' तुम ईश्वर के रूप भेदने देखते हो, सब तुम्हारे मन का भ्रम है । ' तब आश्चर्य में आकर मैंने उससे कहा, ' क्यों रे, ये बातचीत जो करते हैं । ' नरेन्द्र ने कहा, ' मनुष्य ऐसा ही सोचता है । ' तब मौ के पास आकर मैं रोने लगा । कहा, ' मौ, यह क्या हुआ ? — क्या झूठ है ! नरेन्द्र ऐसी बातें करता है । ' तब मौ ने दिललाया, चैतन्य — अखण्ड चैतन्य — चैतन्यमय रूप । और उन्होंने कहा, ' अगर ये बातें झूठ होगी, तो ये सब मिलती किस तरह है ! ' तब मैंने नरेन्द्र से कहा, ' साला, तुने अविश्वास पैदा कर दिया था । तू साला अब यहाँ मत आना । " "

फिर विचार होने लगा । नरेन्द्र विचार कर रहे हैं । नरेन्द्र की उम्र इस समय बार्दस बर्ष चार मास की है ।

नोस्ट्र — (गिरीश, मास्टर आदि से) — शास्त्रों का भी हमें विद्या कहें ! महानिर्वाण तंत्र एक बार तो कहता है, ब्रह्मज्ञान के बिना नरक होगा फिर कहता है, पर्वती की उपासना को छोड़ और उपाय नहीं है । मनुस्मृति में मनुजी कुछ लिखते हैं — वे उन्हीं की अपनी बातें हैं । Moses (मूसा) लिखते हैं Pentateuch (पेन्टेट्यूच), — उसमें भी उन्होंने अपनी ही मृत्यु का वर्णन लिखा है ।

“संख्यदर्शन लिखते हैं, ‘ईश्वराश्रित्यः,’ ईश्वर है वह कोई प्रमाण नहीं कर सकता । फिर कहते हैं, वेद मानना चाहिए, वेद नित्य हैं ।

“इससे मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि ये सब नहीं हैं । मैं समझ नहीं सकता, मुझे समझा दो । शास्त्रों का अर्थ जिसके जी में जाता आया उसके वसा ही किया है । अब मैं किस किस का ग्रहण करूँ ? White light (श्वेत रोशनी) red medium (लाल माध्यम) के भीतर से आती है तो लाल ईश्वर पड़ती है और green medium (हरे माध्यम) के भीतर से आती है तो हरी दीव पड़ती है !”

एक भक्त — गीता भगवान की उक्ति है ।

भीरामकृष्ण — गीता सब शास्त्रों का सार है । संन्यासी के पास और चाहे कुछ न रहे, परन्तु एक छोटी सी गीता जरूर रहेगी ।

एक भक्त — गीता श्रीकृष्ण की उक्ति है ।

नोस्ट्र — श्रीकृष्ण की उक्ति है या दूसरे किसी की ।

भीरामकृष्ण निर्वाक रहकर नोस्ट्र की ये सब बातें मुन रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — ये सब अच्छी बातें हो रही हैं ।

“शास्त्रों के दो अर्थ हैं, एक शब्दार्थ और दूसरा मर्मार्थ । प्राण मर्म का ही कर्मा चाहिए, जो अर्थ ईश्वर की वाणी के साथ मिलता हो । जिन्होंने वातों में, और जिन्होंने विद्या लिखी है उसकी बातों में बड़ा अन्तर है । शास्त्रों में विद्यों की बातें । ईश्वर की वाणी है — उनके मुन की बातें । मैं उस वाणी

को ग्रहण नहीं करता जो माता की बात से नहीं भिड़ती । ”

अब अवतार की बात होने लगी ।

नान्द — ईश्वर पर विश्वास होने से ही होगा । फिर वे क्यों झूल रहे हैं, या क्या कर रहे हैं इससे हमें क्या काम ? ब्रह्माण्ड अनन्त है और अवतार भी अनन्त हैं ।

शेरेन्द्र की यह बात सुनकर श्रीरामकृष्ण ने हाथ जोड़ उगड़े नमस्कार करके कहा — ‘अहा !’

मार्ग भवनाथ से कुछ कह रहे हैं ।

भवनाथ — वे कहते हैं, हाथी को जर हमने नहीं देखा तो वह तुरंत के छेद के अन्दर से जा सकता है या नहीं, यह हमें कैसे विश्वास हो ? ईश्वर को हम जानते नहीं, फिर वे आदमी के रूप में अवतार ले सकते हैं या नहीं, किस तरह हम इसका विचार करके समझें ?

श्रीरामकृष्ण — सब कुछ है । वे जादू चला देते हैं । बाजीगर गले में छुरी मार लेता है, उसे फिर निकाल लेता है । ककड़-पत्थर खा जाता है ।

(३)

श्रीरामकृष्ण तथा कर्म

मक्त — ब्राह्मसमाज के आदमी कहते हैं, संसार में कर्म करना ही अपना कर्तव्य है । इस कर्म के त्याग करने से कुछ न होगा ।

मिथीश — मैंने देखा, ‘सुलभसमाचार’ में यही बात लिखी है । परन्तु ईश्वर को जानने के लिए जो कर्म हैं, वे ही जो पूरे नहीं हो पाते, तब पर दूसरे कर्म ।

श्रीरामकृष्ण जरा मुस्कराकर मास्टर की ओर देखकर इशारा कर रहे हैं — ‘वह जो कुछ कहता है, वही ठीक है ।’

मास्टर समझ गये, कर्मब्रह्म बड़ा ही कठिन है ।

पूँ जाये है ।

श्रीरामकृष्ण — किन्ने तुम्हें स्वर ही ?

पूँ — शारदा ने ।

श्रीरामकृष्ण — (पाप की स्त्रियों में) — इसे कुछ कष्ट के लिए देना ।

अब नेन्द का गाना होगा । श्रीरामकृष्ण तथा भक्तों की सुन इच्छा है । नेन्द गा रहे हैं —

(१) " पराग पागार । श्वोमे जगो रत्न उल्लस बाम । रे महादेव, कालका^१ महाकाल, धर्मराज शङ्कर शिव तारो ॥ पाव । "

(२) " हे दीनों को शरण देने वाले ! तुम्हारा नाम बड़ा सुन्दर है प्राणों में रमण करनेवाले ! अमृत की चारा बह रही है, भरण हो जाते हैं । "

(३) " जो निरति और भय से परित्राण करने वाले हैं, ये मन, उन्हें क्यों नहीं पुकारते ? भिन्ना भ्रम में पड़े हुए इस घोर संसार में हूँ ही, यह बड़े दुःख की बात है ! "

पद्म — यह गाना आप गाइयेगा ?

नेन्द — कौन सा ?

पद्म — " देखिले तोमार सेई अतुल प्रेम-आनने ।

कि भय संसार शोक घोर निन्द साधने ॥ "

नेन्द गा रहे हैं —

॥ देखिले तोमार सेई अतुल प्रेम-आनने ।

कि भय संसार शोक घोर निन्द साधने ॥

अरुण उदये आम्हार जेमन जाय जगन छाड़िये ।

तेमनि देव तोमार ज्योति मंगलमय विराजिये ।

भगत हृदय वीतशोक तोमार मधुर सान्त्वने ॥

तोमार करणा तेमार प्रेम हृदये प्रभु माविले ।
उयले हृदये नयन बारि यले के नितारिये ॥
अथ करणामय, अथ करणामय, तोमार प्रेम गाहिये ।
जाय यदि जाऊ प्राण तोमार कर्म साधने ॥ ”

मास्टर के अनुरोध से फिर गा रहे हैं । मास्टर और भक्तगण हाथ जोड़े हुए गाना सुन रहे हैं—

(१) “ ये मेरे मन ! हरि-रस मदिरा का पान करके तुम मत्त हो जाओ । पृथ्वी पर लोटते हुए तुम उनका नाम ले लेकर रोओ । ”

(२) “ आलसान्ध धात्री है, उसमें सूर्य और चन्द्र दिए जल रहे हैं, नष्टन भोक्तियों की तरह चमक रहे हैं । मलयानिल धूप है । पवन चमर झुला रहा है । वन-राशियाँ उठकी बीती-जागती व्योमि हैं । हे भवलङ्घन, यह तुम्हारी कैसी सुन्दर आली हो रही है ! अनाद्वय नाद के द्वारा तुम्हारी भेरी लग रही है । ”

(३) “ उठी एक पुष्पपुष्पलत—निरंजन पर तुम अपने चित्त की समाहित करो । ”

भक्तगण के अनुरोध करने पर नरेन्द्र ने फिर गाया ।

(भावार्थ) “ ये हृदयमा-ओं — प्राणों की पुतली । आओ, तुम हृदय के आसन पर आसीन हो जाओ, मैं हृष्टि को तृप्त करता हुआ दूँ देहों, जन्म से ॥ मैं तुम्हारा मूँह खोल रहा हूँ । ये माँ, तुम बनती हो, मैं कितन दुःख भोग चुका हूँ । ये आनन्दमयी, एक बार तो हृदय पत्र को विकसित करके वहाँ अपना प्रकाश दिखा दो । ”

नरेन्द्र मन ही मन गा रहे हैं

(भावार्थ) “ माँ, तेरा अस्वरूप रूप खोल अंधेरे में चमक रहा है । हठीलिय मित्र-गुहाओं में योगोक्त तुम्हारा ध्यान करते हैं । ”

समाधि का यह संकीर्ण सुनते ही भीमभक्त्युक्त अत्यन्त हो गए ।

पूर्ण आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण — किसने तुम्हें खबर दी ?

पूर्ण — शारदा ने ।

श्रीरामकृष्ण — (पास की स्त्री-भक्तों से) — इसे कुछ बहाना देने के लिए देना ।

अब नरेन्द्र का गाना होगा । श्रीरामकृष्ण तथा भक्तों की बुनने की इच्छा है । नरेन्द्र गा रहे हैं —

(१) “ परबत पाधार । ज्योमे जगो रत्न उद्यत बाज । देवदेव महादेव, कालकाल महाकाल, धर्मराज शंकर शिव तारो हर पाप । ”

(२) “ हे दीनों को शरण देने वाले ! तुम्हारा नाम बड़ा कुप्रसिद्ध है । प्राणों में रमण करनेवाले ! अमृत की धारा बह रही है, भय टूट हो जाते हैं । ”

(३) “ जो विपत्ति और भय से परित्राण करने वाले हैं, दे मल, इन उन्हें क्यों नहीं पुकारते ! मिथ्या भ्रम में पड़े हुए इस घोर संसार में हार हो, यह बड़े दुःख की बात है ! ”

पल्लू — यह गाना आप गाइयेगा ?

नरेन्द्र — कौन सा ?

पल्लू — “ देखिले तोमार सेई अतुल प्रेम-आनने ।

कि भय संसार शोक घोर विपद शासने ॥ ”

नरेन्द्र गा रहे हैं —

“ देखिले तोमार सेई अतुल प्रेम-आनने ।

कि भय संसार शोक घोर विपद शासने ॥

अरुण उदये आंधार जेमन जाय अगन छानिये ।

तेमनि देव तोमार ज्योति मंगलमय विराजिये ।

भगत हृदय वीरशोक तोमार मधुर सान्त्वने ॥

तोमार करुणा तोमार प्रेम हृदये प्रभु भाविले ।
उथले हृदये नथन चारि राखे के निवारिये ॥
जय करुणामय, जय करुणामय, तोमार प्रेम गाहिये ।
साय यदि जाक प्राण तोमार कर्म साधने ॥ ”

मास्टर के अनुरोध से फिर गा रहे हैं । मास्टर और भक्तगण हाथ जोड़े हुए गाना सुन रहे हैं—

(१) “ ऐ मेरे मन ! हरि-रस मदिरा का पान करके तूम मत हो जाओ । पृथ्वी पर छोटते हुए तूम उनका नाम ले छेहर रोओ । ”

(२) “ आसमान थाली है, उसमें सूर्य और चन्द्र दिए जल रहे हैं, नक्षत्र मोतियों की तरह चमक रहे हैं । मलयानिल धूप है । पवन चमर जुला रहा है । वन-रामियाँ उसकी बीती-आगती ज्योति हैं । हे भवसिन्धु, यह तुम्हारी कैसी सुन्दर आरती हो रही है ! अनाहन नाद के द्वारा तुम्हारी भेरी बज रही है । ”

(३) “ उठी एक पुरुषपरायण—निरंजन पर तूम अपने चित्त की समाहित करो । ”

नारायण के अनुरोध करने पर नरेन्द्र ने फिर गाया ।

(भावार्थ) “ हे हृदयमा-मौ — प्राणों की पुतली ! आओ, तूम हृदय के आसन पर आसीन हो जाओ, मैं दृष्टि को वृत्त करता हुआ तुम्हें देखूँ । कम से ही मैं तुम्हारा मुँह जोह रहा हूँ । ऐ मौ, तूम जानती हो, मैं कितना दुःख भोग चुका हूँ । ऐ आनन्दमयी, एक बार तो हृदय-यन्त्र को विकसित करके वहाँ अपना प्रकाश दिला दो । ”

नरेन्द्र मन ही मन गा रहे हैं

(भावार्थ) “ मौ, तेरा अपरूप रूप घोर अँधेरे में चमक रहा है । इसीलिए गिरि-गुहाओं में योगीजन तुम्हारा ध्यान करते हैं । ”

समाधि का यह संगीत सुनते ही भीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गए ।

श्रीरामकृष्ण की मान बेग है। जगत्तर हो, ईश्वर के लगे,
मरकटों दूर तक या बड़े दूर है। मरगों और मरगों बड़े है।

मान बेग में श्रीरामकृष्ण मरगों के बड़े मान गे है। वह गे है—
“मोहन कहे इन समय मरगों मान गे। तु आई। पोटी बंधन, न
रोगी नह पर डीक कहे तु आई है क्या।

“अब मुझे कोई नहीं सुनाया।

“हाँ, माना बड़े मुझे। उनमें तो मन कुछ बहर मरगों माना है।

कथा: श्रीरामकृष्ण को बड़ा मरगों का मान हो रहा है। मरगों
और देवदर उन्होंने कहा, — “हारी में पानी मरकर किसी को उन
मरगियों को लगे दूर देव पले मुझे बड़ा आभय होता था। मैं सोच
था, ये लोग बड़े हयारे हैं, मरगों में इन मरगियों को मर बने। मरगों
जब बदलने लगी, तब मैंने देखा, यह शरीर ऊपर का टकन है। न इन
रहने से कुछ बनता-बिगड़ता है, न जाने से।”

मरगों — तो क्या मरगों की हिता की जा सकती है। इन
की जा सकती है।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, उस अवस्था में की जा सकती है। वह अवस्था
सब की नहीं होती। वह मरगों की अवस्था है।

“दो एक स्तर उतरने पर भक्ति और भक्त अच्छे लगते हैं।

“ईश्वर में विद्या और अविद्या दोनों हैं। यह विद्या-माया जीव को
ईश्वर की ओर ले जाती है, अविद्या माया ईश्वर से जीव को दूर बरकाद ले
जाती है। विद्या की क्रीड़ा शान, भक्ति, दया और वैराग्य हैं। इनका आभय
लेने पर मनुष्य ईश्वर के पास पहुँच सकता है।

“एक सँदी और चढ़ने पर ईश्वर मिलते हैं — मरगों होता है।
इस अवस्था में सच्चा शान होता है — तब वास्तव में समस्त पड़ता है कि

मे ढीठ देल रहा हूँ, ये ही सब कुछ हुए हैं। उस समय त्याग्य और प्राण नहीं रहते। किसी पर क्रोध करने की जगह नहीं रहती।

“मैं बन्धी पर चला जा रहा था। एक जगह बरामदे के ऊपर देखा, दो बेशर्पे लड़ी थीं। देखा — साक्षात् भगवती। देखकर मैं मगाम किया।

“अब पहले पहल यह अवस्था हुई तब काली माई की न मैं पूजा कर सका और न उन्हें भोग ही दे सका। हठधारी और हुरद ने कहा, ‘खजाना कह रहा है — मर-चर्येओ भोग नहीं देंगे तो और कौन देगा? उन्हे कट्टी की, यह सुनकर मैं हँसने लगा, मुझे क्रोध नहीं आया। यह मद्यहान प्राण करके फिर लीला का स्वाद भेते गये। कोई साधु एक शहर में तमाशा देखा हुआ घूम रहा था। उसी समय एक दूसरे परिचित साधु से भेंट हो गई। उसने पूछा, ‘तुम मौज से घूम रहे हो, मद्यहान सामान कहाँ है? उधर सामान लेकर कोई नौ दो-भयाह तो नहीं हो गया?’ पहले साधु ने कहा, ‘नहीं महाराज! पहले डेरे की तलाश करके, डेरा-डेरा वहाँ रखकर, ताजा बन्द करके फिर शहर का रंग-रंग देखने के लिए निकला हूँ।’” (सब हँसते हैं।)

मन्नाय — यह बहुत ऊँची बात है।

मणि — (स्वगत) — मद्यहान के बाद लीला का स्वाद लेना, — समाधि के बाद नीचे उतरना!

भीरामकृष्ण — (मस्टर आदि से) — अजी! मद्यहान क्या ऐसे सदा ही हो जाता है? मन का नाश बिना हुए नहीं होता। गुरु ने शिष्य से कहा था, तुम मुझे ग्न दो, मैं तुम्हें ज्ञान देता हूँ। नाया कहता था, ‘अरे, मैं शपर-उधर न लगाना चाहिए।’

“इसे अवस्था में केवल हँसने की बातें सुश्रुती हैं और भक्तों का संग (सम से) “तुम तो डाक्टर हो, अब खून के साथ मिलकर एक

जाती है, तभी दया कायदा करती है—हे न! उसी तरह इस अवस्था : भीतर और बाहर ईश्वर ही ईश्वर हैं। वह देखेगा, वे ही देह, मन, प्राण और आत्मा हैं।

“मन का नाश होने से ही ब्रह्मज्ञान की अवस्था होती है। मन का नाश होने से ‘अहं’ का नाश होता है,—उस ‘अहं’ का, जो ‘मैं मैं’ कर रहा है। यह अवस्था भक्ति के मार्ग से भी होती है और ज्ञान-मार्ग या विचार-मार्ग से भी। ‘नेति-नेति’ अर्थात् यह सब माया है, स्वप्नवत् है। इस तरह का विचार जानी करते हैं। यह संसार ‘नेति-नेति’—माया है। संसार जय न रहा, सब बाकी रह गये कुछ जीव—‘मैं’ स्वी घट के भीतर।

■ सोचो कि पानी से भरे हुए दस घड़े हैं, उनमें सूर्य का चित्र पड़ रहा है। कितने सूर्य दिखलाई देते हैं ?”

भक्त—दस प्रतिबिम्ब; और एक यथायै सूर्य तो है ही।

श्रीरामकृष्ण—सोचो, तुमने एक घड़ा फोड़ डाला, अब कितने सूर्य दिख पड़ते हैं ?

भक्त—नौ, और एक सत्य सूर्य तो है ही।

श्रीरामकृष्ण—आठ और घड़े फोड़ डाले गये। अब कितने सूर्य हैं ?

भक्त—एक प्रतिबिम्ब सूर्य और एक सत्य सूर्य।

श्रीरामकृष्ण—(गिरिश से)—उस रहे-सहे घट को भी फोड़ डालो, अब क्या कह जाता है ?

गिरिश — जी, वही सत्य सूर्य।

श्रीरामकृष्ण—नहीं, क्या रहता है, वह कोई मुण्ड से नहीं बता सकता। जो है, वही है। प्रतिबिम्बों के बिना रहे, सत्य सूर्य है पर बात मनुष्य के तेज बान सज्जा है। समाधि के होने पर अहं-तव का नाश हो जाता है। समाधिपुत्र पुत्र उत्तरकर कह नहीं सकता कि उसने क्या देखा।

(४)

ईश्वरदर्शन तथा ग्याकुलता ।

सन्ध्या हुए बड़ी देर हो गई । बलराम के बैठकसाने में दिव्य जल है । श्रीरामकृष्ण अब भी भावमग्न हैं । भावावेश में कह रहे हैं —

“ यहाँ और कोई नहीं है, इसलिए तुम लोगों से कह रहा । भ्रातरिकता के समय जो मनुष्य ईश्वर को जानना चाहेगा, उसका उद्देश्य अवश्य सफल होगा । जो ग्याकुल है, ईश्वर के सिवा और कुछ नहीं चाहता वह उन्हें अवश्य ही पावेगा ।

“ यहाँ के मिलने आदमी थे — जिन्हें-जिन्हें आना था, वे सब चुके । इसके बाद जो आँदो वे बाहर के आदमी हैं । ऐसे लोग कभी कभी आ जाया करेंगे । मैं उन्हें बता दिया करूँगी कि तुम यह करो, वह करो । इस तरह ईश्वर को पुकारो आदि ।

“ ईश्वर की ओर मन क्यों नहीं जाता ? ईश्वर से उनमें (मनुष्य माया में) बल अधिक है । जब से उसके खपरखी में शक्ति अधिक है, (सब हँसते हैं)

“ नारद से राम ने कहा, ‘ नारद, तुम्हारी स्तुति से मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई है, तुम कोई वर लो । ’ नारद ने कहा, ‘ राम ! यह करो, तुम पादपद्मों में मेरी भजा-भक्ति रहे और तुम्हारी भुवनेमोहिनी माया में न लगे । ’ राम ने कहा, ‘ ठीक, कोई वर और लो । ’ नारद ने कहा, ‘ राम ! और कोई वर मुझे नहीं चाहिए । ’

“ इस भुवनेमोहिनी माया में सभी मग्न हो रहे हैं । ईश्वर जगत्-कारण करते हैं, तो वे भी मग्न हो जाते हैं । छीटा के लिए राम कितना प्रसन्न थे । ‘ पद्मभूत के पित्रो में पड़कर मत्ता को रोना पड़ता है । ’

“ फलतः एक बात है — ईश्वर जब चाहें सभी मुक्त हो सकते हैं ।

भवनाथ — Guard (गार्ड) अपनी इच्छा से रेलगाड़ी के भीतर अपने को फँद सकता है । परन्तु वह जब चाहे तब उतर सकता है ।

श्रीरामकृष्ण — ईश्वर कोटि — जैसे अवतार आदि — जब चाहे तब मुक्त हो सकते हैं । जो जीवकोटि हैं, वे नहीं हो सकते । जीव कामिनी और कांचन में बद्ध हैं । कमरे के द्वार और सरोखे स्कू (पेंच) से कसे हुए हैं । कैसे निकल सकते हैं ?

भवनाथ — (सहाय्य) — जैसे रेल के तीसरे दर्जे के मुसाफिर, दरवाजे में चाबी लगा देने पर फिर नहीं निकल सकते ।

गिरीश — जीव अगर इस तरह बँधा हुआ है तो उसके लिए कोई उपाय है ?

श्रीरामकृष्ण — हाँ, गुरु के रूप से ईश्वर अगर स्वयं ही मायापाशों का छेदन करें तो फिर भय की कोई बात नहीं ।

परिच्छेद १०

राम के मकान में

(१)

नित्य तथा स्त्रीला । साधना चाहिए ।

भीरामकृष्ण राम के यहाँ आए हुए हैं । उनके नीचे के बैठकखाने में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । सुख पर प्रसन्नता झलक रही है । आनन्दपूर्वक भक्तों से बातचीत कर रहे हैं ।

आज घनिवार है, जेठ की शुद्धा दशमी, २३ मई १८८५ । शाम के पाँच बजे का समय है । भीरामकृष्ण के सामने महिमाचरण बैठे हैं । बाई और मारटर हैं, चारों ओर पट्ट, भवनाथ, नृत्यगोपाल और हरमोहन हैं । आते ही भीरामकृष्ण भक्तों के बारे में पूछने लगे ।

भीरामकृष्ण — (मारटर से) — छोटा नेन्द्र नहीं आया ?

कुछ देर बाद छोटे नेन्द्र आ गए ।

भीरामकृष्ण — वह नहीं आया ?

मारटर — जी, कौन ?

भीरामकृष्ण — किछोरी ! — गिरिश घोष नहीं आएगा ? — और नेन्द्र !

कुछ देर बाद नेन्द्र ने आकर प्रणाम किया ।

भीरामकृष्ण — (भक्तों से) — केदार (चटर्जी) अगर रहता तो खूब आनन्द आता । गिरिश घोष से उनकी खूब बनती है । (महिमा से, आश्चर्य) वह भी वही बात दुहराता है (अर्थात् अवतार मानता है) ।

कमरे में कीर्तन होने का बन्दोबस्त कर रखा गया है। कीर्तनिया
जोड़कर भीरामकृष्ण से कह रहा है, “अप आस्ता दें तो कीर्तन आरम्भ
भीरामकृष्ण ने कहा, “थोड़ा सा पानी पीऊँगा।”

पानी पीकर मशाले की पैन्ती से आपने कुछ मशाला निकाल
लाया। मास्टर से पैन्ती बन्द करने के लिए कहा।

कीर्तन हो रहा है। स्त्रोत्र की आवाज़ से भीरामकृष्ण की भावा
हो रहा है। गौरचन्द्रिका सुनते सुनते वे समाधिमाग्न हो गये। पास ही नृत्यगोपा
थे, उसकी गोद पर भीरामकृष्ण ने अपने पैर पैला दिये। नृत्यगोपा
भावावेश में रो रहे हैं। मत्तगण जुपचाप यह समाधिकी अवस्था देख रहे हैं।

कुछ प्रकृतिस्थ होकर भीरामकृष्ण धार्तालाप करने लगे।

भीरामकृष्ण — नित्य से लीला और लीला से नित्य, (नृत्यगोपा से
तेरा क्या भाव है ?

नृत्यगोपा — दोनों अच्छे हैं।

भीरामकृष्ण ऑलें बन्द करके कह रहे हैं, “क्या केवल इस तरह
रहना है ? क्या ऑलें बन्द कर लेने पर ये हैं और ऑलें खोलने पर
नहीं हैं ? जिनकी नित्यता है, लीला भी उन्हीं की है; जिनकी लीला है
उन्हीं की नित्यता है।

(महिमा से) “अभी, तुम्हें एक बात बतलाना है —”

महिमाचरण — जी, दोनों ईश्वर की दृष्टार्थ हैं।

भीरामकृष्ण — कोई ऊपर चढ़कर फिर उतर नहीं सकता, और कोई
ऊपर चढ़कर नीचे उतरकर घूम फिर सकता है।

“उदय ने गोपियों से कहा था, तुम जिन्हें अपना कृष्ण बना रही हो
वे सर्वभूतों में हैं, वे ही जीव-अणु हुए हैं।

— इसीलिए कहता हूँ, क्या ऑलें बन्द करने से ॥ स्थान होता है
और ऑलें खोलने से कुछ नहीं ?”

महिमा — एक प्रभ है। जो भक्त हैं उन्हें भी किसी समय निर्वाण की आवश्यकता है।

भौरामकृष्ण — निर्वाण चाहिए ही, ऐसी कोई बात नहीं। इस तरह भी है कि कृष्ण भी नित्य हैं और भक्त भी नित्य हैं — चिन्मय श्याम, चिन्मय घाम।

“जैसे जहाँ खन्दा है, वहीं तारे भी हैं। कृष्ण भी नित्य हैं और भक्त भी नित्य हैं। तुम्हीं तो कहने लगे — ‘अन्तर्हिर्दिशि इतिस्तरसा ततः किम्’ — और तुमसे तो मैंने कहा है कि जिस भक्त में विष्णु का अंश रहता है उसमें भक्ति का बीज नष्ट नहीं होता। मैं एक ज्ञानी (न्यागटा) के पीछे से कैद गया, उसने श्याम महीनि तक बेदान्त सुनाया। परन्तु वह मुझमें भक्ति का बीज बिल्कुल नष्ट नहीं कर सका। घूम-फिरकर वही ‘मौ-मौ’ ! जब मैं गाता था तब (न्यागटा) रोने लगता था। कहता था — ‘ओ, यह क्या तुने सुनाया !’ देखो, इतना बड़ा ज्ञानी भी रोने लगता था। (छोटे मोरेन्द्र आदि से) इतना समझ रखना, अलख लता का रस जब पेट में जाता है तो पेड़ होता ही है। भक्ति का बीज अगर पड़ गया, तो उससे कमवाः पेड़ और फूल-फल होते ही हैं।

“मूवल कुलनाशनम्।” मूलक बिलकर जग सा रह गया था। उस घोंडे से अंश से यदुवध का जल हो गया। चाहे लाल ज्ञान और विचार करो, भक्ति का बीज अगर भीतर रहा, घूम-फिरकर वही ‘भज राम — भज सीताराम।’ ”

भक्तगण चुस्चोप सुन रहे हैं। भौरामकृष्ण हँसते हुए महिमाचरण से कह रहे हैं — तुमको क्या अच्छा लगता है !

महिमाचरण — (हँसकर) — कुछ भी नहीं, आम अच्छा लगता है।

भौरामकृष्ण — (सहास्य) — अकेले अकेले ! न, आप भी खाओ और दूसरों को भी कुछ दो !

महिमा—(४६१) —देने की जिज्ञास इन्का जो नहीं है, उन्हें तापा तो क्या क्या है ?

भीरामकृष्ण — परन्तु मेरा भाव क्या है, जानो हो।—सा भक्त को देने ही मेरे भाव हो जाने हैं। मैं 'मित्र' और 'लक्ष्मी' दोनों को दे रहा हूँ। उन्हें प्राप्त करने पर वह समझ में आ जाता है कि वे ही शासक हैं और वे ही विगत हैं। वे ही अन्तर्गत विद्वान् हैं और वे ही अन्तर्गत दूर हैं।

“ शासना पारिष । केवल शासक होने से नहीं होगा। मैंने विद्वान् को देखा, वह पढ़ा-लिखा मूर्ख है, परन्तु अपने भीतर में क्या है। अपने नहीं देखा। क्यों को पढ़ा-लिखाकर ही उसे आनन्द मिला है। ईसा के आनन्द का शासक अपने नहीं पाया, केवल पढ़ने में क्या होगा। पारणा क्यों। पंचांग में लिखा है क्या पूरी होगी, परन्तु पंचांग दयाओं तो कहीं दूँद मन भी नहीं निकलता। ”

महिमा—संग्रह में दिग्गज ही काम हैं, अन्तर्गत क्यों मिला है।

भीरामकृष्ण—क्यों ? तुम तो सब स्वप्नान् बतलाते हो।

“ सामने सागर देखकर लक्ष्मण ने धनुष लेकर कहा था, ' मैं बल का बंध करूँगा। यही समुद्र हमें लंका नहीं जाने दे रहा है।' राम ने समझाया, ' लक्ष्मण, यह जो सब देख रहे हो, यह स्वप्नान् अनित्य है न ! — अन्तर्गत समुद्र भी अनित्य है और तुम्हारा क्रोध भी अनित्य है। मिथ्या को मिथ्या के द्वारा मानना भी मिथ्या है। ”

महिमाचरण चुप हो रहे।

महिमाचरण को बहुत से पारिवारिक काम करने पड़ते हैं। और उन्होंने परोपकार के लिए एक नया स्कूल खोला है।

भीरामकृष्ण —(महिमा से)—शंभू ने कहा, ' मेरी इच्छा है, ये रुपये सत्कार्य में लगाऊँ—स्कूल, दवाखाना खोल दूँ, रास्ता-घाट तैयार करा दूँ।' मैंने कहा, ' निष्काम भाव से कर सको तो अच्छा है, परन्तु निष्काम करने

करना बड़ा कठिन है, न जाने किस तरफ से कामना निकल पड़ती है। तुम एक बात और पूछता हूँ, अगर ईश्वर तुम्हें मिल जायें तो क्या तुम उनसे कुछ स्कूल, अस्पताल, हवाखाने ये सब माँगने लगोगे ?

एक भक्त — महाराज, संसारियों के लिए क्या उपाय है ?

भीरामकृष्ण — साधु-संग — ईश्वर की बातें सुनना।

“संसारो मतवाले हो रहे हैं, कामिनी और कांचन में मत है। मगवा को भात का पानी थोड़ा थोड़ा सा पिलाते रहने पर वह भण्डा हो जाता है — उसे होश आ जाता है।

“और सद्गुरु के पास उपदेश लेना चाहिए। सद्गुरु के लक्षण हैं जो काशी गया हो और काशी मिलने देखी हो, उछी से काशी की बातें सुन चाहिए। केवल पण्डित होने से नहीं होता। जिसे यह बोध नहीं हुआ संसार अनित्य है, उससे उपदेश न लेना चाहिए। पण्डित में विवेक और वैराग्य के रहने पर ही यह उपदेश दे सकता है।

“सामान्यायी ने कहा था, ईश्वर नीरस है। जो रसस्वरूप है, तब बलसाला था नीरस ! जैसे किसी ने कहा था — मेरे मामा के यहाँ गोशाले बहुत पोटें हैं। (सब हँसते हैं)

“संसारो मतवाले हो रहे हैं। वे सदा सोचते हैं, मैं ही यह सब रहा हूँ, और पर-द्वार यह सब मेरा है। दौत निकालकर कहता है — ‘ह (जी आदि के) लिए फिर क्या होगा ! मैं न रहूँगा तो इनके दिन कटेंगे ! मेरी स्त्री को और मेरे परिवार को कौन संभालेगा !’ राखाल कहा, ‘मेरी स्त्री की फिर क्या दशा होगी !’”

हरमोहन — राखाल ने ऐसी बात कही ?

भीरामकृष्ण — इस तरह नहीं कहेगा तो क्या करेगा ! जिसे ज्ञान उसे अज्ञान भी है। लक्ष्मण ने राम से कहा, ‘भाई ! बड़े आश्चर्य की बात राखाल पण्डित देव भी पुत्रों के शोक से विकल हो रहे हैं !’ राम ने

भार, जिसे ज्ञान है, उसे अज्ञान भी है। भाई! ज्ञान और अज्ञान के पार हो जाओ।'

“जैसे किसी के पैर में एक कौटा लगा है। वह उस कौटे को निकालने के लिए एक और कौटा ले आता है। फिर उस कौटे से कौटा निकालकर दोनों कौटों फेंक देता है। अज्ञान कौटे की निकालने के लिए ज्ञान-कौटे की ज़रूरत होती है। फिर ज्ञान और अज्ञान दोनों कौटों को फेंक देने पर जो कुछ रह जाता है वह विज्ञान है। ईश्वर है, इसका आमासमाप्त लेकर उन्हें अच्छी तरह जानना पड़ता है; और उनसे खास तौर से बातचीत की जाती है, यह विज्ञान है। इसीलिए श्रीकृष्ण ने अर्जुन से कहा है, ‘भाई, दोनों गुणों से पार हो जाओ।’

“इस विज्ञान को प्राप्त करने के लिए विद्यामाया को अपनाता पड़ना है। ईश्वर सत्य है, संसार अनित्य है, यह विचार है, अर्थात् विवेक और ईश्वर-भक्ति है। और उनके नामों और गुणों का कीर्तन, ध्यान, साधुसङ्ग, प्रार्थना ये विद्यामाया के अन्दर हैं। विद्यामाया जैसे ज्ञान की ऊारखाभी सीढ़ियाँ हैं, और एक सीढ़ी उठने ही से छूट है। (छूट में उठने का अर्थ है ईश्वरकाम।)

“विषयी लोग मतवाले हो रहे हैं। कामिनी और कंचन में मत्त हो चुके नहीं। इसीलिए तो इन लड़कों को मैं प्यार करता हूँ। उनमें कामिनी-कंचन का प्रवेश अभी नहीं हुआ। आधार अच्छा है, ईश्वर के पास पहुँच सकते हैं। संघारियों में कौटे चुनते ही चुनते साफ हो जाता है—मछली नहीं मिलती।

“संघारी लोग ओले की चोट खाये हुए आम के सदृश होते हैं। यदि तुम उन आमों को ईश्वर की अर्पण करना चाहते हो तो उन्हें गन्नाज से घोंकर शुद्ध कर लेना पड़ता है। परन्तु फिर भी ऐसे फल बहुत कम प्राप्त हो पाये जाते हैं। परन्तु उन्हें यदि चढ़ाना हो पड़े तो महाज्ञान के सरीर अर्थात् उन्हें यह समझ लेना पड़ता है कि सब कुछ ईश्वर ही हुए है।”

धीरुत अश्विनीकुमार दत्त तथा धीरुत विशारी भादुड़ी के पुत्र के साथ एक थियोएफिस्ट आये हुए हैं। मुखर्जियों ने आकर भीरामकृष्ण को प्रणाम किया। ऑगन में संकीर्तन का आयोजन हो रहा है। ज्योंही खोल बजा, भीरामकृष्ण घर छोड़कर ऑगन में आ बैठे। साथ ही साथ भक्तगण भी उठ गये।

भवनाथ अश्विनी का परिचय दे रहे हैं। भीरामकृष्ण ने अश्विनी की ओर इशारा करके मास्टर से कुछ कहा। मास्टर और अश्विनी में कुछ बातें होने लगीं। नरेन्द्र भी ऑगन में आये। भीरामकृष्ण अश्विनी से कह रहे हैं, 'इसी का नाम नरेन्द्र है।'



परिच्छेद ११

श्रीरामकृष्ण तथा अहंकार का त्याग

(१)

श्रीरामकृष्ण की ज्ञान तथा भक्ति की अग्रस्था

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर के कामीन्दिर में उसी परित्यक्त कमरे में निवास कर रहे हैं। आज शनिवार है, १३ जून १८८५, जेठ की शुद्ध प्रतिपदा। जेठ की संक्रान्ति। दिन के तीन बजे होंगे। श्रीरामकृष्ण मोगन के बाद चार-पाँच पर ज्ञान विधाम कर रहे हैं।

एक पण्डितजी जमीन पर चटाई पर बैठे हुए हैं। शोक से निवृत्त एक ब्राह्मणी कमरे के उत्तर तलवाले दरवाजे के पास खड़ी हुई है। किसी भी है। मास्टर ने आकर प्रणाम किया। साय में दिव्य आदि है। अखिल रूप के पड़ोसी भी बैठे हुए हैं। उनके साथ आसाम का एक लड़का अभी पहले पहल आया हुआ है।

श्रीरामकृष्ण कुछ अस्वस्थ हैं। गले में गिलटी पड़ गई है, कुछ दुःख भी हो गया है। उनकी गले की बीमारी बस यहीं से शुरू होती है।

अधिक गरमी पड़ने के कारण मास्टर का भी शरीर अस्वस्थ रहता है। श्रीरामकृष्ण के दर्शनों के लिए वे इधर लगातार दक्षिणेश्वर नहीं जा सके।

श्रीरामकृष्ण — यह लो तुम तो आ गये। तुमने जो बेल भेजा था वह बड़ा अच्छा था। तुम कैसे हो ?

मास्टर — जी, पहले से अब कुछ अच्छा हूँ।

श्रीरामकृष्ण — बड़ी गरमी पड़ रही है। कुछ कुछ बर्फ लाया करो।

“गरमी से मुझे भी बड़ा कष्ट हो रहा है। गरमी में कुछकी बर्फ —

पर सब बहुत लाया गया। इसीलिए गले में गिलटी पड़ गई है। गले से बड़ी बदन निचल रही है।

“मैं तो से मैंने कहा, अच्छा कर दो, अब मुन्नी बर्क न लाऊंगा।

“इसके बाद यह भी कहा है कि बर्क न लाऊंगा।

“मैं तो से सब कर दिया है कि अब न लाऊंगा तो लाना अवश्य ही न होगा। परन्तु एकएक मूल भी ऐसी हो जाती है।

“परन्तु जानते हैं मूल नहीं होने पाती। उस दिन गडुमा लेकर एक आदमी को हाऊसले की ओर आने के लिए मैंने कहा। उस समय वह खंगल गया था, इसलिए एक दूसरा आदमी ले आया। मैंने खंगल से आकर देखा, एक दूसरा ही आदमी गडुमा लिए हुए खड़ा था। अब क्या करें? हाथ में मिट्टी लगाये खड़ा रहा जब तक उसी ने आकर पानी नहीं दिया।

“माता के पादपद्मों में फूल खड़ाकर जब मैं सब कुछ त्याग करने लगा तब कहा, ‘मैं, यह हो अपनी शुचिता और यह हो अशुचिता; यह हो अपना धर्म और यह हो अधर्म; यह हो अपना पाप और यह हो पुण्य, यह हो अपना मया और यह हो भुग,—मुझे शुद्धा मक्ति दो।’ परन्तु यह हो अपना सत्य और यह अपना असत्य यह मैं नहीं कह सका।”

एक मन्त्र बर्क ले आये हैं। श्रीरामकृष्ण बार बार मारटर से पूछ रहे हैं, ‘क्यों जी, क्या ला रहे हैं?’

मारटर ने विनयपूर्वक कहा, तो आप माता की आज्ञा बिना किये न लाइये। श्रीरामकृष्ण ने अन्त में बर्क नहीं लाई।

श्रीरामकृष्ण—शुचिता और अशुचिता का विचार भक्त के लिए है, शानी के लिए नहीं। विजय की साध ने कहा, ‘मेरा क्या हुआ? अब भी तो मैं सब की जूठन नहीं ला सकती।’ मैंने कहा, ‘सब की जूठन लाने ही से ज्ञान होता है। कुत्ते को पते हैं वही ला लेते हैं, इसलिए क्या कुत्ते को बड़ा शानी करें?’

(मास्टर ने) यह है तब तो तुम को तब ही मैं बुझाऊँगा मरणा काल ।
 कि तब तो तुम की चेतना ही — कहीं कुछ है जो मैं तुम्हें जान ले दूँ (मरने
 को) तब मैं देना दूँ ।

“ वेदांग में मैंने कहा, ‘ श्रीः श्रीः वाङ्मय आत्मनः शरीर की प्रतीति
 तो हीनता; वह हमें दिखाता है कि हमें जानें । जान की अभावता है इस बात का
 प्रमाण मिलता है । ”

“ मरने का कालका ज्ञान कोई कदा देता है, तो वह उद्भूत सिद्ध
 है, अतः मैं मैं अज्ञान में हूँ । मरने देह, संसार वह सब मिटा जाता है,
 तो अज्ञान का विनाश हो जाती है ।

“ मरने के ही जानी की अभावता ही । आदमी अपने नहीं जानता ।
 आदमी का मैं एक जानी है अतः अमुक स्थान पर एक मरता है, इस तरह की
 बात मैं सुनाता हूँ; कि कुछ दिनों में मरना, वह तो मुझ का । ईश्वर
 आदमी अपने नहीं जानता है । कि उन्हीं (आदमी ने) मन को उठाकर,
 यदि मैं (मरने) में मन को जाना दिया । ”

मास्टर अब कहें । श्रीरामकृष्ण की अभावताओं के बर्णन की बातें सुन
 रहे हैं । अब श्रीरामकृष्ण यह बातें कहें कि ईश्वर आदमी हीनता क्यों जानता
 होता है ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर ने) — मरणात्तु मनुष्य का मैं क्यों अभाव
 होता है, जानते हो ? मरने के भीतर उनकी बातें सुनने को मिलती है । उनके
 भीतर उनका ज्ञान है, इनके भीतर के आस्थापन करने हैं ।

“ और अन्य सब मरने में उनका कोई कोई वा प्रकाश है । मैं
 किसी चीज़ को मरने मरने पर कुछ सब मिलता है, अतः कुछ को मरने
 पर कुछ मरु । (मास्टर ने) तुम यह बात समझें ? ”

मास्टर — जी हाँ, मैं मरने समझता ।

श्रीरामकृष्ण द्विज के साथ बातचीत कर रहे हैं । द्विज की उम्र १५-१६

साल की है। उसके पिता ने अपना दूनाग विवाह किया है। दिव्य प्रायः मारटर के साथ भाषा करते हैं। भीरामकृष्ण उन पर स्नेह करते हैं। दिव्य कह रहे हैं
 [उनके पिता उन्हें दक्षिणेश्वर नहीं आने देते।

भीरामकृष्ण — (दिव्य से) — क्या तेरे माहं भी मुझे अवस्था की दृष्टि से देखते हैं ?

दिव्य चुप है।

मारटर — संसार की कुछ ठोकरें खाने पर जिनमें कुछ अवस्था है भी वह भी दूर हो जायेगी।

भीरामकृष्ण — विमाता है, एक तो मिलते ही होंगे।

सब कुछ देर चुप रहे।

भीरामकृष्ण — (मारटर से) — पूर्ण के साथ इसे तुम मिला क्यों नहीं देते ?

मारटर — जी हाँ, मिला दूँगा। (दिव्य से) येनेटी जाना।

भीरामकृष्ण — हाँ, इसीलिए मैं सबसे कहा करता हूँ — इसे भेज देना, उसे भेज देना। (मारटर से) तुम जाओगे या नहीं ?

भीरामकृष्ण येनेटी के महोत्सव में जायेंगे। इसीलिए मर्कों से वहाँ जाने की बात कह रहे हैं।

मारटर — जी हाँ, इच्छा तो है।

भीरामकृष्ण — बड़ी नाव क्रिया से ले ली जायेगी। वह डॉक्टरोंल न होगी। गिरिश चोग क्या नहीं जायेगा ?

भीरामकृष्ण एकदृष्टि से दिव्य को देख रहे हैं।

भीरामकृष्ण — अच्छा इतने लड़के हैं, उनमें यही आता है — यह क्यों ? कहो — पहले का कुछ ज़रूर रहा होगा।

मारटर — जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण — संस्कार । एत जन्म में कर्म किया हुआ है । अन्तिम जन्म में मनुष्य सरल होता है । अन्तिम जन्म में पापमूलन का भाव रहता है ।

“ परन्तु है यह उनकी इच्छा । उनकी ‘हो’ से संसार के कुल कर्म होते हैं और उनकी ‘ना’ से होनहार भी बन्द हो जाता है । इसीलिए सच्चा आदमी को आशीर्वाद नहीं देना चाहिए ।

“ मनुष्य की इच्छा से कुछ नहीं होता । उनकी की इच्छा से होता जाता है ।

“ उस दिन मैं ब्रह्मान के यहाँ गया था । देखा, रास्ते से कुछ लड़के जा रहे थे । वे सब एक खास तरह के थे । एक लड़के को मैंने देखा, उम्र तीस या बीस साल की उम्र रही होगी, बाल सँवारे हुए था, सीढ़ी बजाता हुआ चला जा रहा था । कोई ‘नगेन्द्र — सीरोद’ कहता हुआ जा रहा था । देखा, कोई तमोगुण में पड़ा हुआ है, बामुरी बसा रहा है, उरी के कारण कुछ अहंकार हो गया है । (दिज से) जिने ज्ञान हो गया है, उसे निन्दा की बसा परवाह है । उसकी बुद्धि कूटस्थ है — मोक्ष की निहार के, उस पर किसी की चोट पड़ चुकी, परन्तु उसका कहीं कुछ नहीं बिगड़ा ।

“ मैंने (अमुक के) बाप को देखा, रास्ते से चला जा रहा था । ”

मास्टर — बड़ा सरल आदमी है ।

श्रीरामकृष्ण — परन्तु आँखें लाल रहती हैं ।

श्रीरामकृष्ण ब्रह्मान के यहाँ गये हुए थे । वहीं की बातें कर रहे हैं । जो लड़के श्रीरामकृष्ण के पास आते हैं, ब्रह्मान ने उनकी निन्दा की थी । राजप महाशय ने ब्रह्मान के पास उनकी निन्दा की होगी ।

श्रीरामकृष्ण — ब्रह्मान से बातें हो रही थीं । मैंने कहा, ‘ पुरुष और प्रकृति के बिना और कुछ भी नहीं है । नारद ने कहा था, हे राम, जिने पुरुष देखते हो सब में तुम्हारा अंश है, और जिसकी बिर्या देखते हो सब में सीता का अंश है । ’

“कप्तान को बड़ी प्रसन्नता हुई। उसने कहा, ‘आप ही को यथार्थ बोध हुआ है। सब पुरुष राम के अंश से हुए अतएव राम हैं और सब स्त्रियाँ सीता के अंश से हुई अतएव सीता हैं।’ फिर थोड़ी ही देर में वह लड़कों की निन्दा करने लगा। कहा, ‘ये लोग अंग्रेजी पढ़ते हैं, जो पाते हैं वही खाते हैं, — ये लोग आपके पास सर्वदा आते हैं, यह अच्छा नहीं। इससे आप पर बुरा प्रभाव पड़ सकता है। हाजरा ही एक लम्बा आदमी है। लड़कों को अपने पास अधिक आने-जाने न दिया कीजिये।’ पहले तो मैंने कहा, ‘आते हैं — मैं क्या कहूँ !’

फिर मैंने उसे खूब सुनाया। उसकी लड़की ईश्वरने लगी। मैंने कहा, ‘जिसमें विषय-बुद्धि है, उससे ईश्वर बहुत दूर है। विषय-बुद्धि अगर न रही तो ईश्वर उस आदमी की मुठ्ठी में है — बहुत निकट है।’ कप्तान ने राखाल की बात पर कहा, ‘वह सब के यहाँ खाना है।’ हाजरा से उसने सुना होगा। तब मैंने कहा, ‘कोई चाहे लाख व्य-त्तप करे, यदि उसमें विषय-बुद्धि है तो कहीं कुछ न होगा, और शकर-मांस खाने पर भी अगर किसी का मन ईश्वर पर है तो वह मनुष्य धन्य है। कमशः ईश्वर की प्राप्ति उसे होगी ही। हाजरा इतना व्य-त्तप करता है परन्तु भीतर दलाली करने की फिक्र में रहता है।’

तब कप्तान ने कहा, ‘हाँ, यह बात तो ठीक है।’ मैंने कहा, ‘अभी अभी तो तुमने कहा,— सब पुरुष राम के अंश से हुए अतएव राम हैं, और सब स्त्रियाँ सीता के अंश से हुई अतएव सीता हैं, इस तरह कहकर अब ऐसी बात कह रहे हो !’

“कप्तान ने कहा, ‘हाँ, ठीक है — अगर आप भी तो सबको प्यार नहीं करते।’

“मैंने कहा, ‘आपो नारायण — सभी जल है, परन्तु कोई जल पिया जाया है, किसी से बरतन धोये जाते हैं, कोई शौच के काम आता है। यह

जो तुम्हारी बीबी और लड़की बेटी दुई देण रहा हूँ, ये साक्षात् आनन्दमयी हैं।' कप्तान कहने लगा, 'हाँ हाँ, यह ठीक है।' तब मेरे पैर पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाने लगा।"

यह कहकर भीरामकृष्ण हँसने लगे। अब भीरामकृष्ण कप्तान के गुणों की बात कह रहे हैं।

भीरामकृष्ण — कप्तान में बहुत से गुण हैं। रोज नियम कर्म करता है, स्वयं देवता की पूजा करता है। नहाते समय कितने ही मंत्र जपा करता है। कप्तान एक बहुत बड़ा कर्मी है। पूजा, जप, आरती, पाठ, ये सब नियम कर्म हमेशा किया करता है।

"फिर मैं कप्तान को सुनाने लगा। मैंने कहा, 'बढ़कर ही तुम्हें मिट्टी में मिलाया, अब हथगिज़ न पढ़ना।'

"मेरी अवस्था के सम्बन्ध में कप्तान ने कहा, 'यह आसमान में चकर मारने वाला भाव है।' जीवामा और परमात्मा, जीवात्मा एक पक्षी है और परमात्मा आकाश — विदाकाश। कप्तान कहता है, 'तुम्हारा जीवात्मा विदाकाश में उड़ जाता है, इसीलिए समाधि होती है।' (हँसकर) कप्तान ने बंगालियों की निन्दा की। कहा, 'बंगाली बेवकूफ हैं। पाठ ही मणि है और उन लोगों ने न पहचाना।'

"कप्तान का बाप बड़ा भक्त था। अंग्रेजों की फौज में सुबेदार था, एक हाथ से शिव की पूजा करता था और दूसरे से बन्दूक चलाता था।

(मास्टर से) "परन्तु बात यह है कि विषय के कामों में दिन-रात फँसा रहता है। जब आता हूँ, देखता हूँ, बीबी और बच्चे घेरे रहते हैं। और कमी कमी रिहाय की बही भी लोग ले आते हैं। परन्तु कमी कमी ईश्वर की ओर भी मन जाता है। जैसे सञ्जियात का रोगी, विकार ग्रस्त बना ही रहता है परन्तु कमी जब शोथ में आता है, तब 'पानी पिऊंगा, पानी पिऊंगा' कहकर उठता है। तब उसे अब तक पानी दो तब तक वह फिर बेहोश हो

जाता है। इसीलिए मैंने उससे कहा, तुम कभी हो। कस्तान ने कहा, 'जी, मुझे तो पूजा आदि के करने में ही आनन्द आता है। जीवों के लिए कर्म के सिवा और उपाय भी नहीं है।'

"मैंने कहा, 'तो क्या सदा ही कर्म करते रहना होगा? मधुमक्खी सभी तरफ भन्भन् करती है जब तक वह फूल पर नहीं बैठ जाती। मधु पीते समय भन्भन् करना छूट जाता है।' कस्तान ने कहा, 'आप की तरह हम लोग पूजा और कर्म छोड़ छोड़े ही सकते हैं।' परन्तु उसकी बात कुछ ठीक नहीं रहती। कभी तो कस्ता है, 'यह सब जड़ है' और कभी कहता है, 'सब चैतन्य है।' पर मैं कहता हूँ, 'जड़ कहाँ है? सभी कुछ तो चैतन्य है।' "

श्रीरामकृष्ण मास्टर से पूर्ण की बात पूछने लगे।

श्रीरामकृष्ण — पूर्ण को एक बार और देख लूँ तो मेरी व्याकुलता कम हो जाय। कितना चतुर है! — मेरी ओर आकर्षण भी खूब है।

" वह कहता है, 'आपको देखने के लिए मेरे हृदय में भी न जाने कैसा हुआ करता है।'

(मास्टर से) "तुम्हारे स्कूल से उसके घरवालों ने उसे निकाल दिया, इससे तुम्हारे ऊपर कुछ बात तो न आयगी!"

मास्टर — अगर वे (विद्यासागर) कहें — 'तुम्हारे लिए उसको स्कूल से निकाल लेना पड़ा' — तो मेरे पास भी कुछ जवाब है।

श्रीरामकृष्ण — क्या कहोगे?

मास्टर — यही कहूँगा कि साधुओं के साथ ईश्वर-चिन्ता होती है, यह कोई बुरा कर्म नहीं, और आप लोगों ने जो पुस्तक पढ़ाने के लिए दी है, उसी में है — ईश्वर को हृदय खोलकर प्यार करना चाहिए।

(श्रीरामकृष्ण हँसने लगे।)

श्रीरामकृष्ण — कस्तान के यहाँ छोटे नोन्ट्र को मैंने बुलाया। पूछा, 'तेरा

कहि है। — यद्यपि । तबो कह, 'महि' । 'सा' कह ।
 'म' कह । 'सा' कह । 'म' कह । 'सा' कह । (म' कहि है।)
 (म' कहि है । 'म' कहि है । 'सा' कहि है । 'म' कहि है । 'सा' कहि है ।)
 'म' कहि है । 'सा' कहि है । 'म' कहि है । 'सा' कहि है । 'म' कहि है । 'सा' कहि है ।

ਸਰੋਤ — ਭੀ, ਏਕ ਸਮ ਕੁਲ ਹੋਵੇ ।

भित्तियार — दुन्दुभे लाल एक गाँव भोजपुर में ।

ਪੰਨੇ: — ੫੧, ੫੨, ੫੩, ੫੪, ੫੫, ੫੬, ੫੭, ੫੮, ੫੯, ੬੦, ੬੧, ੬੨, ੬੩, ੬੪, ੬੫, ੬੬, ੬੭, ੬੮, ੬੯, ੭੦, ੭੧, ੭੨, ੭੩, ੭੪, ੭੫, ੭੬, ੭੭, ੭੮, ੭੯, ੮੦, ੮੧, ੮੨, ੮੩, ੮੪, ੮੫, ੮੬, ੮੭, ੮੮, ੮੯, ੯੦, ੯੧, ੯੨, ੯੩, ੯੪, ੯੫, ੯੬, ੯੭, ੯੮, ੯੯, ੧੦੦.

पड़ोसी — जी हाँ, मैं जानती हूँ।
 श्रीमद्वृत्त — वे सब क्यों नहीं आते ! — एक बार उनके मन में के
 क्या कहना — उनके दुःख का क्या समाधान ? (पड़ोसी के हाथ के बड़े को
 देखकर) वह क्या चीज है ?

पक्षीनी — वह आश्रम का है।

भीरामकृष्ण — आभास कहाँ है। किन ओर है ?

प्रति आशुतोष की बात करने लगे। कहा, 'आशुतोष के लिए उपाय बताइए करने वाले हैं, परन्तु उनकी इच्छा नहीं है।'

भीरामहृष्य — देखो तो, उसकी हप्ता नदी है और बन्दरोंक उसका
विवाह किया जाता है।

भौरामहर्षि एक मन्त्र से बड़े भारी पर मन्त्र करने के लिए कह रहे हैं। कहा—बड़ा भारी मन्त्र के समान होता है, उसका बड़ा सम्मान करना चाहिए।

(२)

धीरामरुण तथा धीराधिका-तय । जन्म-मृत्यु-तय ।

पण्डितजी बंटे हुए हैं। वे भारत के उत्तर-पश्चिम प्रदेश के हैं।

पण्डितजी बड़े हुए हैं। वे भारत के उत्तर-पश्चिम प्रदेश के हैं।
भीरमकृष्ण — (हँसकर, मास्टर से) — मागवत के ये बड़े अने
पण्डित हैं।

मारटर और मलयग एकाग्रि से पण्डितजी को देख रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (पण्डितजी से) — क्यों जी, योगमाया क्या है ?

पण्डितजी ने योगमाया की एक तरह की व्याख्या की।

भीरामकृष्ण — राधिका को योगमाया क्यों नहीं कहते ?

पण्डितजी ने हनुमत् प्रभ का उत्तर भी एक साथ तरह का दिया। तब

भीरामकृष्ण ने कहा — “ राधिका विद्वत् सत्त्व की थीं — वे प्रेममयी थीं।

योगमाया के भीतर तीनो गुण हैं, राज, रस और तम; परन्तु राधिका के भीतर

द्वन्द्व सत्त्व के विनाश और कुछ न था। (मारटर से) नरेन्द्र जब भीमती को

बहुत मानता है। वह कहता है, ‘ सविदानन्द को प्यार करने की शिखा अगर

किसी को लेनी है तो राधिका से लेनी चाहिए। ’

“ सविदानन्द ने स्वयं ही भग्नता स्वीकार करने के लिए राधिका

की शक्ति की थी। राधिका सविदानन्द कृष्ण के अंत से निकली थी। ‘ आधार ’

सविदानन्द कृष्ण ही हैं और भीमती के रूप में स्वयं ही ‘ आधार ’ हैं —

भग्नता स्वीकार करने के लिए मर्यात् सविदानन्द को प्यार करके आनन्द-

संभोग करने के लिए।

■ इसीलिए देण्डों के ग्रन्थ में है, राधा ने अन्धमरण के बाद आँखें नहीं

खोली थीं। यह मान था कि इन आँखों से और किये देखें ? राधिका को

देखने के लिए मरिचोदा स्व कृष्ण को गोद में लेकर गई थी, तब उन्होंने कृष्ण

को देखने के लिए आँखें खोली थीं। कृष्ण ने श्रीदा के बहाने राधिका की

आँखों पर हाथ पेटा था। (नेत्र आये हुए आकाश के लहकें से) तुम देखा

है, छोटा सा बच्चा दूसरों की आँखों पर हाथ फेरता है ? ”

पण्डितजी विदा होने लगे।

पण्डितजी — मैं घर जाऊँगा।

भीरामकृष्ण — (उत्तेजित) — कुछ बात हुआ ?

पण्डितजी — मान गया हुआ है — रोजगार नहीं चलता।

कुछ देर बाद श्रीगमकृष्ण को प्रणाम करके पण्डितजी विदा हुए।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — देखो, विपयी लोगों और बच्चों में कितना अन्तर है। यह पण्डित दिन-रात खपा-खपा कर रहा है। पेट के लिए कलकत्ता आया हुआ है। नहीं तो घर के आदमियों को मोहन नहीं मिलता। इसीलिए इसके-उसके दरवाजे खोलना पड़ता है। मन को एकत्र करके ईश्वर की चिन्ता करे ? परन्तु लड़कों में काश्मिनी और कांचन नहीं है। इच्छा करने से ही ये ईश्वर पर मन लगा सकते हैं।

“ लड़के विपयी मनुष्यों का संग पसन्द भी नहीं करते। गलाल कहा था, ‘ विपयी आदमी को आते हुए देखकर मय होता है। ’

“ मुझे जब पहले पहल यह अवस्था हुई तब विपयी आदमी को अते हुए देखकर कमरे का दरवाजा बन्द कर लेता था।

“ कामागपुकूर में श्रीराम महिष को इतना मैं प्यार करता था, परन्तु जब वह यहाँ आया तब उसे छू भी न सका।

“ श्रीराम से बचपन में बड़ा मेल था। दिन-रात हम दोनों एक साथ रहते थे। एक साथ सोते थे। तब सोलह-सत्रह साल की उम्र थी। लोग करते थे, इनमें से अगर एक औरत होता तो साथ ही विवाह भी हो जाता ! उनके घर में हम दोनों खेलते थे। उस समय की सब बातें याद आ रही हैं। उनके सम्बन्धी पालकी पर चढ़कर आया करते थे, कहाँ ‘ हिजोड़ा हिजोड़ा ’ कहा करते थे।

“ श्रीराम को देखने के लिए कितने ही बार मैंने बुला भेजा। अब चानक मैं उसने दूकान खोली है। उस दिन आया था, यहाँ दो दिन रहा था।

“ श्रीराम ने कहा, ‘ मेरे तो लड़के-बाले नहीं हुए, मत्तीजे को पाठकर आदमी कर रहा था कि वह भी गुजर गया। ’ कहते ही कहते श्रीराम ने लारी हाँस छोड़ी, आँखों में पानी भर आया। मत्तीजे के लिए दुःख करने लगा।

“ फिर उठने कहा, ‘ लड़का नहीं हुआ था, इसलिए छो का कुल
उठी भतीजे पर पड़ा था। अब वह शोक से अधीर हो रही है। मैं
बहुत समझता हूँ, पत्नी, अब शोक करने से क्या होगा ? तुम भी जानेगी ? ’

“ शरणी स्त्री को वह पागल करता था। भतीजे के लिए दुःख करने
वह एकदम dilute हो गया (मल गया) ।

“ मैं उसे छू नहीं सका। देता, उसमें कोई मारा (मल) नहीं है। ”

भीरामकृष्ण शोक के सम्मुख में यही सब बातें कह रहे हैं। इस प्रकार
उत्तर ओर जाने दरवाजे के पास वह शोक-सिद्ध माझगी स्वही हुई है।
माझगी विषा है। उसके एक भाग लड़की थी। उसका विवाह बहुत बड़े
गने में हुआ था। उस लड़की के पति राजा की उपाधि पाये हुए हैं।
उसके में रहते हैं, कमीदार हैं। लड़की जब अपने मायके आती थी, सब
गण सदास विवाही पालकी के आगे-पीछे लगे हुए आते थे। माता की छाती
उस समय गम भर की हो जाती थी। वह एकमेकी लड़की, कुछ दिन हुए
मुरा रहें हैं।

माझगी स्वही हुई भतीजे के वियोग से राम मलिक की क्या दशा थी,
उन थी थी। कई दिनों से वह लगातार बागबागार से पागल की तरह भीराम-
कृष्ण के पास हाँड़ी हुई आती थी, इसलिए कि अगर कोई उपाय हो
जाय — अगर वे इस दुर्लभ शोक के निराकरण की कोई व्यवस्था कर दें।
भीरामकृष्ण फिर बातचीत करने लगे —

(माझगी और मछों से) “ एक आदमी यहाँ आया था। कुछ देर
बैठने के बाद कहा, ‘ माऊँ, जरा बघे का चांदमुख भी देखूँ । ’

“ तब मुझे नहीं रहा गया। मैंने कहा, ‘ क्या कहा रे, उठ यहाँ से,
रंशर के चांदमुख से बढ़कर बघे का चांदमुख । ’

(मास्टर से) “ बात यह है कि रंशर ॥ कत्य है और सब अनित्य।
जीव-जगत्, घर-द्वार, लड़के-बच्चे, यह सब बाजीगर का इन्द्रजाल है। बाजीगर

बड़े मे हों न दीया है और बहुत है, 'देख गया है' — 'देख गया' होगा।' वह हँस। 'कोन सी? कि तुम नहीं तुमने मे दिवस का प्रकाश उड़ गए।' पानी बर्तन ही गया है और वह अभिमान — अभी है, वे देर में गाय।

"कैलाश में गिरा बड़े दूर थे। तब ही करी थे। तुम गला बहून बड़ा भार दुखा। करी ने पुन, 'माया, यह कैली माया है।' गिरा मे कहा, 'कैला गैरा हुआ है, यह उनी की माया है।' पुन देर व फिर एक माया भई। करी ने पुन, 'यह कैली माया है।' फिर हँसकर कहा, 'यह गाय माया गया।' कम और पुन, यह सब इन्द्रज है। अभी है, अभी गाय। ईश्वर ही गया है और वह अभिमान। पानी ही है, पानी के पुनपुने अभी है, अभी नहीं — पुनपुने पानी में ही फिर है, — फिर गला मे उनकी उरालि होती है, उनी अब में अब में वे तीन हो जाते हैं।

"ईश्वर महासमुद्र है, और पुनपुने; उनी में वैरा होते हैं, उनी में हो जाते हैं। लड़के-बच्चे एक बड़े पुनपुने के साथ भिन्न हुए करे हैं छोटे पुनपुने हैं।

"ईश्वर ही तब है। उन पर कैसे भक्ति हो, उन्हें किस तरह प्राप्त जाय, इस समय यही चेष्टा करो। शोक करने से क्या होगा?"

तब पुन है। माझणी ने कहा, 'तो अब मैं जाऊँ!'

भीरामकृष्ण — (माझणी से, सस्नेह) — 'तुम इस समय' माझणी भूत बहुत तेज है, क्यों, इन लोगों के साथ गाढ़ी पर जाना।

आम जेठ की संक्रान्ति है। दिन के तीन-चार बजे का समय होगा गरमी बड़े और की पड़ रही है। एक मछ भीरामकृष्ण के लिए चन्दन एक नया पेंला लाए हैं। भीरामकृष्ण पेंला पाकर बड़े प्रसन्न हुए, कर "वाह-वाह। ॐ तत् सत् काली!" यह कहकर पहले देवताओं की

झलने लगे । फिर मास्टर से कह रहे हैं, 'देसो, कैसी हवा आती है।' मास्टर भी प्रसन्न होकर देख रहे हैं ।

(३)

दास 'मैं' । अघतारवाद ।

बच्चे को साथ लेकर कस्तान आए हैं । भीरामकृष्ण ने किशोरी से कहा, 'इन्हें सब दिखा लाओ — ठाकुरबाड़ी आदि ।'

भीरामकृष्ण कस्तान से बातचीत कर रहे हैं । मास्टर, द्विज भादि भक्त जमीन पर बैठे हुए हैं । दमदम के मास्टर भी आए हैं । भीरामकृष्ण छोटी खाट पर उत्तर की ओर मुंह किए बैठे हैं । कस्तान से उन्होंने खाट के एक ओर अपने सामने बैठने के लिए कहा ।

• भीरामकृष्ण — इन लोगों से तुम्हारी बातें कह रहा था । तुममें कितनी भक्ति है, कितनी पूजा करते हो, कितने प्रकार से आरती करते हो, यह सब बतला रहा था ।

कस्तान (छजित होकर) — मैं क्या पूजा और आरती करूँगा ? मैं क्या हूँ ?

भीरामकृष्ण — जो 'मैं' कामिनी और कंचन में पड़ा हुआ है, उसी 'मैं' में दोष है । मैं ईश्वर का दास हूँ, इस 'मैं' में दोष नहीं । और बालक का 'मैं' — बालक किसी गुण के वश नहीं है; अभी लड़ाई कर रहा है, देखते-देखते मेल हो गया । कितने ही यज्ञ से अभी अभी खेल्ने का पसीदा बनाया, फिर बात की बात में उसे बिगाड़ डाला ! दास 'मैं' और बच्चे के 'मैं' में दोष नहीं है । यह 'मैं' 'मैं' में नहीं गिना जाता, जैसे मिथी मिठाई में नहीं गिनी जाती — दूसरी मिठाई से बीमारी फैलती है, परन्तु मिथी अम्लनाश करती है — जैसे ओंकार की गणना शब्दों में नहीं है ।

“इस अहं से ही उचिदानन्द को प्यार किया जाता है । अहं जाने

का है ही नहीं — इसीलिए दास 'मैं' और भक्त का 'मैं' है। नहीं तो आदमी क्या लेकर रहे ! गोपियों का प्रेम कितना गहरा था ! (कस्तान ने) तुम गोपियों की बात कुछ कहो — तुम इतना मगधवत पढ़ते हो !”

कस्तान — भीकृष्ण वृन्दावन में थे, कोई ऐश्वर्य नहीं था, तो भी गोपियों उन्हें प्राणों से अधिक प्यार करती थीं। इसीलिए भीकृष्ण ने कहा था, 'मैं कैसे उनका प्रण शोध करूँगा, जिन गोपियों ने मुझे सब कुछ समर्पित कर दिया है — देह, मन, चित्त !’

भीरामकृष्ण को भावावेश हो रहा है। 'गोविन्द, गोविन्द, गोविन्द' कहकर भाषाविष्ट हो रहे हैं। प्रायः वाक्छान-शून्य हैं। कस्तान विस्मयावेश में 'धन्य है, धन्य है' कह रहे हैं।

कस्तान तथा अन्य भक्तगण भीरामकृष्ण की यह अद्भुत प्रेमावस्था देख रहे हैं। अब तक वे प्राकृत दशा में न आ जायें, तब तक वे सुनचाप एकदृष्टि से देख रहे हैं।

भीरामकृष्ण — इसके बाद !

कस्तान — वे योगियों के लिए भी अगम्य हैं, 'योगिभिरगम्यन्'। आपकी तरह योगियों के लिए भी अगम्य है, गोपियों के लिए गम्य है। योगियों ने क्यों तक योग-साधना करके जिन्हें नहीं पाया, गोपियों ने अनायास ही उन्हें प्राप्त कर लिया।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — गोपियों के पास भोजन-पान, हँसना-रोना, क्रीड़ा-कौतुक, यह सब हो चुका।

एक भक्त ने कहा, 'भीसुत बंकिम ने कृष्ण-चरित्र खिला है।’

भीरामकृष्ण — बंकिम कृष्ण को मानता है, भीमती को नहीं मानता।

कस्तान — वे शायद भीकृष्ण-खिला नहीं मानते।

भीरामकृष्ण — मुना, वह कहता है, काम आदि की वृत्तत है।

दग्दग् के मास्टर—‘नवजीवन’ में बंकिम ने लिखा है, धर्म की आवश्यकता शारीरिक, मानसिक और आध्यात्मिक वृत्तियों की स्फूर्ति के लिए है।

कप्तान—‘कागादि की आवश्यकता है’—यह कहते हैं, फिर भी सीला नहीं मानते। ईश्वर मनुष्य के रूप में बुन्दावन में आये थे, पर राधा और कृष्ण की सीला हुई भी यह नहीं मानते।

भीरामकृष्ण—(सहास्य)—ये सब बातें संवाद-दर्शों में नहीं हैं, फिर किस तरह मान ली जायें ?

॥ एक ने अपने मित्र से आकर कहा, ‘देखो जी, कल उस गुरहे से मैं जा रहा था, उसी समय देखा, वह मकान भरभराकर गिर गया।’ मित्र ने कहा, ‘ज़रा ठहरो, अलवार देखें।’ घर के भरभराकर गिरने की बात अलवार में तो कहीं कुछ न थी। तब उस आदमी ने कहा, ‘क्यों जी, अलवार में तो कहीं कुछ नहीं लिखा। तुम्हारा कहना सच नहीं दिखता।’ उस आदमी ने कहा, ‘मैं स्वयं देखकर आ रहा हूँ।’ उसने कहा, ‘यह ही सच्चा है, परन्तु अलवार में यह बात नहीं लिखी, इसलिए अलवार होकर मुझे इस पर विश्वास नहीं आता।’ ईश्वर आदमी होकर सीला करते हैं, यह बात कैसे वे लोग मानेंगे ? यह बात उनकी अंग्रेजी शिक्षा के घेरे में नहीं जो है। पूर्ण अवतार का सम्माना बहुत मुश्किल है, क्यों जी ? चाहे तीन हाथ के भीतर अनन्त का समा जाना ? ॥

कप्तान—‘कृष्णस्तु भगवान् स्वयम्’ कहते समय पूर्ण और अंश इस तरह कहना पड़ता है।

भीरामकृष्ण—पूर्ण और अंश, जैसे अग्नि और उसका स्फुटिंग। अवतार भक्तों के लिए हैं—शानी के लिए नहीं। अध्यात्म-समाधान में है, ‘हे राम ! तुम्हीं व्याप्य हो, तुम्हीं व्यापक हो’—‘वाच्यवाचकभेदेन त्वमेव परमेश्वर।’

कप्तान—वाच्य-वाचक अर्थात् व्याप्य-व्यापक।

भीरामहृण्य — त्याग अर्थात् जैसे एक लोहा का टुकड़ा — जो
आदमी का रूप धारण कर लेता है।

(४)

अर्थात् तब ही विनाश का कारण तथा ईश्वर-राम में विभक्त

गव बंटे हुए हैं। ब्रह्मान और मर्त्यों के साथ भीरामहृण्य बात
रहे हैं। इसी समय महाकाल के शरतोत्तमान सेन और त्रैलोक्य आये
करके उन्होंने आसन ग्रहण किया। भीरामहृण्य इसी हुए त्रैलोक्य
देवकर बातचीत कर रहे हैं।

भीरामहृण्य — अहंकार है, इसीलिए तो ईश्वर के दर्शन पर
ईश्वर के घर के दरवाजे के रास्ते में अहंकार रूपी दूँट पड़ा हुआ है।
के उस पार गये बिना कमरे में प्रवेश नहीं किया जा सकता।

“एक आदमी प्रेतसिद्ध हो गया था। सिद्ध होकर उसने पुछा
कि भूत आ गया। आकर कहा, ‘बचलाओ, कौन सा काम करना
अगर नहीं वह सकोगे तो तुम्हारी गरदन मरोड़ दूँगा।’ उस आदमी
जिन्हें काम थे, एक एक करके सब करा लिये। फिर उसे कोई नया काम
नहीं सूझता था। प्रेत ने कहा, ‘अब तुम्हारी गरदन मरोड़वा दूँ।’ उसने
‘जरा ठहरो, अभी आया।’ इतना कहकर वह अपने गुरु के पास गया
उसने कहा, ‘महाराज, मैं बड़ी विपत्ति में हूँ,’ और सब हाल कह सुनाया
गुरु ने कहा, ‘तु एक काम कर, उसे एक छलेदार बाल सीधा करने के
दे।’ प्रेत दिन-रात वही काम करने लगा। पर छलेदार बाल भी कभी
होता है। ज्यों का त्यों टेढ़ा बना रहा। इसी तरह अहंकार भी देल
देखते गया और देखते ही देखते फिर आ गया।

“अहंकार का त्याग हुए बिना ईश्वर की कृपा नहीं होती।

“जिन प्रकार में कोई काम-काज (साधन-भोजन, विवाह आ

रहता है तो जब तक माण्डार में कोई मण्डारी बना रहता है, तब तक मालिक का चक्र उधर नहीं लगता। पर जब मण्डारी स्वयं माण्डार छोड़कर चला जाता है, तब मालिक उस माण्डार-धर में ताला लगा देता है और उसका इन्तजाम खुद करने लगता है।

“ईश्वर मानो बड़े का बन्दी—बधा अपनी जायदाद खुद नहीं संभाल सकता। राजा उसका भार लेते हैं। अहंकार के गये बिना ईश्वर मार नहीं लेते।

“वैकुण्ठ में भीष्मजी और नारायण बैठे हुए थे। एकएक नारायण उठकर खड़े हो गये। भीष्मजी खरगोशवा कर रही थीं। उन्होंने पूछा, ‘महाराज, क्यों चले?’ नारायण ने कहा, ‘मेरा एक भक्त बड़ी विपत्ति में पड़ गया है, उसकी रक्षा के लिए जा रहा हूँ।’ यह कहकर नारायण चले गये। परन्तु उसी समय फिर आ गये। भीष्मजी ने पूछा, ‘भगवन्, इतनी जल्दी कैसे आ गये?’ नारायण ने हँसकर कहा, ‘मेम से बिड़ल वह भक्त रास्ते से चला जा रहा था। रास्ते में घोड़ियों ने सुलने के लिए कपड़े फैलाये थे। वह भक्त उन कपड़ों के ऊपर से जा रहा था, यह देखकर लाठी लेकर घोड़ी लोग मारने के लिए चले, इसीलिए मैं गया था।’ भीष्मजी ने पूछा, ‘तो इतनी जल्दी फिर कैसे आ गये?’ नारायण ने हँसते हुए कहा, ‘जाकर मैंने देखा, उस भक्त ने घोड़ियों को मारने के लिए खुद ही पत्थर उठा लिया है। (धर हँसते हैं।) इसीलिए मैं फिर नहीं गया।’

“केशव सेन से मैंने कहा था, ‘अहं’ का त्याग करना होगा। इस पर केशव ने कहा, ‘तो महाराज, दल फिर कैसे रह सकता है?’

“मैंने कहा, यह तुम्हारी किसी बुद्धि है,—तुम ‘कंधे में’ का त्याग करो,—जो ‘मैं’ कामिनी और कविन की ओर ले जाता है। परन्तु मैं ‘पंके में’—‘भक्त के में’—‘दास के में’ का त्याग करने के लिए नहीं

करता। मैं ईश्वर का दाम हूँ,— ईश्वर की मज्जा न हूँ, ईश्वर नाम है मेरा। इसमें कोई दोर नहीं।”

नैनोशय — अहंकार का जन्म बहुत कठिन है। लोग तो अहंकार मुक्त नहीं हैं।

भीममहर्ष्य — कहीं अहंकार न हो जाय, इसलिए गौरी (शिव) प्रयोग ही नहीं करता था — ‘ये’ करता था। मैं भी उसकी देखा। ‘ये’ करने लगा, ‘मैंने क्या है’ यह न कहकर करता था, ‘इतने है।’ यह देखकर एक दिन मगुर बाबू ने कहा, ‘यह क्या है बाबा— ऐसा क्यों करने हो। यह सब उन लोगों को करने दो, उनमें अहंकार काहरे कुछ अहंकार मोड़े ही है, तुम्हें इस तरह बोलने की कोई जरूरत है।’

“केशव ने मैंने कहा, ‘मैं’ जाने का तो है ही नहीं, उससे दासभाव से पड़ा रहने दो — जैसे दास पड़ा रहता है। प्रहारी भावों से रहते थे। कभी ‘तोऽहम्’ का अनुमान करते थे — तुम्हीं हो — मैं ही ‘तुम’ हूँ। फिर जब अहं-बुद्धि आती थी, तब देखते थे, मैं हूँ — तुम प्रभु हो। एक बार पढ़ा तोऽहम् अगर हो गया, तो फिर भाव से रहना आसान हो जाता है — मैं तुम्हारा दास हूँ इस भाव से।

(कस्तान से) “ब्रह्मज्ञान होने पर कुछ लक्षणों से समझ में आता है। भीममहर्ष्यनयन में जानी की चार अवस्थाओं की बातें लिखी हैं — मास्त्रवन्, दूसरी अहवन्, तीसरी उन्मत्तवन्, चौथी मिश्रावन्। पाँच के लड़के जैसी अवस्था हो जाती है। फिर कभी वह पागल की तरह करता है।

कभी जड़ की तरह रहता है। इस अवस्था में वह कर्म नहीं कर सके। कर्म छूट जाते हैं। परन्तु अगर कहो कि जनक आदि ने तो कर्म किया तो असल बात यह है कि उस समय के आदमी कर्मचारियों पर भार निश्चिन्त रहते थे, और उस समय के आदमी भी बड़े विश्वासी होते थे।”

श्रीरामकृष्ण कर्मत्याग की बातें करने लगे। और जिनकी काम पर आशक्ति है, उन्हें अनासक्त होकर कर्म करने का उपदेश देने लगे।

श्रीरामकृष्ण — ज्ञान के होने पर मनुष्य अधिक कर्म नहीं कर सकता।

प्रेमोदय — क्यों ? पवहारी बाबा इतने योगी तो हैं, परन्तु लोगों के झगड़े और विवादों का फैसला कर दिया करते हैं — यहाँ तक कि मुकदमे का भी फैसला कर देते हैं।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, यह ठीक है, दुर्गाचरण डाक्टर इतना धारावी तो है, परन्तु काम के समय उसके होय दुस्स्त ही रहते हैं — चिकित्सा के समय किसी तरह की शूल नहीं होने पाती। भक्ति प्राप्त करके कर्म किया जाय तो कोई दोष नहीं होता। परन्तु है यह बड़ी कठिन बात, बड़ी तपस्या चाहिए।

“ईश्वर ही सब कुछ कर रहे हैं, मैं शून्य-स्वरूप हूँ। कालीमन्दिर के सामने विरल लोग कह रहे थे, ‘ईश्वर दयामय हैं।’ मैंने पूछा, ‘दया किन पर करते हैं ?’

“सिक्कों ने कहा, ‘महाराज, हम सब पर उनकी दया है।’

“मैंने कहा, ‘सब उनके लड़के हैं तो लड़कों पर फिर दया कैसी ? वे अपने लड़कों की देखरेख कर रहे हैं, वे नहीं देखेंगे तो क्या अड़ोसी-पड़ोसी आकर देखेंगे ?’ अम्हा देखो, जो लोग ईश्वर को दयामय कहते हैं वे यह नहीं समझते कि वे किसी दूसरे के लड़के नहीं, ईश्वर की ही सन्तान हैं।”

कप्तान — जी हाँ, ठीक है, पर वे ईश्वर को अपना नहीं मानते।

श्रीरामकृष्ण — तो क्या हम ईश्वर को दयामय न बर्दे ? अवश्य कहना चाहिए — जब तक हम साधना की अवस्था में हैं। उन्हें प्राप्त कर लेने पर अपने माँ बाप पर जो माध रहता है, वही उन पर भी हो जाता है। जब तक ईश्वर-लाभ नहीं होता, तब तक ज्ञान पड़ता है, हम बहुत दूर के आदमी हैं, — दूसरे के बच्चे हैं।

“शापना की भावना में उनसे सब कुछ कहना बारीक। हाथ ने एक दिन मोन्द्र से कहा था, ‘इंकार मन्य है। उनका योग्य मन्य है। ये क्या कभी लक्ष्मण और केने लाने लगे। या लाना मुझे। पर लान की भूत है।’

“मुने ही मोन्द्र मानो दण हाथ रंग गया। लाने हाथ से कहा, ‘तुम केने पात्री हो। अगर बाल-भगों से ऐसी बात कहोगे तो ते ठहरे कहीं।’ मति के जाने पर आदमी हिंसा क्या लेकर रहे। उनका योग्य मन्य है, कि भीये भग्यापीन है, बड़े आदमी का दरवान बाबुओं की लमा में एक और लमा हुआ है, हाथ में एक चीज है — कड़े से टकी हुई, वह बड़े संकोच भव से लदा हुआ है। बाबु ने पूछा, ‘क्यों दरवान, तुम्हारे हाथ में यह क्या है।’ दरवान ने संकोच के साथ एक छोटी निकालकर बाबु के सामने रखा — उसकी इच्छा थी कि बाबु उसे लार्थे। दरवान का मतिमाय देखकर बाबु ने घरीपा बड़े आदर के साथ ले लिया, और कहा, ‘वाह। बड़ा अच्छा घरीपा है। तुम कहीं से इतना बड़ करके इसे लाये।’

“वे भग्यापीन है। दुर्भोचन ने इतनी लातिर की और कहा, ‘महाराज, यहीं जन्मान कीजिए।’ परन्तु भीष्मकुंजी विदुर की कुटी पर चले गए। वे भग्यात्सल है, विदुर का शाकाग्र बड़े प्रेम से अमृत सम्भर लाया।

“पूर्ण शानी का एक लक्षण और है, — पिशाचवत् — न खाने-पीने का विचार है, न शुचिता, न अशुचिता का। पूर्ण शानी और पूर्ण मूर्ख, दोनों के बाहरी लक्षण एक ही तरह के हैं। पूर्ण शानी को देखो, गंगा महाकर कमी मंत्र जपता ही नहीं; ठाकुर-पूजा करते समय सब फूल एक साथ ठाकुरजी के पैरों पर चढ़ा दिये और चला आया, कोई तंत्र-मंत्र नहीं जपा।

“जितन दिन संसार में योग करने की इच्छा रहती है, उतने दिनों तक मनुष्य कर्मों का त्याग नहीं कर सकता। जब तक योग की आशा है, तब तक कर्म है।

“ एक पक्षी अज्ञान के मस्तूल पर अन्यमनस्क बैठा था। अज्ञान गंगा-गर्भ में था। धीरे-धीरे महासमुद्र में आ गया तब पक्षी को होश आया, उसने चारों ओर देखा, कहीं भी किनारा दिखलाई नहीं पड़ता था। तब किनारे की लोज करने के लिए वह उत्तर की ओर उड़ा। बहुत दूर जाकर थक गया। फिर भी किनारा उसे नहीं मिला। तब क्या करे, लौटकर फिर मस्तूल पर आकर बैठा। कुछ देर के बाद, वह पक्षी फिर उड़ा, कुछ बार पूर्व की ओर गया। उस तरफ भी उसे कहीं छोर न मिला। चारों ओर समुद्र ही समुद्र था। तब बहुत ही थककर फिर अज्ञान के मस्तूल पर आ बैठा। फिर कुछ विभ्रम करके दक्षिण ओर गया, पश्चिम ओर गया। पर उसने देखा कि कहीं ओर-छोर ही नहीं है। तब लौटकर वह फिर उसी मस्तूल पर बैठ गया। इसके बाद फिर नहीं उड़ा। निश्चेष्ट होकर बैठा रहा। तब मन में किसी प्रकार की घबलता या अस्थान्ति नहीं रही। निश्चिन्त हो गया, फिर कोई चेष्टा भी नहीं रही। ”

कथान — वाह ! कैसा दृष्टान्त है !

भीरामकृष्ण — संसारी आदमी सुख के लिए जब चारों ओर मटक फिंते है, और नहीं पाते, तो अन्त में थक जाते हैं। जब कामिनी और कांचन पर आसक्त होकर केवल दुःख ही दुःख उनके हाथ लगता है, तभी उनमें वैराग्य आता है—तभी त्याग का भाव पैदा होता है। बहुतों ऐसे हैं, जो बिना भोग किए त्याग नहीं कर सकते। कुटीचक्र और बहूदक, ये दो होते हैं। साधकों में भी बहुतों ऐसे हैं, जो अनेक तीर्थों की यात्रा किया करते हैं। एक जगह पर स्थिर होकर नहीं बैठ सकते। बहुत से तीर्थों का उदक अर्घात् पानी पीते हैं। जब धूमते हुए उनका शोभ मिट जाता है तब किसी एक जगह कुटी बनाकर स्थिर हो जाते हैं और निश्चिन्त तथा चेष्टा-शून्य होकर परमात्मा का चिन्तन किया करते हैं।

“परन्तु संसार में कोई भोग भी क्या करेगा ?—कामिनी और कांचन का भोग ? वह तो सखिष्क आनन्द है। अभी है, अभी नहीं।

“भाग: मेरा हाथ गहो है, नगी लगी दूर है, दूर नहीं दीव नगः
दुःख का भाग ही अधिक है। कामिनी काननम्भी मेरा दूर को है
नहीं देता।

“कोई कोई दुखने पड़ो है, महाराज, ईश्वर ने क्यों इस तरह
संगार की सृष्टि की? हम लोगों के लिए क्या कोई उपाय नहीं है?”

(५)

उपाय — व्याकुलता । त्याग ।

“मैं कहता हूँ, उपाय है क्यों नहीं? उनकी शरण में जाओ
व्याकुल होकर प्रार्थना करो, ताकि अनुकूल वायु चम्पने लगे, भ्रियवे घुम
आ जायें। व्याकुल होकर पुकारोगे तो वे अवश्य सुनेंगे।

“एक के लड़के का अव-तप हो रहा था। वह आदमी व्याकुल
होकर इधर-उधर उपाय पूछता मिलता था। एक ने कहा, ‘तुम अगर
उपाय कर सको तो लड़का अच्छा हो जायेगा। अगर स्वाति नक्षत्र का पानी
मुर्दे की खोपड़ी पर गिरे और उसी में रक्त जाय, फिर अगर एक मँडक उस
पानी को पीने के लिए बढ़े और सोंप उसे खदेड़े, खदेड़कर पकड़ते सम
मँडक उठलकर उस खोपड़ी को पार कर जाय और सोंप का विर उस
खोपड़ी में गिर जाय, और वह विषैला पानी अगर रोगी को थोड़ासा पिय
सको, तो वह अच्छा हो सकता है।’ वह आदमी उसी समय स्वाति नक्षत्र
उस दवा की तलाश के लिए निकला। उसी समय पानी बरसना भी शुरू
गया। तब वह व्याकुल होकर ईश्वर से कहने लगा, ‘भगवन्, अब मुर्दे
खोपड़ी भी कहीं से ला दो।’ खोपड़े हुए उसे मुर्दे की खोपड़ी भी मिल गई।
उसमें स्वाति नक्षत्र का पानी भी पड़ा हुआ था। तब वह प्रार्थना करके कहने
लगा, ‘जय हो तुम्हारी भगवन्, अब और जो कुछ रह गया है वह भी
पुटा दो — मँडक और सोंप।’ उसकी ऐसी व्याकुलता थी, वैसी ही थी

सब सामान भी इकट्ठे होते गए। देखते हैं देखते एक रॉप गैडक का पीछा करते हुए आने लगा। और काटते समय उसका बिग मी उसी खोरड़ी में गिर गया।

“ईश्वर की शरण में जाकर, उन्हें व्याकुल होकर पुकारने पर वे उस द्वार पर अवश्य ही ध्यान देंगे,—सब सुयोग वे स्वयं जुटा देंगे।”

कहान — कैसा सुन्दर दृष्टान्त है !

धीरामहृष्ण — हाँ, वे स्वयं सब सुयोग जुटा देते हैं। कभी ऐसा भी होता है कि विवाह नहीं हुआ, सब मन ईश्वर पर चला गया। कभी यह होता है कि भाई रोज़गार करते हैं या एक लड़का तैयार हो जाता है, तो फिर उस व्यक्ति को स्वयं संसार का काम नहीं समाजता पड़ता, सब वह अनायास ही ओलहों आभा मन ईश्वर को समर्पित कर सकता है। परन्तु बात यह है कि कामिनी और कांचन का त्याग हुए बिना कहीं कुछ नहीं होता। त्याग होने पर ही अज्ञान और अविद्या का नाश होता है। आतशी शीशे पर सूर्य की किरणों के पड़ने पर किन्तनी चीज़ें जल जाती हैं, परन्तु कमरे के भीतर छाया है, वहाँ आतशी शीशे के छे जाने पर यह बात नहीं होती। घर छोड़कर बाहर निकलकर जड़े होना चाहिए।

“परन्तु ज्ञान-लभ के बाद कोई कोई संसार में रहते भी हैं। वे घर और बाहर दोनों देखते हैं। ज्ञान का प्रकाश संसार पर पड़ता है, इसीलिए वे मल-धुरा, नित्य-अनित्य, सब उसके प्रकाश में देख सकते हैं।

“जो अज्ञानी है, ईश्वर को नहीं मानते और संसार में रहते हैं उनका रहना मिट्टी के घरे में ही रहने के समान है। क्षीण प्रकाश से वे घर का भीतरी हिस्सा ही देखते हैं। परन्तु जिन्होंने ज्ञान-लभ कर लिया है, ईश्वर को जान लिया है, और फिर संसार में रहते हैं, वे मानो शीशे के मकान में रहते हैं। वे घर के भीतर भी देखते हैं और बाहर भी। ज्ञान-सूर्य का प्रकाश घर के भीतर सब प्रवेश करता है। वह आदमी घर के भीतर की चीज़ें बहुत ही स्पष्ट देखता

हे—कौनगी चीज अच्छी है, कौन कुरी; क्या बुरा है और
यह सब यह सब सीति से देख लेता है।

“ईश्वर ही कर्ता है, और सब उनके संय की तरह है।

“इनीन्द्रिज मानी के बिना महंकार करने की जगह
महिमा गार निभाया, उने महंकार हो गया था। धिया के न
दोन दिखलाये सब उगका महंकार गया। उमने देखा, एक
राज का एक एक संय था। इगका मंग गया है, जानते हो
अनारि काल से है, तुमने इनका उद्धार मात्र किया है।

“गुदमार्ह जाना अच्छा नहीं। ईश्वर का आदेश पा
आचार्य नहीं हो सकता। जो स्वयं कहता है, मैं गुद हूँ, उगकी
है। तराशु तुमने देखा है न ! निचर हल्का होता है, उपर ही
जाता है। ओ आदमी गुद ऊँचा होना चाहता है, वह हल्का
बनना चाहते हैं।—सिप्य कहीं स्वोत्तरे पर भी नहीं मिलता।”

त्रिलोक्य छोटी ग्लाह के उत्तर ओर बंटे हुए हैं। त्रैलोक्य
भीरामकृष्ण कह रहे हैं, “वाह ! तुम्हारा गाना कितना सुन्दर होता
तानपूरा लेकर गा रहे हैं—

गाना। तुमसे हमने दिल लगाया जो कुछ है सो वही है
गाना। तुम मेरे सर्वस्व हो—आणाधार हो—सारबल्ल के स
गाना सुनकर भीरामकृष्ण भाव में मग्न हो रहे हैं। कह रहे हैं
तुम्हीं सब कुछ हो—वाह !!”

गाना समाप्त हो गया। लः बज गये। भीरामकृष्ण हाथ-पैर
लिए सातखट्टे की ओर आ रहे हैं। साथ में मास्टर हैं।

भीरामकृष्ण हँस-हँसकर वानें करते हुए जा रहे हैं। एकाएक
पूछा, “क्यों जी, तुम लोगों ने खाया नहीं ! और उन लोगों ने
खाया !”

आज सन्ध्या के बाद भीरामकृष्ण ने कलकत्ता जाने का सोचा है। हाऊजेटे से लौटते समय मास्टर से कह रहे हैं—“परन्तु किसी गाड़ी में जाऊँ ?”

शाम हो गई। भीरामकृष्ण के कमरे में दिया जलाया गया और धूना दिया जा रहा है। कालीमन्दिर में सब जगह दिये जल गये। छहनाई बज रही है। मन्दिरों में जागती होगी।

छाट पर बैठे हुए भीरामकृष्ण नाम-कीर्तन करके माता का ध्यान कर रहे हैं। आसती हो गई। कुछ देर बाद कमरे ॥ भीरामकृष्ण इधर-उधर टहल रहे हैं। बीच बीच में भक्तों के साथ बातचीत कर रहे हैं, और कलकत्ता जाने के लिए मास्टर से परामर्श कर रहे हैं।

इतने में ही नरेन्द्र आए। शाम शरद तथा और भी दो-एक लड़के थे। उन लोगों ने आते ही भूमिष्ठ हो भीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

नरेन्द्र को देखकर भीरामकृष्ण का स्नेह उमड़ चला। जिस तरह छोटे बच्चे का आदर किया जाता है, भीरामकृष्ण नरेन्द्र को मुँह पर हाथ फेरकर उसी तरह आदर करने लगे। स्नेहपूर्ण स्वरों में कहा—“तू आ गया !”

कमरे के भीतर भीरामकृष्ण पश्चिम की ओर मुँह करके खड़े हुए हैं। नरेन्द्र तथा अन्य लड़के भीरामकृष्ण को प्रणाम करके पूर्व की ओर मुँह करके उनसे सामने वार्तालाप कर रहे हैं। भीरामकृष्ण मास्टर की ओर मुँह फेरकर कह रहे हैं, “नरेन्द्र आया है तो अब कैसे जाना होगा ! आदमी भेजकर उसे बुला दिया है। अब कैसे जाना होगा ! तुम क्या कहते हो !”

मास्टर—जैसी आपकी आज्ञा, चाहे तो आज रहने दिया जाय।

भीरामकृष्ण—अच्छा, कल चला जायेगा नाव से या गाड़ी से (इससे भक्तों से) तुम जाजि जाजो—रात हो गई है।

मक एक एक करके प्रणाम कर विदा हुए।

परिच्छेद १२

रथ-यात्रा के दिन बलराम के मकान में

(१)

पूर्ण, छोट मंरम्भ, गोपाल को मी ।

भीरामकृष्ण बलराम के बैठकघर में भर्तों के साथ बैठे हुए हैं। आगे आयात की सुखा प्रशिक्षण है, सोमवार, सुबह १८८५, घंटे १ बजे का समय होगा।

कल रथ-यात्रा है। रथ-यात्रा के उपरान्त में बलराम ने भीरामकृष्ण को आमंत्रित किया है। उनके घर में भीरामकृष्ण की नित्य सेवा हुआ करती है। एक छोटा सा रथ भी है। रथ-यात्रा के दिन बाहर के बरामदे में चलाया जायेगा।

भीरामकृष्ण मारटर के साथ बातचीत कर रहे हैं। पाछ ही नारायण, तेजचन्द्र तथा अन्य दूसरे भक्त भी हैं। पूर्ण के सम्बन्ध में बातचीत हो रही है। पूर्ण की उम्र पन्द्रह साल की होगी। भीरामकृष्ण उन्हें देखने के लिये अत्यन्त उत्सुक हैं।

भीरामकृष्ण — (मारटर से) — अच्छा, वह किस रास्ते से आकर मिलेगा? दिन और पूर्ण के मिला देने का भार तुम्हीं पर रहा।

“एक ही प्रकृति तथा एक ही उम्र के आदमियों को मैं मिला दिया करता हूँ। इसका एक विशेष अर्थ है। इससे दोनों की उन्नति होती है। पूर्ण में कैसा अनुराग है, तुमने देखा?”

मारटर — जी हाँ, मैं छाम पर जा रहा था, छत से मुझे देखकर दौड़ा हुआ आया और व्याकुल होकर वहीं से उसने नमस्कार किया।

भीरामकृष्ण — (अभुपूर्ण नेत्रों से) — अहाहा ! मतलब यह कि तुमने परमार्य-लाम के लिए उसका मेरे साथ संयोग करा दिया है । ईश्वर के लिए ब्याकुल हुए बिना ऐसा नहीं होता ।

“नेन्द्र, छोटा नेन्द्र और पूर्ण, इन तीनों की सत्ता पुरुष-सत्ता है । भवभाव में यह बात नहीं — उसके स्वभाव में अनानापन है, प्रकृति-भाव है ।

“पूर्ण की जैसी अवस्था है, इससे बहुत सम्भव है, उसकी देह का नाश बहुत जल्द हो जाय — ॥३॥ विचार से कि ईश्वर तो मिल गये, अब किसलिए यहाँ रहा जाय ? — या यह भी सम्भव है कि थोड़े ही दिनों में वह बड़े मोरों की बाढ़ बढेगा ।

“उसका है देव-स्वभाव — देवता की प्रकृति । इससे लोक-भय कम रहता है । अगर गले में माला डाल दी जाय या देह में चन्दन लगा दिया जाय अथवा धूप-धूना जलाना जाय, तो उस प्रकृतिवाले को समाधि हो जाती है । — उसे ज्ञान पड़ता है, हृदय में नारायण है — वे ही देह धारण करके आने हुए हैं । मुझे इसका ज्ञान हो गया है ।

“दक्षिणेश्वर में पहले-पहल जब मेरी यह अवस्था हुई, तब कुछ दिनों के बाद एक भले ब्राह्मण-वर की लड़की आई थी । वह बड़ी सुलक्षणी थी । ज्योंही उसके गले में माला डाली और धूप-धूना दिया त्योंही वह समाधिमग्न हो गई । कुछ देर बाद उसे आनन्द मिलने लगा — और आँखों से अभुचारा बह चली । तब मैंने प्रणाम करके पूछा, ‘मौं, क्या मुझे भी लाभ होगा ?’ उसने कहा, ‘हाँ ।’

“पूर्ण को एक बार और देखने की इच्छा है । परन्तु देखने की सुविधा कहाँ ?

“ज्ञान पड़ता है कला है । कैला आश्चर्यजनक ! केवल अंध नहीं, कला है ।

“फिना बग है। — मुना है, किये गढ़ने में भी बड़ा ठेक है।
— तब तो मेरा अन्दाजा पूरा उठा गया।

“तस्वरा के प्रभाव से नागयन भी सन्तान होकर कम लेते हैं।
कामरपुर के शम्भे में एक तान्त्रिक पढ़ा है, नाम है रणजित राय का
तान्त्रिक। रणजित राय के यहाँ भागवती ने कन्या होकर कम दिया था। अब
भी भैरव के महीने में वहाँ मेला लगा है। जाने की मेरी बड़ी इच्छा होती
है; परन्तु अब नहीं जाया जाता।

“रणजित राय वहाँ का जमीन्दार था। तस्वरा के प्रभाव से उसने
भागवती को कन्या के रूप में पाया था। कन्या पर उसका बड़ा स्नेह था।
उसी स्नेह के कारण वह अपने पिता का संग नहीं छोड़ती थी। एक दिन
रणजित अपनी जमीन्दारी का काम कर रहा था,— फुरसत नहीं थी। बड़की,
बच्चों का स्वभाव जैसा होता है, बार बार पूछ रही थी—‘बाबूजी, यह क्या
है?— यह क्या है?’ पिता ने बड़े मधुर स्वर से कहा,—‘बेटी, जमी
जामो, बड़ा काम है।’ पर लड़की वहाँ से किसी तरह नहीं टली। अन्त
में प्यानरहित हो उसके बाप ने कहा, ‘तू वहाँ से दूर हो जा।’ कन्या वहाँ
से चली आई। उसी समय एक शंख की धुदियों बेचनेवाला वहाँ से आ
रहा था। उसे बुलाकर उसने शंख की धुदियों पहनीं। दाम देने की बात
पर उसने कहा, ‘घर की अमुक अलमारी की बगल में रुपये रखे हैं, जॉय
लेना।’ और यह कहकर वहाँ से चली गई, फिर नहीं देख पड़ी। उस
घर में धुड़ीवाला पुकार रहा था। तब लड़की को घर में न देख, वह इधर-
उधर दौड़ पड़े। रणजित राय ने खोज करने के लिए जगह-जगह आदमी
भेजे। धुड़ीवाले का रुपया उसी जगह मिला। रणजित राय रोते हुए पूछ
रहे थे, इतने में ही किसी ने कहा, ‘ताबान में कुछ दील पड़ता है।’ लोगों
ने उसके किनारे पर खड़े होकर देखा, एक हाथ जिसमें बड़ी शंख की धुदियों
थीं, पानी के ऊपर उठा हुआ था। फिर वह हाथ भी न देख पड़ा।

अब भी मेले के समय भगवती की पूजा होती है,—वाल्मी के दिन ।
(मास्टर से) यह सब सत्य है । ”

मास्टर — जी हाँ ।

भीरामकृष्ण — नरेन्द्र अब यह सब मानता है ।

“ पूर्ण का जन्म विष्णु के अंग से है । मन ही मन विन्य-यत्र से
मैंने पूजा की — पूजा ठीक न हुई, तब चन्दन और गुलसीदल लिया । तब
पूजा ठीक हुई ।

“ वे अनेक रूपों से दर्शन देते हैं । कभी मरुत्प से, कभी चिन्मय
ईश्वर के रूप से । रूप मानना चाहिए — क्यों थी ! ”

मास्टर — जी हाँ ।

भीरामकृष्ण — कामावहाटी की माधणी (गोपाल की मौं) तरह तरह
के रूप देखती है; गंगा के किनारे, एक निर्जन कुटिया में अकेली खड़ी है
और जर किया करती है । गोपाल के पास खोती है । (कहते ही कहते
भीरामकृष्ण चौंके) कल्पना में नहीं, साक्षात् । उसने देखा, गोपाल के हाथ
खाल हो रहे हैं । गोपाल उसके साथ साथ झूमते हैं ! — उसका दूध पीते
हैं ! — बातचीत करते हैं । नरेन्द्र मुनकर रोने लगा ।

“ पहले मैं भी बहुत कुछ देखा करता था । इस समय भाव में उतना
दर्शन नहीं होता । अब प्रकृति-भाव घट रहा है । पुष्प-भाव आ रहा है ।
इसीलिए अन्तर में ही भाव रहता है, बाहर उतना प्रकाश नहीं हो पाता ।

“ छोटे नरेन्द्र का पुष्प-भाव है,— इसीलिए मन लीन हो जाया करता
है । भावादि नहीं होते । नित्यगोपाल का प्रकृति-भाव है; इसीलिए देदा-भेदा
रहा रहता है — भावावेश में शरीर खाल हो जाता है । ”

(२)

कामिनी-कावच-प्राप्त ।

भीष्मपुत्र — (मास्टर से) — बाबा, आरमिषों का क्या फायदा होगा, परन्तु इनकी (लड़कों की) बेगी आग्या है।

“ विनोद ने कहा, ‘ श्री के नाम लेना पड़ता है, मन्त्र को जप नहीं करता । ’

“ देखो, लग्न हो या न हो, एक माघ लेना भी कुछ है। देखो संतों — देह की लाली तो लगी ही है।

“ शिख की बेगी आग्या है। वह देह दिखता हुआ मेरी ओर देख रहा है। वह क्या कम बात है। वह मन्त्र सिमटकर अगर मुझमें आ गया तो उससे वह कुछ हो गया।

“ मैं और क्या हूँ ? — ये ही है। ये क्या हूँ, ये संतों। इन (मेरे) भीतर ईश्वर की लला है, इसीलिए आकर्षण इतना बढ़ रहा है, जो किचे आते हैं। इन्हे ये ही हो जाता है। वह आकर्षण ईश्वर का ही आकर्षण है।

“ तारक (देव्यार के) वहाँ से (दक्षिणेश्वर से) घर बीट रहा था। मैंने देखा, इसके (मेरे) भीतर से शिखा की तरह लपटा हुआ कुछ निकल गया — उसके पीछे पीछे।

“ कुछ दिनों बाद तारक फिर आया। वह समाधिस्थ होकर उठती छाती पर पैर रख दिया — उन्होंने, जो इसके (मेरे) भीतर है।

“ अच्छा, इन लड़कों की तरह क्या और लड़के हैं ? ”

मास्टर — मोहित अच्छा है। आपके पास दो-एक बार आया या। दो परीक्षाओं के लिए तैयारी कर रहा है और ईश्वर पर अनुग्रह भी है।

भीरामकृष्ण — यह हो सकता है, परन्तु इतना ऊँचा स्थान उसका नहीं है। शरीर के लक्षण उज्ज्वल अच्छे नहीं हैं — मुँह चिपटा है।

“इनका स्थान ऊँचा है। परन्तु शरीर धारण करने से ही आपत्तों में पड़ना है। और शायद तब तो शायद बार कर्म लेना ही होगा। बड़ी सावधानी से रहना पड़ता है। वात्सनाओं के रहने से ही शरीर-धारण होता है।”

एक भक्त — जो अवतार हैं और देह धारण करके आए हैं, उनमें कौन ही वात्सना है।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — मैंने देखा है, मेरी सब वात्सनाएँ नहीं गईं। एक साधु का शाल देलकर मेरी इच्छा हुई थी कि मैं भी इस तरह का शाल ओढ़ूँ। अब भी है। कौन जाने, एक बार कहीं फिर न आना पड़े।

बलराम — (सहास्य) — आपका जन्म होगा शाल के लिए।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — एक अच्छी कामना रखनी चाहिए। उसी की चिन्ता करते हुए शरीर का त्याग हो, इसलिए। साधु बार धामों में एक धाम बाकी रख छोड़ते हैं। बहुतेरे जगन्नाथसेन बाकी रखते हैं। इसलिए कि जगन्नाथ की चिन्ता करते हुए शरीर-यात्रा हो।

गुरुआ पहने हुए एक व्यक्ति कमरे के भीतर आए और नमस्कार किया। ये भीतर ही भीतर भीरामकृष्ण की निन्दा किया करते हैं। इसीलिए बलराम हँस रहे हैं। भीरामकृष्ण अन्तर्यामी हैं, बलराम से कह रहे हैं — ‘कोई निन्दा नहीं, यदि वे मुझे दोगी कहते हैं तो कहने दो।’

भीरामकृष्ण तेजचन्द्र के साथ बातचीत-कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (तेजचन्द्र से) — तुमसे इतना बुद्धि भेजता हूँ, क्या आता क्यों नहीं? अच्छा, ध्यान आदि करता है? इसीसे तुमसे प्रव्रजता होगी। मैं तुमसे अपना जानता हूँ इसलिए बुद्धि भेजता हूँ।

लेखक — श्री, अहिम जना दुःख है। कम भी बहुत गरीब
मरता — (रुद्रा) — या मे दारी भी, इन दिन की इतने
पूरी भी भी ।

श्रीरामकृष्ण — तो फिर, अन्धकार नहीं है, अन्धकार नहीं है —
देखा क्यों कहा ! अभी तो तुमने कहा था कि सगर से डरूँगा ।

मत्सरा — मरता ने एक दिन कहा था — सगर का आग्रह ।

श्रीरामकृष्ण — (मरता ने) — तुम वह कहानी क्या कहो हो ।
इन लोगों का उत्तर होना । जिसका क्या स्वरूप मनेज हो गा । तु
ने आकर कहा, ' इनके प्राण कम लक्ष्य है, अगर यह लेनी कोई और का
मे । वह तो कम जाएगा दाय्यु को लायेगा, उनके प्राण निश्चय जाँचेंगे । '

॥ और वह भी कहे, — टेढ़ा-मेढ़ा हो गया था । उन हड्डियों
के बारे में, जिनमें मोचा गा, श्री-गुप्त वही गप करने आदमी हैं । "

दोहर को श्रीरामकृष्ण ने जगन्नाथजी का प्रवाद पाया । श्रीरामकृष्ण
ने कहा, ' ब्रह्मण का अभिप्राय है । ' मोक्ष के बाद तुम देश के फिर से
विभाजित कर रहे हैं ।

दोहर टल चुकी है । श्रीरामकृष्ण मर्तों के साथ उठी कमरे में बैठे
हुए हैं । कर्तामजा पद्मबाहु और वे शक्ति प्राप्त भी हैं । मरता का स्वभाव
एक तरह मॉड-जैसा है । — वे एक एक बात कहते हैं और हँसते हँसते लोगों
का पेट पूरने लगता है ।

श्रीरामकृष्ण ने कर्तामजा सत्यदास के लोगों पर बहुतसी बातें कही
— रूप, स्वरूप, रज, वीर्य, पाककिया आदि बहुतसी बातों का
उल्लेख किया ।

श्रीरामकृष्ण की भाषावस्था ।

लगभग छः बजे का समय है । गिरिध के माई अटल और

तेशचन्द्र के मारे आये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण भाव-समाधि में मग्न हैं। कुछ देर बाद भावावेश में कह रहे हैं — “चेतन्य की चिन्ता करके क्या कोई कमी अचेतन होता है! — ईश्वर की चिन्ता करके क्या कमी किसी को मस्तिष्क-विकार हो सकता है! — वे बोधस्वरूप जो हैं — नित्य, शुद्ध और बोधरूप।”

आये हुए लोगों में से कोई कोई सोचते रहे होंगे कि ईश्वर की चिन्ता करके लोग पागल हो जाते हैं — धावद इन्हें भी कोई मस्तिष्क-विकार हो गया है।

श्रीरामकृष्ण कृष्णधन नाम के उसी रविक माझण से कह रहे हैं — “साधारण-से ऐहिक विषय को लेकर तुम दिनरात मग्न कर-करके समय क्यों बिता रहे हो! उसी को ईश्वर की ओर लगा दो। जो नमक का दिलाव लगा सकता है, तब मिर्ची का भी लगा लेता है।”

कृष्णधन — (हँसकर) — आप खींच लीजिये।

श्रीरामकृष्ण — मैं क्या करूँगा, सब तुम्हारी ही चेष्टा पर व्यवस्थित है। ‘यह मेरा नहीं, — अब मन तेरा है।’

॥ उस साधारण-सी रविकता को छोड़कर ईश्वर की ओर बढ़ जाओ। आगे एक से एक बढ़कर चीजें मिलेंगी। ब्रह्मचारी ने रुकड़हारे से बढ़ जाने के लिए कहा था। उसने बढ़कर देखा, चन्दन का वन था — फिर चाँदी की खान थी, और फिर आगे बढ़कर सोने की खान, — फिर हीरे और मणि की खानें।”

कृष्णधन — इस मार्ग का अन्त नहीं है।

श्रीरामकृष्ण — जहाँ शान्ति हो, वहीं रुक जाओ।

श्रीरामकृष्ण एक आये हुए व्यक्ति के सम्मुख में कह रहे हैं —

“उसके भीतर कोई वस्तु मुझे नहीं दीख पड़ी, जैसे जंगली बेर।”

शाम हो गई। कमरे में दिया जला दिया गया। श्रीरामकृष्ण आ-

माता की चिन्ता करते हुए मधुर स्वर से उनका नाम ले रहे हैं। मधु-
घारों ओर बैठे हुए हैं।

कल रथ-यात्रा है। आज श्रीरामकृष्ण यहीं रहेंगे।

अन्तःपुर से कुछ जल्जलान करके श्रीरामकृष्ण फिर बड़े कमरे में आते
रात के दस बजे होंगे। श्रीरामकृष्ण मणि से कह रहे हैं — उस कमरे
अंगौछा तो ले आओ।

उसी छोटे कमरे में श्रीरामकृष्ण के सोने का प्रवचन किया गया।
रात के साढ़े दस का समय हुआ। श्रीरामकृष्ण शयन करने के लिये गये।

गारमी का मौसम है। श्रीरामकृष्ण ने मणि से पंखा ले आने के लिये
कहा। मणि पंखा शक रहे हैं। रात के बारह बजे श्रीरामकृष्ण की नींद उ-
गई, कहा, 'पंखा बन्द कर दो, जाड़ा लग रहा है।'

(३)

विचार के अन्त में मन का नाश तथा ब्रह्मज्ञान।

आज रथ-यात्रा है। दिन मंगलवार। प्रातःकाल उठकर श्रीराम-
कृष्ण करते हुए मधुर कण्ठ से नाम ले रहे हैं।

मास्टर ने आकर प्रणाम किया। क्रमशः भक्तगण आकर प्रणाम का
श्रीरामकृष्ण के पास बैठे। श्रीरामकृष्ण पूर्ण के लिए बहुत व्याकुल हो रहे हैं।
मास्टर को देखकर उन्हीं की बातें कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — तुम पूर्ण को देखकर क्या कोई उपदेश दे रहे थे।

मास्टर — जी, मैंने चैकन्य-चरितामृत पढ़ने के लिए उल्लेख करा था
उस पुस्तक की बातें वह खुब बतला सकता है। और आपने कहा था कि
को पकड़े रहने के लिए; वह बात भी मैंने कही थी।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा, 'ये (श्रीरामकृष्ण) अवतार हैं,' इन १
बातों के बताने पर क्या कहता था ?

मास्टर — मैंने कहा था, 'चैतन्यदेव की तरह एक और आदमी देखना हो तो चलो।'।

भीरमकृष्ण — और भी कुछ ?

मास्टर — आपकी वही बात । छोटी सी गड़ही में हाथी उतर जाता है तो पानी में उथल-पुथल मच जाती है, — आधार के छोटे होने पर उसमें से भाव छलककर गिरता है ।

— अगम सद्धि छः का समय है । बलराम के घर से मास्टर गंगा नहाने के लिए जा रहे हैं । रास्ते में एकाएक भूकम्प होने लगा । वे उसी समय भीरमकृष्ण के कमरे में लौट आये । भीरमकृष्ण बैठकस्थाने में खड़े हुए हैं । भक्तगण भी खड़े हैं । भूकम्प की बात हो रही है । कम्य कुछ अधिक हुआ था । भक्तों में बहुतों की मय हो गया था ।

मास्टर — तुम सब लोगों को नीचे चले जाना चाहिए था ।

भीरमकृष्ण — जिस घर में रहते हैं, उसी की तो यह दशा है । इस पर फिर आश्चर्यों का अहंकार ! (मास्टर से) तुम्हें वह आश्विन की औंशी याद है ?

मास्टर — जी हाँ, तब मेरी उम्र बहुत थोड़ी थी — नौ-दस साल की रही होगी — मैं कमरे में अकेला देवताओं का नाम ले रहा था ।

मास्टर शिमष में आकर सोच रहे हैं, 'भीरमकृष्ण ने एकाएक आश्विन की औंशी की बात क्यों चलाई ? मैं व्याकुल होकर एक कमरे में बैठा हुआ ईश्वर की प्रार्थना कर रहा था; भीरमकृष्ण क्या सब जानते हैं ? वे क्या मुझे उसकी याद दिला दे रहे हैं ? मेरे जन्म के समय से वे क्या गुरु-रूप से मेरी रक्षा कर रहे हैं ?'

भीरमकृष्ण — अब दक्षिणेश्वर में औंशी आई, उस समय दिन बहुत चढ़ गया था, पर कैसा भी करके भोग पकाया गया था । देखो, जिस घर में निवास है, उसी की यह हालत है ।

“परन्तु पूर्ण ज्ञान के होने पर मरना और मारना एक ज्ञान पड़ा है मरने पर भी कुछ नहीं मरता — मार डालने पर भी कुछ नहीं मरता । मित्र लीला है, नित्यता भी उन्हीं की है । एक रूप में नित्यता है और दूसरे रूप में लीला । लीला का रूप नष्ट हो जाने पर भी उसकी नित्यता नहीं जाती । पन के सिपर रहने पर भी वह पानी है और दिलने-डुलने पर भी पानी ही है । पिल डिलकर, उस दिलने के बन्द हो जाने पर भी वह वही पानी है ।”

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बैठकठाने में बैठे हुए हैं । मोक्ष मुक्त श्री हरिबाबू, छोटे नरेन्द्र तथा अन्य कई बालक-भक्त बैठे हुए हैं । हरिबाबू अकेले ही रहते हैं, वेदान्त की चर्चा किया करते हैं, उम्र २३-२४ साल की होगी विवाह नहीं किया है । श्रीरामकृष्ण इन्हें बड़ा प्यार करते हैं । सदा दक्षिणेश्वर आने के लिए कहा करते हैं । वे अकेले ही रहना पसन्द करते हैं, इसलिए श्रीरामकृष्ण के पास भी अधिक नहीं जाया करते ।

श्रीरामकृष्ण — (हरिबाबू से) — क्यों श्री, तुम बहुत दिन नहीं आए

“वे एक रूप से नित्य है, एक रूप से लीला । वेदान्त में क्या है मझ सत्य, जगत् मिथ्या । परन्तु जब तक उन्होंने ‘मझ का मै’ रस दि है, तब तक लीला भी सत्य है । ‘मै’ को जब वे पोंछ डालेंगे, तब तो कुछ बही है । मुँह से उसका वर्णन नहीं हो सकता । ‘मै’ को जब तक उनमें रखा है, तब तक सब मानना होगा । केले के पेड़ के खोलों को निकाले रहने पर उसका मांसा मिलता है । अतएव खोलों के रहने पर मांसा का रस भी सिद्ध होता है और मांसे के रहने पर खोलों का । खोलों का ही मांसा और मांसे का ही खोल है । नित्य है, यह कहने से लीला का अस्तित्व सिद्ध होता है; और लीला है, यह कहने पर नित्य का अस्तित्व ।

“वे ॥ जीव और जगत् हुए हैं, चौबीसों तक हुए हैं । जब निश्चिन्त हैं, तब उन्हें लोग मझ कहते हैं और जब सुधि, स्थिति और सं

करते हैं तब उन्हें शक्ति कहते हैं। मल और शक्ति दोनों अमेद हैं। पानी स्थिर रहने पर भी पानी है और हिलने-डुलने पर भी पानी ही है।

“मैं” का भाव बुरा नहीं होता। जब तक ‘मैं’ का भाव है, तब तक जीव-जगत् को भिन्ना करने का अधिकार नहीं है। बेल के रसोपदे और बीजों को फेंक देने पर, कुल बेल का ब्रह्म समझ नहीं आता।

“जिह ईद, घूना और सुखी से छत बनी है, उछी से छिट्टियाँ भी बनी हैं। जो मल है, उन्हीं की सत्ता से यह जीव-जगत् भी बना है।

“मल और विशाली निगकार और साकार दोनों मानते हैं—छरूप और रूप दोनों को ग्रहण करते हैं, मलिरूपी हिम के छाने से उछी जल का कुछ अंश बर्फ बन जाता है। फिर शान-सूर्य के उगने पर वह बर्फ गलकर जल का फिर जल ही हो जाता है।

“जब तक मनुष्य मन के द्वारा विचार करता है, तब तक वह नित्य को नहीं प्राप्त कर सकता। जब तक हम अपने मन का सारा लेकर विचार करते हैं तब तक हम संसार के परे नहीं जा सकते, तथा रूप, रस, गन्ध, स्पर्श, शब्द आदि इन्द्रिय-विषयों को भी नहीं छोड़ सकते। विचार के बन्द होने पर ही ब्रह्मज्ञान होता है। इस मन से कोई आत्मा को जान नहीं सकता। आत्मा के द्वारा ही आत्मा का ज्ञान प्राप्त होता है। शुद्ध मन, शुद्ध बुद्धि, शुद्ध आत्मा, ये सब एक ही वस्तु हैं।

“देखो न, एक ही वस्तु को देखने के लिए कितनी चीजों की आवश्यकता होती है। आँखें चाहिए, उजाला चाहिए और मन का संयोग होना चाहिए। इन तीनों में से किसी एक को छोड़ देने से दर्शन नहीं होता। मन का यह काम जब तक चल रहा है, तब तक किस तरह कहोगे कि संसार नहीं है या मैं नहीं हूँ ?

“मन का नाश होने पर, संकल्प और विकल्प के चले जान पर

उन्हें दूर खड़े हुए देखा था, फिर मेरे पास आने लगे और मेरे भीतर विलीन हो गए।

“भावावेश में मैंने देखा, एक संन्यासी मेरा हाथ पकड़कर मुझे लिए जा रहा है। एक ठाकुर-मन्दिर में मैं मुखा, वहाँ खोने की अजपूजां देखी।

“वे ही यह सब हुए हैं,—किसी किसी वस्तु में उनका प्रकाश अधिक है।

(मास्टर से) — तुम लोग शायद बालग्राम में विश्वास नहीं करते — इंग्लिशमैन भी नहीं करते। तुम लोग मानो चाहें न मानो, कोई बात नहीं। बालग्राम अगर सुलक्षणयुक्त हों — उनमें अच्छे चक्र आदि हैं — सभी ईश्वर के प्रतीक-रूप में उनकी पूजा हो सकती है।”

मास्टर — जी, जैसे उत्तम दृष्टिवाले मनुष्य के भीतर ईश्वर का प्रकाश अधिक है।

भीरामकृष्ण — नेग्रो पहले इन सब बातों को मन की मूल कहा करता था। अब सब मानने लगा है।

ईश्वर-दर्शन की बातें कहते हुए भीरामकृष्ण को भाव की अवस्था हो रही है। धीरे-धीरे भाव भाव-समाधि में लीन हो गए। भक्तगण चुपचाप एकटक दृष्टि से देख रहे हैं। बड़ी देर बाद भीरामकृष्ण ने भाव को रोका और फिर बातचीत करने लगे।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — मैं देख रहा था, ब्रह्माण्ड एक बालग्राम है। उसके भीतर तुम्हारी दो कॉले देख रहा था।

मास्टर और भक्तगण यह अद्भुत और अमृतपूर्ण दर्शन आश्चर्यचकित होकर सुन रहे हैं। इसी समय एक और बालक भक्त शारदा आए और भीरामकृष्ण को प्रणाम किया।

भीरामकृष्ण — (शारदा से) — तू दक्षिणेश्वर क्यों नहीं जाता ? मैं जब कलकत्ता आया करता हूँ, तो तू दक्षिणेश्वर क्यों नहीं जाता ?

शारदा — मुझे लगर नहीं मिली।

भीरामकृष्ण — अब मुझे लगर ईगा। (मारटर से, सहरा की एक नेदरिग तो बनाओ।)

(मारटर और भक हँसते हैं।)

शारदा — बरबाले विवाह कर देना चाहते हैं। ये (मारटर की बात पर किने ही बार मना कर चुके हैं।)

भीरामकृष्ण — अभी विवाह क्यों।

(मारटर से) “शारदा की बन्ही अवरपा हो गई है, पावे का भाव था, अब मुझ पर आनन्द आ गया है।”

भीरामकृष्ण एक भक से पूछ रहे हैं — “तुम क्या एक बार से आओगे।”

नरेन्द्र आए। भीरामकृष्ण ने नरेन्द्र को लछपान कराने के लिए नान्द्र को देखकर भीरामकृष्ण को बड़ा आनन्द हो रहा है। नरेन्द्र खिलकर मानो वे साक्षात् नारायण की सेवा करते हैं। उनकी देह फेरकर उनका आदर कर रहे हैं। गोपाल की माँ कमरे के भीतर भीरामकृष्ण ने बलराम से कामाख्याटी आदमी भेजकर गोपाल की माँ आने के लिए कहा था। इसीलिए वे आई हुई हैं। कमरे के भीतर ही गोपाल की माँ कह रही हैं, “मारे आनन्द के मेरी आँखों से आँसू हैं।” यह कहकर भीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो उन्होंने प्रणाम किया।

भीरामकृष्ण — यह क्या है, तुम मुझे गोपाल भी कहती प्रणाम भी करती हो।

“जाओ, घर में कोई तरकारी बनाओ जाकर, खूब बपा नितसे यहाँ तक सुगन्ध आए।” (सब हँसते हैं।)

गोपाल की माँ — ये लोग (घर के लोग) क्या सोचेंगे।

घर के भीतर जाने से पहले उन्होंने नरेन्द्र से कातर स्वर में कहा,
‘भैया, मेरी वन गई या अभी कुछ बाकी है ?’

आज रथ-यात्रा है। श्रीरामकृष्णजी के भोग आदि के होने में कुछ
देर हो गई। अब श्रीरामकृष्ण भोजन करेंगे, अन्तःपुर की ओर जा रहे हैं।
भक्त ज़िंघों उनके दर्शन करने के लिए उत्सुक हैं।

बहुत सी ज़िंघों श्रीरामकृष्ण की भक्ति करती थीं। परन्तु उनकी
बातें वे पुरुष-भक्तों से न कहते थे। कोई भक्त-स्त्री अगर किसी भक्त के पास
आती-जाती थी तो वे उससे कहते थे — “उसके पास ज्यादा न जाया कर,
गिर जायेगी।” कभी कभी कहते थे, “अगर मोरे भक्ति के कोई जी जमीन
में छोड़ती भी रहे तो भी उसके पास न जाना चाहिए।” स्त्री-भक्त अलग
रहेंगी — पुरुष-भक्त अलग, सभी दोनों की भलाई है। कभी कहते थे,
“जिंघों के गोपाल भाव — बालक-भाव — का अतिरेक अच्छा नहीं। उसी
बालक-भाव से एक दिन बुरा भाव पैदा हो जाता है।”

(५)

नरेन्द्रादि भक्तों के साथ कीर्तनानन्द में ।

दिन के एक बजे का समय है। भोजन करके श्रीरामकृष्ण फिर बैठकखाने
में आकर भक्तों के बीच में बैठे। एक भक्त पूर्ण को बुला लाये हैं। श्रीरामकृष्ण
बड़े आनन्द में आकर कहने लगे, ‘मह देखो, पूर्ण आ गया।’ नरेन्द्र, छोटे
नरेन्द्र, नारायण, हरिपद और दूसरे भक्त श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए उनसे
बार्तालाप कर रहे हैं।

छोटे नरेन्द्र — अच्छा, हम लोगों में स्वाधीन इच्छा है या नहीं ?

श्रीरामकृष्ण — मैं क्या हूँ — कौन हूँ, पहले इसे खोज लो लो। ‘मैं’
की खोज करते ही करते ‘वे’ निकल पड़ेंगे। ‘मैं’ यंत्र हूँ, तुम यंत्री ! ‘वीन’
का बना हुआ (कलवाद्य) पुष्प जिदी केकर रुकान चाहा जाता है, तुम्हारे

मुना है। ईश्वर ही कर्ता है। अपने को अकर्ता समझकर कर्ता काम करते रहो।

“अब तक उपाधियाँ हैं, तभी तक अज्ञान है। मैं पण्डित शानी हूँ, मैं धनी हूँ, मैं मानी हूँ, मैं कर्ता हूँ, पिता हूँ, गुरु हूँ, अज्ञान से होता है। ‘मैं यंत्र हूँ, तुम यंत्री हो,’ यह ज्ञान है। समय सब उपाधियाँ दूर हो जाती हैं। काठ के जल जाने पर नहीं होता, न ताप रहता है। सब ठंडा हो जाता है।— शान्तिः शान्तिः।

(नेन्द्र से) “कुछ गाओ न।”

नेन्द्र — घर जाऊँगा, कई काम हैं।

भीरामकृष्ण — हौं भाई, हम लोगों की बात तुम क्यों मुनते। जिसके पास प्रेमी है, उसी के पीछे लोग लगे रहते हैं, और जिसके पास भी सावित नहीं है उसकी बात भला कौन मुनता है। (सब हँसते हैं)

“तुम गुहों के बगीचे को जा सकते हो। जब कभी मैं पूछूँ ‘नेन्द्र कहाँ है?’— तो मुनता हूँ, ‘गुहों के बगीचे में।’— मैं न कहता, तुने ही तो निकाली।”

नेन्द्र कुछ देर चुप रहे। फिर कहा, ‘बाबा नहीं है, कैसे गाऊँ?’

भीरामकृष्ण — हमारी जैसी हालत!— इसी में रहकर गाओ गाओ। इस पर बलराम का बन्दोबस्त।

“बलराम कहता है, ‘आप नाव पर ही कलकत्ता आया। अगर कभी न बने तभी गाड़ी से आया कीजिए।’ (सब हँसते हैं।) हो, आज उसने लिखाया है, इसीलिए आज तीसरे पहर मर हम लगे। कलकर नचावेगा। (हास्य।) यहाँ से एक दिन उसने गाड़ी की बारह आने में। मैंने पूछा, ‘क्या बारह आने में दशिनेधर तक जावेगी?’ उसने कहा, ‘हाँ, देखा होता है।’ रास्ते में जाते जाते

का कुछ हिरसा ही अलग हो गया ! (उग्र हास्य ।) घोड़ा भी बीच-बीच में पैर अड़ाता था ! किसी तरह चलता ही न था, गाड़ीवान जब कसकर चाबुक मारता था तब घोड़े के पैर उठते थे । इधर राम खोल बनाएगा और हम लोग नाचेंगे — राम को ताल का भी शन नहीं है (सब हँसे ।) बलराम का यह भाव है, — आप लोग गाइये, बजाइये, नाचिये और मौज कीजिये ! ” (सब हँसते हैं ।)

घर से मोशन कर क्रमशः मच्छगण आते जा रहे हैं ।

मोहन मूलजी को दूर से प्रणाम करते हुए देखकर भीरामकृष्ण लगे प्रणाम कर रहे हैं — फिर सलाम किया । पास के एक नवयुवक भक्त से पूछ रहे हैं, “ उसे बताओ कि इन्होंने सलाम किया — वह ‘ अल्काट ’ ‘ अल्काट ’ (पिम्पोंसकी के एक महात्मा) ही रहता है । ”

यही मर्कों में से अनेकों ने अपने घर की खियों को भी साथ लाया है — वे भीरामकृष्ण के दर्शन करेंगी और रथ के सामने भीरामकृष्ण का कीर्तनानन्द देखेंगी । राम और गिरिश आदि भक्त भी आ गये हैं । नवयुवक भक्त भी बहुत से आ गये हैं ।

मोहन गाने लगे —

“ यह प्रेम का संचार और कितने दिनों में होता ! ”

बलराम ने आज कीर्तन का बन्दोबस्त किया है — वैष्णवचरण और बनवारी का कीर्तन है । वैष्णवचरण ने गाया — “ ये मेरी रखने, सदा दुर्गामा का लय कर । ”

गाने का कुछ अंश सुनते ही भीरामकृष्ण समाधिस्थ हो गये । लड़के होकर समाधिस्थ हुए थे — छोटे मोहन पकड़े हुए हैं । मुख पर हास्य की रेखा प्रकट हो गई । कमरे भर के भक्त आश्चर्यचकित हो देख रहे हैं । खियों चिह्न के भीतर से भीरामकृष्ण की यह अवस्था देख रही हैं ।

नाम जगो करो बड़ी देर के बाद समाधि पड़ी । श्रीरामकृष्ण
आगन प्रहर करने पर वैष्णववाग ने फिर गाया —

“दे बने, तु हमिनाम कर ।”

अब एक दूसरे कीर्तनवे बनारी ‘रस’ गा रहे हैं । पल्लु के म
ही गाने ‘आहा हा, आहा हा’ कहकर मृदित होकर प्रणाम करने ल
हे । इससे कोई भोगा ईगने है, किसी को निरिह होती है ।

गिरजा पहर हो आया । इस समय बरामदे में श्रीरामप्राय देव
यही छोटा रस जगता-पताकाओं से सुश्रुजित करके लाया गया है । श्रीराम
गुमद्रा तथा बलराम चम्पदन-वर्जित तथा बचन-मृदुल और पुष्पमाळाओं
सुषाभित है । श्रीरामकृष्ण बनारी का कीर्तन छोड़कर बरामदे में रस
सामने चले गये । साथ साथ भगवत भी गये । श्रीरामकृष्ण ने रस
रसी पकड़ जरा लीचा, फिर रस के सामने मछों के साथ नृत्य और की
करने लगे ।

छोटे बरामदे में रस चलने के साथ ही कीर्तन और नृत्य हो रहा है
उस सकीर्तन और स्तोत्र का शब्द सुनकर बहुत से बाहर के लोग वहाँ
गये । श्रीरामकृष्ण मगधत्प्रेम से मतवाले हो रहे हैं । भक्तगण प्रेमोन्मत्त
साथ-साथ नाच रहे हैं ।

(६)

भावावेश में श्रीरामकृष्ण ।

रस के सामने कीर्तन और नृत्य करके श्रीरामकृष्ण कमरे में आ
बैठे । मणि आदि भक्त उनकी चरण-सेवा कर रहे हैं ।

भावमग्न होकर नेन्द्र तानपूरा लेकर फिर गाने लगे — “दे प्रा
की पुतली, मी, हृदयमा, व हृदय-आसन में आकर आसीन हो, मैं ते
निरीक्षण करूँ ।”

“ त्रिगुणरूपधारिणी, परात्परा तारा तुम्हीं हो । ”

“ तुम्हीं को मैंने अपने जीवन का छुवतारा बना लिया है । ”

एक भक्त ने नरेन्द्र से कहा — “ क्या तुम वह गाना गाओगे — ऐ नन्तर्धामिनी माँ, तुम हृदय में सदा ही जाग रही हो । ”

भीरामकृष्ण — चलो, इस समय ये सब गाने क्यों ? इस समय आनन्द के गीत हों — ‘ श्यामा मुखा-तरेगिणी । ’

नरेन्द्र सा रहे हैं । भीरामकृष्ण गाना सुनते ही प्रेमीन्मत्त होकर नृत्य करने लगे । बड़ी देर तक नृत्य करने के बाद उन्होंने आसन ग्रहण किया । भावावेश में नरेन्द्र की आँखों में आँसू आ गये । भीरामकृष्ण को देखकर बड़ा आनन्द हुआ । रात के नौ बजे का समय होगा । अब भी भक्तों के साथ भीरामकृष्ण बैठे हुए वैष्णवचरण का गाना सुन रहे हैं ।

वैष्णवचरण ने दो गाने और गाये । तब तक रात के दस-ग्यारह बजे का समय हो गया । मङ्गलग्न प्रणाम करके बिदा हो रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — अच्छा, अब सब लोग घर आओ । (नरेन्द्र और छोटे नरेन्द्र की ओर इशारा करते) तुम दोनों के रहने ही से हो जायेगा । (गिरिश से) क्या घर जाकर मोजन करोगे ? रहना चाहो तो कुछ देर रहो । तम्बाकू ! — भरे, बलराम का नौकर भी वैसा ही है । बुलाकर देखो — हरगिज़ न देगा । (सब हँसते हैं ।) परन्तु तुम तम्बाकू पीकर जाना ।

भीरुव गिरिश के साथ चरमा लमाये हुए उनके एक मित्र आए हैं । वे सब कुछ देख-सुनकर चले गए । भीरामकृष्ण गिरिश से कह रहे हैं — “ तुमसे क्या अग्य सभी से कहता हूँ, ज़बरदस्ती किसी को न मिला आया करो, — बिना समय के आए कुछ नहीं होता । ”

एक भक्त ने प्रणाम किया । साथ एक छोटा लड़का है । भीरामकृष्ण सस्नेह कह रहे हैं — “ अच्छा, बड़ी देर हो गई है, फिर वह लड़का भी साथ है । ” नरेन्द्र, छोटे नरेन्द्र तथा दो-एक भक्त और कुछ देर रहकर घर गए ।

(७)

भगुर भूत भग्न नामार्गीर्जन ।

भीरामकृष्ण देवदत्त के पश्चिम ओर लख ना लेते हुए हैं ।
 बार बने का समय होगा । कर्म के दण्ड और बगमना है, उन्हें एक
 पक्ष हुआ है । उन पर माया बड़े है ।

भुक्त देव बाद भीरामकृष्ण बगमने में गए । माया ने भूति
 प्रणाम किया । आज शकानि है, उपवास, १५ जुलाई १८८५ ।

भीरामकृष्ण — मैं एक बार और उठा था । अन्ध, क्या
 दक्षिणेश्वर जाऊँ ।

भारत — प्रातःकाल गंगा बहुत कुछ शांत रही है ।

गवेषा हो गया है । धर्मों का आगमन अभी नहीं हुआ
 भीरामकृष्ण हाथ-मुक्त होकर गुरु स्वर से नाम ले रहे हैं । पश्चिम
 कर्म के उत्तर उत्तर के दक्षिण के पाठ लड़े होकर नाम ले रहे हैं ।
 ही भारत है । थोड़ी देर बाद कुछ दूरी पर गोगल की भी आकर
 हुई । अन्धःपुर के द्वार के पास दो-एक क्षिण भीरामकृष्ण को आकर
 रही है ।

राम-नाम करके भीरामकृष्ण कृष्ण का नाम ले रहे हैं । “कृष्ण कृष्ण
 गोपी कृष्ण । गोपी । गोपी । राधाकृष्ण कृष्ण । नन्दनन्दन
 गोविन्द । गोविन्द ।”

फिर गौरांग का नाम लेने लगे — “गौरांग प्रभु नित्यानन्द, हे
 हे राम राधे गोविन्द ।”

फिर कह रहे हैं — “अलख निरंजन ।” निरंजन कहकर रो रहे हैं
 उनका रोना और कण्ठ कण्ठ मुनकर पास में खड़े हुए सब मर्क
 रोने लगे । वे रोते हुए कह रहे हैं — “निरंजन । आ बेटा, कब

भोजन करकर कम लपट करें। देह धारण करके मनुष्य के रूप में तुझे
दिए जाया हुआ है।”

ब्रह्मायशी को अग्नी विनय मुना रहे हैं — “ब्रह्माय। ब्रह्म-
बन्धो। हीनबन्धो। मैं संसार से अलग हो ॥ हो नहीं पाया, मुझ पर दया
करो।”

प्रेमोन्मत्त होकर गा रहे हैं — “उड़ीया ब्रह्माय पुत्री में भले विरामे
की।”

अब नारायण का नाम-कीर्तन करते हुए नाच रहे हैं — “भूमनारा-
यण। नारायण। नारायण।”

अब भीष्मकृष्ण मर्छों के साथ छोटे कमरे में बैठे। दिगम्बर।—
जैसे पौंच साल का बच्चा। बन्धाम, मातर और भी दो-एक मछ बैठे
हुए हैं।

भीष्मकृष्ण — ईश्वर के रूप के दर्शन होते हैं। अब उस उपाधिवी
जाती जाती हैं, विचार बन्द हो जाता है तब दर्शन होता है। तब
मनुष्य निर्वाक हो समाधि में लीन हो जाता है। घिघर में गाकर, वहाँ
बैठे हुए आदमी कितनी ही गप्पे मुनो मुकावे करते हैं। पदों खटा नहीं
कि उस गप्पे बन्द हो जाती है। जो कुछ देखते हैं, उसी में मग्न हो
जाते हैं।

“तुम्हें यह मैं गुप्त बात मुना रहा हूँ। पूर्ण और मोन्द्र आदि की
प्यार करता हूँ, इतना एक बात अर्थ है। ब्रह्माय को मधुरमाय में बाहर
मेंलने के लिए मैंने हाथ बढ़ाया नहीं कि गिरकर हाथ टूट गया। उसने
समझा दिया — “तुमने शरीर धारण किया है, इस समय नर-रूपों में ही
सत्य, वास्तव्य आदि भावों को लेकर रहो।”

“सम्पत्ता पर जो जो माय होते थे, वे ही अब पूर्णादि की देखकर
होते हैं। सम्पत्ता को मैं नष्टाता था, विनाशता था, मुखाता था,

मन मेधा दृग्गता ना। मन्मथ के लिए बैरकर होता ना; इन सब को मेधा नीच ने ही बनी हो गयी है। देखो न, मिथ्या किसी के लिए है। गुरु वरुण मन्मथ मणियों को इन जालों में जमा करता है। निराश वरुण का कहना है, 'बाल मे। निराशवासी नदी का पिया है।' उसे देखता हूँ, एक उगेनी पर बैठा हुआ है।

"तुने साकार ईश्वर के राज्य का है। तुम्हारा लक्ष्य विष्णु के संकेत है। आशा। — केना अनुग्रह है।

(मरार से) "देखा नहीं, वह तुम्हारी लक्ष्य देखने लगा — गुरुभार पर दृष्टि हो — जैसे कोई आना लगा हो। एक बार और निराश के लिए कहा है। तुम्हने कहा है, जगन् के यहाँ भेड़ होगी।

"नोम्द्र का स्थान बहुत ऊँचा है — निराश का घर है। — उसकी लक्ष्य है। हमने मन्मथ आ गे हैं, उनकी तरह एक भी नहीं है।

"एक एक बार मैं बैठकर दिग्गव लयाता हूँ। देखता हूँ — तुम्हने मेरे कोई तो दमों में दम दल का है, कोई छोन्हा दल का, कोई छोन्हा का, पन्थु नोम्द्र लक्ष्य दल का है।

"हमने लोग यदि छोटा, घड़ा आदि है तो नोम्द्र खुब बड़ा मन्मथ

"गद्दियों और तालियों में नोम्द्र सरोवर है। — जैसे हमने सरोवर।

"मन्मथियों में नोम्द्र लाल आँखों की रोह है तथा अन्य सब लक्ष्य की छोटी मन्मथियों हैं।

"नोम्द्र बहुत बड़ा आधार है — उसमें बहुत सी चीजें समा आती हैं। बड़े छेदवाला बाँध है।

"नोम्द्र किसी के वश नहीं है। वह आसक्ति और इन्द्रिय कुशल वश नहीं है। नर-कष्टतर है। नर-कष्टतर की चौच पकड़ने पर वर चौच

“बेलघर के तारक को ‘मृगाल’ (एक प्रकार की मछली, चालाक और बड़ी) कह सकते हैं।

“नेन्द्र पुरुष है, इसीलिए गाड़ी में दाहिनी ओर बैठता है। मवनाथ का जनाना भाव है, इसीलिए उसे दूसरी ओर बैठता है।

“नेन्द्र सभा में रहता है तो मुझे भरोसा रहता है।”

श्रीयुक्त मोहन्द्र मुखर्जी आए और प्रणाम किया। दिन के आठ बजे होंगे। हरिपद, तुलसीराम भी कमण्डलू आए और प्रणाम किया। बाबुराम को हुज्जार है। इसलिए वे नहीं आ सके।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — छोटा नेन्द्र नहीं आया? उसने सोचा होगा — वे चले गए। (मुखर्जी से) कितने आश्चर्य की बात है, वह (छोटा नेन्द्र) बचपन में, स्कूल से लौटकर ईश्वर के लिए रोता था। (ईश्वर के लिए) रोना क्या बहाना ही होता है!

“फिर बुद्धि भी खूब है। बॉलों में बड़े छेदवाला बॉल है।

“और सब मन मुक्त पर रहता है। गिरिश घोष ने कहा, ‘नवगोपाल के यहाँ जिस दिन कीर्तन हुआ था, उस दिन (छोटा नेन्द्र) गया था, — परन्तु “वे कहाँ” कहकर बेहोश हो गया, लोग उसके ऊपर से चले जाते थे।’

“उसे भय भी नहीं है कि घरवाले नाराज होंगे। दक्षिणेश्वर में लगातार तीन रात रहा था।”

(<)

भक्तियोग का रहस्य। ज्ञान तथा भक्ति का समन्वय।

मुखर्जी — हरि (बागवान्‌जान के हरिवाण) आपकी बात सुनकर आश्चर्य में पड़ गए। कहते हैं, साहित्यदर्पण में, पातञ्जलि में, वेदान्त में ये सब बातें हैं। ये कोई साधारण व्यक्ति नहीं^२

श्रीरामकृष्ण — सांख्य और वेदान्त तो मैंने नहीं पढ़ा।

“ पूर्ण ज्ञान और पूर्ण भक्ति एक ही हैं। ‘नेति नेति’ के द्वारा विचार का अन्त हो जाता है, वहीं ब्रह्मज्ञान है। — फिर जो कुछ है जाना पड़ा या, छींटते हुए उसी को ग्रहण करना पड़ता है। छत पर समय बड़ी सावधानी से चढ़ना चाहिए। फिर यह देखता है, जिन चीजें छत बनी हैं, उन्हीं से सीढ़ियाँ भी बनी हुई हैं — उन्हीं ईंटों से — सुली और चूने से।

“ जिसे उन्नता का ज्ञान है, उसे नीचता का भी ज्ञान है। ■ बाद ऊँच-नीच एक जान पड़ता है।

“ प्रह्लाद को जब तत्त्व-ज्ञान होता था, तब वे ‘सोऽहम्’ होकर थे। जब देह-बुद्धि आती थी, तब ‘दासोऽहम्’ — ‘मैं दास हूँ’ भाव रहता था।

“ हनुमान को भी कभी ‘सोऽहम्’ का भाव रहता था, कभी ‘मैं’, कभी ‘मैं तुम्हारा अंश हूँ’ यह भाव रहता था।

“ भक्ति लेकर क्यों रहना ? — इसे छोड़ दे तो मनुष्य फिर क्या करे ? — क्या लेकर दिन पार क्रिया करे ?

“ ‘मैं’ जाने का तो है ही नहीं। ‘मैं’ रूपी घट के रहते ‘सोऽहम्’ नहीं होता। समाधिगम्य होने पर ‘मैं’ पूर्ण रूप से चला जाता है। — तब कुछ है, वही है। रामप्रसाद ने कहा है — ‘फिर मैं अन्धा हूँ या दृग्, उन्हीं समस्तों।’

“ जब तक ‘मैं’ है तब तक भक्त की तरह ही रहना अच्छा है ‘मैं ईश्वर हूँ’, यह भाव अच्छा नहीं। हे जीव ! भक्तवत् न तु कल्पयत् ! — परन्तु अगर ये छुद खींच लें तो यह बात और है। जिस तरह मानिक नंग को प्यार करके कहता है — ‘आ, पाश बँट, मैं जो कुछ हूँ, वही तू भी है।

“ तबों गंगा की है, परन्तु गंगा तबों की नहीं।

“ शिव की दो अवस्थाएँ हैं। जब वे आत्माराम रहते हैं, तब उनकी ‘सोऽहम्’ अवस्था होती है — योग में सब कुछ स्थिर है। जब ‘मैं’-ज्ञान रहता है, तब ‘राम राम’ कहकर नृत्य करते हैं।

“ जिनमें स्थिरता है, उनमें अस्थिरता भी है।

“ अभी तुम स्थिर हो, फिर थोड़ी देर बाद तुम काम करने लगोगे।

“ ज्ञान और भक्ति एक ही वस्तु हैं। अन्तर इतना ही है कि कोई कहता है पानी और कोई कहता है पानी का एक बड़ा डेला (बर्तन)।

“ साधारणतया समाधियों को तबड़ की है। ज्ञान-मार्ग पर विचार करते हुए अहं के नष्ट हो जाने के बाद जो समाधि होती है, उसे स्थिर-समाधि या जड़-समाधि कहते हैं। भक्तियोग की समाधि को भाव-समाधि कहते हैं। भाव समाधि में भोग के लिए ‘अहं’ की एक रेखा रह जाती है, भक्त को ईश्वरानन्द देने के लिए। कामिनी और कांचन में आसक्ति के रहने का ज्ञान सब बातों की धारणा नहीं होती।

“ केदार से मैंने कहा, कामिनी और कांचन में मन क रहने पर कुछ होगा नहीं। इच्छा हुई, एक बार उसकी छाती पर हाथ फेर दूँ, — परन्तु फिर फेर न सका। भीतर टेढ़ापन था। उसके हृदयरूपी कमरे में मानो बिद्या की दुर्गन्ध थी, मैं सुग नहीं सका। उसमें की आसक्ति मानो स्वयंभू विंग लैसी है, काशी तक उसकी जड़ फैली हुई है। संसार में आसक्ति — कामिनी और कांचन में आसक्ति के रहते हुए कुछ हो नहीं सकता।

“ इन लड़कों में कामिनी और कांचन का प्रवेश अभी तक नहीं हो पाया। इसीलिए तो उन्हें मैं इतना प्यार करता हूँ। राज्या कहता है, ‘घनी लोगो के सुन्दर लड़के देखकर तुम उन्हें प्यार करते हो।’ अगर यही बात है तो हरीश, लालू, नरेन्द्र, इन्हें मैं क्यों प्यार करता हूँ! नरेन्द्र को तो रोटी खाने के लिए नमक सरीसरे के लिए भी पैसे नहीं मिलते।

“इन शरीरों में बिना बुद्धि जमी नहीं पैड़ी। ईश्वर उनका मन दगना शुरू है।

“और बहूँगे उनमें जिन भिन्न भी है। जन्म के ही ईश्वर व मन जगा हुआ है। जैसे तुम्हें एक बर्तन का वर्णित। गलत करते हुए जल का गेन तुम्हें दिख गया। जिनो इसी नहीं कि कलकल हाथ से निकलने लगा।”

वपराग — महाराज, संसार मिथ्या है, यह ज्ञान तुम्हें को एकदम हो गया।

भीरामहृन्मन — कमालगरीज। पिछले कर्मों में सब किया है। शरीर ही छोटा और बुद्ध होगा रहा है, पर आत्मा के लिए बात नहीं।

“वे केने है, जानो हो।— जैसे पहले कल हाथर फिर पूर परले दर्शन, फिर गुण-महिमा आदि का भजन, फिर भिन्न।

“निर्जन को देखो — न लेना है, न देना। — जब पुकार। सभी बला का सक्त है। परन्तु जब तक मनुष्य की मी अविज्ञ है, तब उसे उसका मरण-पौषण करना चाहिए। मैं अपनी मी की पूजा से पूजा करता था। वह कर्ममाया ही है जो हमारे लिए सर्वाधिक माया रूप में विराजमान है।

“जब तक अपने शरीर की खबर है तब तक माया की स लेनी चाहिए; इसीलिए मैं हाजरा से कहता हूँ, अपने शरीर में अ खौसी की बीमारी हो गई तो मिमी और मरिच की व्यवस्था की जा है — मरिच और नमक की जरूरत होती है। — अतएव, जब तक अपने शरीर के लिए यह इतना किया जाता है, तब तक माया की खबर भी रख उचित है।

परन्तु जब अपने शरीर की भी खबर नहीं रख सकते तब दूसरे के लिए बात ही क्या है ? तब सब मार ईश्वर ले लेते हैं ।

नाबालिग अपना मार नहीं ले सकता । इसीलिए उसके एक अभिभावक होता है । नाबालिग अवस्था और चैतन्य देव की अवस्था दोनों एक हैं ।

मारटर गंगा-स्नान करने के लिए गये ।

(९)

श्रीरामकृष्ण का ईश्वर-दर्शन ।

श्रीरामकृष्ण भक्तों से उसी कमरे में बातचीत कर रहे हैं । महेन्द्र मुखर्जी, बलराम, तुलसी, हरिपद, गिरीश आदि भक्तगण बैठे हुए हैं । गिरीश श्रीरामकृष्ण की कृपा प्राप्त कर सात-आठ महीने से आते-जाते हैं । मारटर गंगा-स्नान करके आ गये, श्रीरामकृष्ण की प्रणाम करके उनके पास बैठे । श्रीरामकृष्ण अपने अपूर्व दर्शन की बातें सुना रहे हैं —

“कालीमन्दिर में एक दिन नागा और इलधारी अघ्यात्मरामायण पढ़ रहे थे । मैंने एकाएक एक नदी देखी, उसके पास ही बन था — हरे रंग के पेड़-पौधे, और जोंपिया पहने हुए राम और लक्ष्मण खड़े जा रहे थे । एक दिन मैंने कोठी के सामने अर्जुन का रथ देखा था । सारथी के वेश में श्रीकृष्णजी बैठे हुए थे । ॥ अब भी मुझे याद है ।

“एक दिन और, देश में (कामारपुर में) कीर्तन हो रहा था । सामने मैंने गौरीग की मूर्ति देखी ।

“एक नगा आदमी मेरे साथ साथ घूमता था । उससे मैं खुब मजाक काता था । वह नगी मूर्ति मेरे ॥ भीतर से निकलती थी, परमहंस मूर्ति, बालकवत् ।

“ईश्वर के कितने रूपों के दर्शन हो चुके हैं, कुछ कहा नहीं जा

सकता । उस समय मुझे पेट की खल्ल बीमारी थी । और जब उन सब दर्शनों के समय और भी अधिक बढ़ जाती थी । इसलिए जब मुझे वे दर्शन होते थे तब मैं उन पर 'धू धू' करने लगता था,—परन्तु वे तो मेरे पीछे भूत के समान लग जाते थे । इन रूपों के भावावेश में मैं मस्त रहा करता था और रात-दिन न जाने कहाँ बीत जाते थे । दूसरे दिन फिर दस्त आने लगते थे ।" (शरय)

गिरिश — (सहास्य) — आप की जन्मपत्नी देख रहा हूँ ।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — द्वितीया के चन्द्र में जन्म है । और रवि, चन्द्र और बुध को छोड़ और कोई बड़ी बात नहीं है ।

गिरिश — कुंभगण्डि है । कर्क और वृष में राम और कृष्ण का जन्म है — तब मैं चैतन्यदेव का ।

श्रीरामकृष्ण — मुझमें दो वासनारें थीं,—पहली यह कि मैं मर्त्या का राजा होऊँगा; दूसरी, तपस्या के मोरे सुख जानेवाला साधु न होऊँगा ।

गिरिश — आपको साधना क्यों करनी पड़ी ?

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — भगवती ने शिव के लिए बड़ी कठोर साधना की थी — पंचाग्नि तापना, जाड़े में पानी के भीतर गले तक डूबकर रहना, सूर्य की ओर एकदृष्टि से ताकते रहना ।

"स्वयं कृष्ण ने राधायंत्र लेकर बहुत सी साधनारें की थीं । वन प्रदायोनि है — उसी की पूजा और ध्यान । इस प्रदायोनि से कोरि कोरि प्रदायों की सृष्टि हो रही है ।

"बड़ी गुप्त बात है । मेक के तीचे में उसे चमकते हुए देला जाता था ।

"वहाँ तंत्र की बहुत सी साधनारें मेरे की थीं, मुर्दे की लोपड़ी लेकर । मादगो (श्रीरामकृष्ण की तांत्रिक आराधना की आचार्या) वर सम्प्री इच्छा कर देती थी ।

■ एक अवस्था और होती थी। जिस दिन मैं अहंकार करता या उसके दूसरे ही दिन बीमार पड़ता था।”

सब लोग चुपचाप बैठे हुए हैं।

गुलामी — ये (मास्टर) नहीं हैंछे।

भीरामकृष्ण — भीतर हँसी है, फलु-नदी के ऊपर बाढ़ रहती है और खोदने पर भीतर पानी मिलता है।

(मास्टर से) “तुम जीम नहीं छीलते। रोज जीम छील करो।”

बलराम — अच्छा, इनके (मास्टर के) द्वारा पूर्ण आपकी बहुत सी बातें सुन चुके हैं —

भीरामकृष्ण — पहले की बातें ये जानते हैं, मुझे याद नहीं।

बलराम — पूर्ण स्वभावविद्ध हैं, और ये (मास्टर)।

भीरामकृष्ण — ये साधन साध हैं।

नौ बज चुके हैं। भीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर जाने वाले हैं। इसी का प्रबन्ध हो रहा है। बागबाजार के अन्नपूर्णा-घाट में नाव ठीक की गई है। भीरामकृष्ण को मत्तगण भूमिष्ठ हो प्रणाम करने लगे।

भीरामकृष्ण दो-एक मछों को लेकर नाव पर बैठे। गोपाल की माँ भी उसी नाव पर बैठी — दक्षिणेश्वर में कुछ देर विभाम करके पिछले पहर चलकर कामारहाटी आयेंगी।

भीरामकृष्ण की कैम्प-खाट भी नाव पर खड़ा दी गई। छल पर भीयुत राखाल सोया करते थे।

अगले शनिवार को भीरामकृष्ण फिर बलराम के यहाँ आँदेंगे।

परिच्छेद १३

श्री नन्द वसु के मकान में शुभागमन

(१)

वसुधाम के मकान में श्रीरामकृष्ण ।

श्रीरामकृष्ण मणों के साथ वसुधाम के बेटकमाने में बैठ हुए
पर प्रमत्त विगत रही है। इन समय दिन के तीन बजे होते
राधाक, माधव आदि श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हैं। छोटे मोटे भी
आज मंगलवार है, २८ जुलाई, १८८५, माताजी श्री कृष्ण
श्रीरामकृष्ण छंदों में वसुधाम के यहाँ आये हैं। मणों के साथ
उन्होंने वही किया है।

नारायण आदि मणों ने कहा है, 'नन्द वसु के घर में ईश्वर
विजय बहुत है।' आज दिन के छठे बजे उनके घर जाकर श्री
विजय देखेंगे। एक माझणी भक्त नन्द वसु के घर के पास ही रहती है,
कृष्ण उसके घर भी आयेगे। कन्या के गुजर जाने पर माझणी दुखी रह
है। प्रायः दक्षिणेश्वर श्रीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए आया करते
मन्यस्त व्याकुलता के साथ उसने श्रीरामकृष्ण को निमंत्रण भेजा है। उस
समा एक और छोटी-मछ — वसु की माँ — के घर भी श्रीरामकृष्ण जानेवा
श्रीरामकृष्ण वसुधाम के यहाँ आते ही बालक मछों को बुला भेजेंगे
छोटे मोटे ने अभी उस दिन कहा था, 'मुझे काम रहता है। इसलिए
मैं नहीं आ सकता, परीक्षा के लिए भी तैयारी करनी पड़ रही है।' छोटे
के आने पर श्रीरामकृष्ण उनसे बातचीत करते हुए कह रहे हैं — 'मुझे तु
के लिए मैंने आदमी नहीं भेजा।'

छोटे नरेन्द्र — (हँसते हुए) — तो इससे क्या होता है ?

भीरामकृष्ण — नहीं माई, तुम्हारा मुकतान होता है, जब अवकाश हो तब आया करो !

भीरामकृष्ण ने जैसे अभिमान करके ये बातें कहीं ! पालकी आई है ! भीरामकृष्ण भीयुत नन्द वसु के यहाँ जायेंगे ।

ईश्वर का नाम छेते हुए भीरामकृष्ण पालकी पर बैठे, पैरों में काली चट्टी, लाल धारीदार घेतो पहने । मणि ने बूतों को पालकी की बगल में एक ओर रख दिया । पालकी के साथ साय मास्टर जा रहे हैं । इतने में परेश भी आ गये ।

पालकी नन्द वसु के फाटक के भीतर गई । क्रमशः घर का लम्बा औरान पार करके पालकी मकान के द्वार ■ पहुँची ।

गृहस्वामी के आत्मीयों ने भीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया । भीरामकृष्ण ने मास्टर से चट्टियाँ निकाल देने के लिए कहा । पालकी से उतरकर वे ऊपर के दालान में गये । दालान बहुत लम्बा-चौड़ा है । चारों ओर देवी-देवताओं के चित्र टंगे हुए हैं ।

गृहस्वामी और उनके भाई वसुपति ने भीरामकृष्ण से सम्भाषण किया । पालकी के पीछे पीछे मच्छगल भी आ रहे थे । अब वे भी उसी दालान में एकत्र होने लगे । गिरीश के भाई अनुल भी आये हुए हैं । प्रसन्न के पिता भीयुत नन्द वसु के यहाँ अक्सर आया-जाया करते हैं । वे भी वहाँ मौजूद हैं ।

(२)

चित्रों का दर्शन ।

भीरामकृष्ण अब चित्रों को देखने के लिए उठे । साय मास्टर हैं तथा कुछ मच्छगल । गृहस्वामी के भ्राता भीयुत वसुपति साथ साथ रहकर तस्वीरें दिखा रहे हैं ।

भीरामकृष्ण पहले चतुर्भुज विष्णुमूर्ति देख रहे हैं। देवकर ही में परिपूर्ण हो गये। खड़े गये, बैठ गये। कुछ काल मावाक्षिप्त रहे।

दूसरा चित्र भीरामचन्द्रजी की मत्स्यवत्सल मूर्ति का है। भीराम के सिर पर हाथ रखकर उन्हें आशीर्वाद दे रहे हैं। शत्रुमान की दृष्टि चन्द्रजी के पादपद्मों पर लगी हुई है। भीरामकृष्ण बड़ी देर ताक देखते रहे। मावावेश में कह रहे हैं — “आहा ! आहा !”

तीसरा चित्र वंशीधर भीमदनगोपाल का है। कदम्ब के नीचे खड़े, चाँचा चित्र वामनावतार का है, छाता लगाए हुए बलि के पक्ष में खड़े हैं। भीरामकृष्ण कह रहे हैं — ‘वामन’, और टकटकी लगाये देख रहे हैं। फिर नृसिंहमूर्ति देखकर भीरामकृष्ण गो-चारण देख रहे हैं। गोपाल बालकों के साथ गीर्ध चरा रहे हैं। भीवृन्दावन और यमुनापार मणि कह उठे, ‘बड़ी सुन्दर तस्वीर है !’

चतुर्थ चित्र देखकर भीरामकृष्ण कह रहे हैं — ‘धूमवती !’ ‘बोद्धशी’; नवम, भुवनेश्वरी; दशम, ताप; एकादश, काङ्गी। इन सब की को देखकर भीरामकृष्ण कहते हैं — “ये सब उग्र मूर्तियाँ हैं, इन्हें पर रखना चाहिए। इन्हें यदि घर पर रखे तो इनकी पूजा करना उचित है, ही भोग भी चढ़ाना चाहिए। परन्तु आप भोगों के भाग्य अच्छे हैं, आप सकते हैं।”

भी अन्नपूर्णा के दर्शन कर भीरामकृष्ण भावावेश में कह रहे हैं — “वाह ! वाह !

फिर देखा राधिका का राजा-वेश, बलियों के साथ तान में विराजमान रेती हुई हैं। भीकृष्ण द्वार पर कोतवाल बनकर बैठे हुए हैं।

फिर शल्य-चित्र। भीरामकृष्ण बड़ी देर तक इसके बाद का चित्र देख रहे हैं। ग्लास-केस के भीतर बीणावादिनी का चित्र है। देवी हाथ में वीणा लिए हुए आनन्द से रागिनी अन्धाय रही हैं।

तस्वीरों का देरना समझ हो गया। श्रीरामकृष्ण फिर गुरुस्वामी के पास थे। रातें हुए गुरुस्वामी से कह रहे हैं, "आज बड़ा आनन्द आया। बाह ! आप तो पूरे हिन्दू हैं। अंग्रेजी चित्र न रखकर इन चित्रों को रखा है, यह वसुच बड़े आश्चर्य की बात है।"

श्रीराम नन्द वसु बैठे हुए हैं, वे श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं — "देखिये, आप लहे क्यों हैं ?"

श्रीरामकृष्ण — (बेडकर) — ये चित्र काफी बड़े हैं। तुम अच्छे चित्र हो।

नन्द वसु — अंग्रेजी चित्र भी हैं।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — वे ऐसे नहीं हैं। अंग्रेजी की ओर प्यारी बैसी दृष्टि नहीं है।

कमरे की दीवार पर श्रीराम केशवचन्द्र सेन के नवविधान की तस्वीर टटकी हुई थी। श्रीराम सुरेश मित्र ने यह चित्र बनाया था। वे श्रीरामकृष्ण के एक प्रिय भक्त हैं। उस चित्र में दिव्याभा है कि परमहंस देव केशव को देखा रहे हैं कि भिन्न-भिन्न मार्गों से सब घमों के लोग ईश्वर की ही ओर प्रवृत्त होते जा रहे हैं। सम्प्रदान एक है, केवल मार्ग पृथक् पृथक् हैं।

श्रीरामकृष्ण — यह तो सुरेन्द्र का बनाया हुआ चित्र है।

प्रसन्न के रिता — (ईश्वर) — आप भी उसके भीतर हैं।

श्रीरामकृष्ण — एक विशेष दग का है, उसके भीतर सब कुछ है — यह आधुनिक भाव का चित्र है।

यह कहते हुए श्रीरामकृष्ण को एकाएक मावावेश हो रहा है। श्रीरामकृष्ण क्षणमात्रा से वार्तालाप कर रहे हैं।

कुछ देर बाद मतवाले की भोति कह रहे हैं — "मैं बेहोश नहीं हुआ।" घर की ओर दृष्टि करके कह रहे हैं, "बड़ा मकान, इसमें क्या है — ईंट, काठ और मिट्टी।"

“तुम लोग तुम्हारी ही इच्छा है, तुम तुम्हारी बातें ही करी तुम लोग कहते हो, तुम लोग कहते हो कि मैं जानूँ । मैं तुम्हारी बातें ही तुम लोग कह देती हूँ मैं । किन्तु मैं तुम्हारी बातें ही नहीं कह देती हूँ । किन्तु मैं तुम लोग कह देती हूँ मैं । किन्तु मैं तुम्हारी बातें ही नहीं कह देती हूँ ।”

“वे आनन्दवादी हैं । इस लीला, निजि और प्रपद की बातें हैं । मैं आनन्दवादी, उनमें से ही एक मुक्त हो लेती, भी उन्हें आनन्द होता है । कोई आनन्द । ईश्वर ही है, कोई ईश्वर है ।”

नन्द वसु — उनकी इच्छा तो है, वस्तु इस तो जान निज ही है ।

श्रीरामकृत — तुम लोग ही कहते हैं । वे ही सब कुछ हुए हैं । तब उन्हें तुम नहीं जाना सकते हो, सभी तब ‘मैं मैं’ का रहे हो ।

“सब लोग अगर उन्हें जान ले तो दर जाते । वस्तु वस्तु वह किसी को दिन निकलते ही जाने को मिला जाता है, कोई दोपहर के भोजन पाना है और कोई शाम की; वस्तु जाना सभी को मिला है — कोई बिना त्याग हुए नहीं रहता । इसी तरह अपने स्वयं का सभी प्राप्त करते हैं ।”

पद्मगो — बी हों, जान पड़ता है, वे ही सब कुछ हुए हैं ।

श्रीरामकृत — मैं क्या हूँ, दूरे जा लोको लो । क्या मैं हूँ माँ, सुन या आँत हूँ । ‘मैं’ को लोको ही लोको ‘तुम’ का ज्ञान अपना अन्दर में उस ईश्वर की शक्ति के सिवा और कुछ नहीं है । नहीं है, ‘वे’ हैं । (नन्द वसु के प्रति) तुममें अभिमान नहीं है — ऐश्वर्य होकर भी ।

“‘मैं’ का स्वयं त्याग नहीं होता । यह सब, जाते, का

तो रहने दो इसे ईश्वर का दास बना । मैं ईश्वर का भक्त हूँ, ईश्वर का दास हूँ, ईश्वर का पुत्र हूँ, यह अभिमान अच्छा है । जो 'मैं' कामिनी और कांचन में फैलता है वह कथा 'मैं' है, उसी का त्याग करना चाहिए । ”

अंकार की यह व्याख्या सुनकर पहचामी और दूसरे लोग बहुत प्रसन्न हुए ।

श्रीरामकृष्ण — शान के दो लक्षण हैं । पहला यह कि अभिमान न रह जायेगा । दूसरा, स्वभाव शान्त बना रहेगा । तुममें दोनों लक्षण हैं अतएव तुम पर ईश्वर का अनुग्रह है ।

“ अधिक ऐश्वर्य के होने पर ईश्वर को लोग भूल जाते हैं, ऐश्वर्य का स्वभाव ही ऐसा है । यदु मलिक को बहुत ऐश्वर्य हुआ है, वह आजकल ईश्वर की बात ही नहीं करता । पहले ईश्वर-धर्मा खूब किया करता था ।

“ कामिनी और कांचन एक तरह की शराब हैं । अधिक शराब पीने पर फिर चाचा और दादा का विचार नहीं रह जाता । उन्हें ही कह सकते हैं — ‘तैरी ऐसी की तैरी ।’ मत्वाले को बड़े-छोटे का शान नहीं ला । ”

नन्द वसु — हाँ, वह तो ठीक है ।

पद्मपति — ये सब क्या ठीक हैं ? — स्थिरचतुर्लिंग, त्रिपुलकी, सूर्य-गेक, चन्द्रलोक, नक्षत्रलोक ।

श्रीरामकृष्ण — नहीं भाई, मैं नहीं जानता । इतना दिवाव-दिवाव लो ! आम खाओ । आम के कितने पेड़ हैं, कितनी लाख दाकियाँ हैं, कितने करोड़ फल हैं, इसके दिवाव लगाने की क्या जरूरत ? मैं बगीचे में आम खाने के लिए आया करता हूँ, आम खाकर चला जाऊँगा ।

“ एक बार भी अगर कैलिय हो, अगर एक बार भी ईश्वर को कोई

महा सके, तो दूसरी व्यर्थ बातों के जानने की इच्छा भी नहीं है।
 विकार के होने पर लोग बहुत कुछ बका करते हैं — ‘अरे! मैं तो पंच-
 भास का भास खाऊँगा, मैं दस घड़ा पानी पीऊँगा रे!’ — यह व-
 द कहता है — ‘लाएगा ! अच्छा खा लेना’ — यह कहकर वह ठन्दा
 पानी लगता है। विकार अच्छा हो जाने पर, रोगी जो कुछ कहता है उसके
 मोर वह ध्यान देता है।”

पशुपति — जान पड़ता है, हम लोगों का विकार चिरकाट ल-
 ना रहेगा।

श्रीरामकृष्ण — क्यों, ईश्वर पर मन रखो, चैतन्य प्राप्त होगा।

पशुपति — (सहास्य) — हम लोगों का ईश्वर से योग धनिक है।
 हम्माकू पीने में जितनी देर लगती है, बस उतनी ही देर तक।
 (सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण — तो क्या हुआ, थोड़ी देर के लिए भी उनसे दू-
 र हो गया तो मुक्ति होगी ही।

अहल्या ने कहा, ‘राम, जादे छूकर-योनि में जन्म हो, अपना
 और कहीं, ऐसा करो कि तुम्हारे भिक्षुओं में मन लगा रहे — शुद्ध भक्ति
 बनी रहे।’

पाप तथा परलोक। मृत्युकाल के समय ईश्वर-चिन्ता।

“नारद ने कहा, ‘राम ! तुमसे मैं और कोई घर नहीं चाहता।
 तुमसे बस शुद्ध भक्ति दो। और यह आशीर्वाद करो कि फिर कभी तुम्हारी
 भुवनमोहिनी माया में बन्धन न होऊँ।’ उनसे आन्तरिक प्रार्थना करने
 पर उन पर मन भी लगता है और शुद्ध भक्ति भी उनके भिक्षुओं में
 होती है।

“‘क्या हमारा विकार दूर होगा !— हम पापी जो हैं,’ यह व-

बुद्धि दूर करो। (नन्द वसु से) चाहेय यह भाव कि एक बार हमने उनका नाम लिया है, अब हमसे पाप कहाँ रह गया ?”

नन्द वसु — क्या परलोक है ? और पाप का शासन !

श्रीरामकृष्ण — तुम आम खाते तो जाओ। इन सब बातों के हिसाब से तुम्हें क्या काम ?— परलोक है या नहीं — वहाँ क्या होता है, क्या नहीं — इन सब बातों से क्या प्रयोजन ?

“आम खाओ, आम की ज़रूरत है — उनमें भक्ति की ज़रूरत है।”

नन्द वसु — आम का पेड़ है कहाँ ?— आम मिलता कहाँ है ?

श्रीरामकृष्ण — पेड़ ! वे अनादि और अनन्त जगह हैं। वे तो हैं ही — वे निश्चय हैं। एक बात और — वे कल्पतरु हैं।

“उस कल्पतरु के नीचे तुम्हें चारों फल मिलेंगे।

“कल्पतरु के पास जाकर प्रार्थना करनी चाहिये, फल सभी मिलता है। सब देखोगे, पेड़ के नीचे फल पड़े हैं; सब बीन लेना। चार फल हैं — धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष।

“हानी मुक्ति चाहते हैं, भक्त भक्ति चाहते हैं — अहिंसुकी भक्ति, वे धर्म, अर्थ, काम नहीं चाहते।

“परलोक की बात कहते हो। गीता का मत है, मृत्यु के समय जो कुछ सोचोगे, वही होओगे। राजा मरत ने हरिण हरिण कहकर दुःख में देह छोड़ी थी। दूसरे जन्म में वे हरिण हुए भी थे। इसलिए जप, स्नान और पूजा आदि का दिन-रात अभ्यास किया जाता है, इस तरह अभ्यास के गुण से मृत्यु के समय ईश्वर की याद आती है। इस तरह से अगर मृत्यु होती है तो ईश्वर का स्वरूप मिलता है। केशव सेन ने भी परलोक की बात पढ़ी थी। मैंने केशव से कहा, ‘इन सब बातों का हिसाब लगाकर क्या करोगे ?’ फिर कहा, ‘जब तक ईश्वर की प्राप्ति नहीं होती, सब एक बार बार

कहा कि आज-कल है ना। कुम्हार मिट्टी के बरतन बनाते हैं ना।
वही कल के मिट्टी के बरतन को दूर जाने दें उनमें से जो हल
होने दें उन्हें तो कुम्हार पक देगा है, परन्तु वही बरतनों को बाँझ में
पकाए हैं।”

(३)

जाममार्ग गया शुद्धा मणि ।

जब तक दशनाभी ने श्रीरामकृष्ण के सम्पन्न के लिए कोई कल्प
नहीं की। श्रीरामकृष्ण स्वयं उनसे यह रहे हैं — “मुझ लाला खरिद। तु
को भी से उठ दिन इन्धनिय मैंने कहा, ‘मुझ लाले को हो।’ नीं है
दशना का कही सम्पन्न न हो।”

दशनाभी ने मुझ मित्र कह दिया। श्रीरामकृष्ण मित्र लाला खरिद।
मन्द गुरु तथा अन्य लोग श्रीरामकृष्ण की ओर दृष्टि से लाला खरिद। ये
रहे हैं, वे क्या क्या करते हैं।

श्रीरामकृष्ण हाथ धोईने। जिस तलवरी में मिट्टाई ही गई थी वह हाथ
पर बिछी हुई चर पर रखी थी, इसलिए श्रीरामकृष्ण वहीं अपने हाथ नहीं ले
सके। हाथ धोने के लिए एक आदमी एक बरतन (पैकदान) ले जाया।
पीकदान गजगुण का बिहारे। श्रीरामकृष्ण देवदर यह उठे, उठे
जाओ — ले जाओ।” दशनाभी ने कहा, “हाथ धोए।”

श्रीरामकृष्ण अन्यमनस्क है। कहा, “क्या? — हाथ धोऊंगा।”
श्रीरामकृष्ण बरामदे के दक्षिण ओर उठ गए। मणि को हाथ पर
पानी डालने के लिए आज्ञा की। मणि गहिर से पानी छोड़ने लगे। श्रीराम-
कृष्ण अपनी घंटी में हाथ पोंछकर फिर बैठने की आह पर आ गए। हल-
गत सबनों के लिए तलवरी में पान लए गए थे। उधर में के पान श्रीराम-
कृष्ण के पास ले जाये गये। उन्होंने पान नहीं लिया।

नन्द [॥] — (भीरामकृष्ण से) — एक बात कहूँ ?

भीरामकृष्ण — (सहाय्य) — क्या ?

नन्द वसु — पान आपने क्यों नहीं खाया ? सब तो ठीक हुआ, इतना यह अन्याय हो गया ।

भीरामकृष्ण — इस को देकर खाता हूँ । [॥] एक अपना भाव है ।

नन्द वसु — वह तो इस ही में जाता ।

भीरामकृष्ण — ज्ञानमार्ग और चीज़ है, और भक्तिमार्ग दूसरी । शानी के मत से सभी चीज़ें ज्ञान की दृष्टि से ली जा सकती हैं, भक्तिमार्ग में कुछ भेद-बुद्धि होती है ।

नन्द वसु — तो यह दोष हुआ है ।

भीरामकृष्ण — यह एक मेरा भाव है । तुम भी कुछ कहते हो ठीक है, वैसा भी है ।

भीरामकृष्ण गृहस्वामी की चापट्टों के सम्बन्ध में सावधान कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — एक बात के बारे में सावधान रहना । चापट्टु अपने स्वार्थ की ताक में रहते हैं । (प्रसन्न के निता से) आप क्या यहाँ रहते हैं ?

प्रसन्न के निता — जी नहीं, परन्तु इसी मुहरे में रहता हूँ ।

नन्द वसु का मकान बहुत बड़ा है, इस पर भीरामकृष्ण कह रहे हैं — “ वसु का मकान इतना बड़ा नहीं है । इसलिए उससे उस दिन मैंने कहा । ”

नन्द — हाँ, उन्होंने (छोटासाछों में) एक नया मकान बनवाया है ।

भीरामकृष्ण नन्द वसु का उत्साह बढ़ा रहे हैं, कह रहे हैं —

“तुम संगर में रहकर ईश्वर की ओर ॥ तब दूर है, वर यह तुम कम बात है। तिनमें संगर का त्याग कर दिया है वा ते ईश्वर को पुकारोगा ही। उनमें बहादुरी बात है। जो संगर में रहकर पुकार है, गन्ध नहीं है।

“किसी एक मात्र का आश्रय लेकर उन्हें पुकारना चाहिए। हनुमान में श्रम और भक्ति दोनों में, नाराद में छुड़ा भक्ति थी।

“राम ने पूछा, ‘हनुमान, तुम किस मात्र से मेरी पूजा करते हो?’ हनुमान ने कहा, ‘कभी तो देखता हूँ, तुम पूर्ण हो और मैं भय है; कभी देखता हूँ, तुम प्रभु हो और मैं दास हूँ; और राम, जब तब का श्रम होता है, तब देखता हूँ, तुम्हीं ‘मैं’ हो और मैं ही ‘तुम’ हूँ।’

“राम ने नाराद से कहा, ‘तुम बर लो।’ नाराद ने कहा, ‘राम, वा बर दो कि तुम्हारे पादपद्मों में शुद्ध भक्ति हो त्रिगुण तिर तुम्हारी मुक्त मोहिनी माया से मुक्त न होऊँ।’”

श्रीरामकृष्ण अब उठने वाले हैं।

श्रीरामकृष्ण — (नन्द वसु से) — गीता का मन है, वसु के आदमी जिसे मानते और पूजते हैं उसमें ईश्वर की विशेष शक्ति है। तुममें ईश्वर की शक्ति है।

नन्द वसु — शक्ति सभी मनुष्यों में बराबर है।

श्रीरामकृष्ण — (विधिक से) — यही बात लोगों की एक बात है। सब आदमियों की शक्ति कभी बराबर हो सकती है। विमुरूप से वे हैं इतने में विराजमान हैं, यह ठीक है, परन्तु शक्ति की विशेषता है।

“यही बात विद्यासागर ने भी कही थी। उसने कहा था, ‘हम उन्होंने किसी को अधिक शक्ति दी है और किसी को कम?’ तब मैंने कहा, ‘अगर शक्ति की भिन्नता न रहती, तो तुम्हें हम लोग देखने क्यों आते? सब के सिर पर दो सींग हैं।’”

भीरामकृष्ण उठे। साय-साय सब भक्त भी उठे। पशुपति साय साय दरवाजे तक आये।

(४)

ग्राहणी के मकान में भीरामकृष्ण।

भीरामकृष्ण बाग बाजार की एक शोकातुरा ग्राहणी के यहाँ आये हुए हैं। मकान पुराना है, पर पक्का है। छत पर बैठने का प्रयत्न किया गया है। छत पर कतार बाँधकर कुछ लोग खड़े हैं, कुछ लोग बैठे हुए हैं। सब उत्सुक हैं कि भीरामकृष्ण को कब देंगे।

ग्राहणी दो बहनें हैं, दोनों विधवा हैं, घर में उनके भाई सपत्नीक रहते हैं। ग्राहणी के एक ही कन्या थी। उसके निधन से वह अत्यन्त दुःखी रहा करती है। आज भीरामकृष्ण पधारोगे, यह सुनकर दिन भर से वह उनके स्वागत की तैयारी कर रही है। जब तक भीरामकृष्ण नन्द वसु के यहाँ थे तब तक ग्राहणी भीतर-बाहर कर रही थी कि कब वे आएँ। आने में विरुध्न होते देख वह निराश हो रही थी।

भक्तों के साथ आकर छत पर बैठने के स्थान पर भीरामकृष्ण ने आसन ग्रहण किया। पास खटाई पर मास्टर, नारायण, योगीन्द्र सेन, देवेन्द्र तथा योगीन बैठे हुए हैं। कुछ देर बाद छोटे नरेन्द्र आदि बहुत से भक्त आ गये। ग्राहणी की बहन छत पर आकर भीरामकृष्ण को प्रणाम करके कह रही है — “दीदी नन्द वसु के यहाँ सबर लेने के लिए अभी थोड़ी देर रुकें, गई है। आती ही होगी।”

नीचे एक शब्द सुनकर उसने कहा, ‘वह—दीदी आरं।’ यह कहकर वह देखने लगी, परन्तु ग्राहणी नहीं आरं थी।

भीरामकृष्ण प्रसन्नतापूर्वक भक्तों के बीच में बैठे हुए हैं।

मास्टर—(देवेन्द्र से)—कितना सुन्दर दृश्य है। लड़के बच्चे,

हे — “तुम सब लोग आये हो, छोटे नरेन्द्र को भी मैं ले आई हूँ, नहीं तो हँसेगा कौन !” मादण्णी इसी तरह की बातें कह रही है, इसी समय उसकी बहन ने आकर कहा, “दीदी, तुम जरा नीचे भी तो आओ, हम लोग मजेले नया नया करें !”

मादण्णी आनन्द में अपने को झुकी हुई है। भीरामकृष्ण तथा भक्तों को देख रही है। उन्हें अब छोड़कर जा नहीं सकती।

इस तरह की बातों के पश्चात् बड़ी मक्ति से मादण्णी भीरामकृष्ण को एक बुरी कमरे में ले गई और खाने के लिए अनेक मिष्ठान आदि दिए। भक्तों को भी छत पर बैठाकर खिलाया।

रात के आठ बजे। भीरामकृष्ण बिदा हो रहे हैं। नीचे के मंजुले में कमरे के साथ बरामदा भी है। बरामदे से पश्चिम की ओर अँगन में आया जाता है, फिर हादिनी ओर गौओं के रहने की जगह छोड़कर सदर दरवाजे को घुंटा है। उस समय मादण्णी ओर से पुकार रही थी — “ओ बहू, जल्दी आ — पैंतों की धूल ले।” बहू ने प्रणाम किया। मादण्णी के एक भाई ने भी आकर प्रणाम किया।

मादण्णी भीरामकृष्ण से कह रही है — “यह एक बुरा भाई है — सूजे है।”

भीरामकृष्ण ने कहा, “नहीं, नहीं, सब भलेमानस है।”

एक व्यक्ति साथ साथ दिया दिखाते हुए आ रहे हैं, आते आते एक जगह प्रकाश ठीक नहीं पहुँचा, सब छोटे नरेन्द्र ऊँचे स्वर से कहने लगे — “दिया दिखाओ — दिया दिखाओ — यह न लोचो दिया दिखाना अब बस है।”

(सब हँसते हैं।)

अब गौओं की जगह आई। मादण्णी भीरामकृष्ण से कहती है, “यहाँ मेरी गौएँ रहती हैं।” भीरामकृष्ण वहीं जगह खड़े हो गये, और चारों ओर मक-गण। मणि ने झुंझि हो भीरामकृष्ण को प्रणाम किया और पैंतों की धूल ली।

अब भीरामकृष्ण गन्धु की माँ के घर जायेंगे।

(५)

गन्धु की माँ के मकान में भीरामकृष्ण।

गन्धु की माँ के बैठकखाने में भीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। कमरा एक संगीत पर है, बिन्दुल रास्ते पर। उस कमरे में बजानेवालों का मञ्चाड़ा (Concert) लगा करता है। कुछ नवयुवक भीरामकृष्ण के आनन्द के विर धारयंत्र लेकर बीच बीच में बजाने मी हैं।

रात के साढ़े आठ बजे का समय होगा। आज आपाड़ की कृष्ण प्रतिपदा है। चाँदनी में आकाश, गृह, राजगण, सब कुछ प्लावित हो गया है। भीरामकृष्ण के साथ भक्तगण आकर उसी कमरे में बैठे।

साथ साथ माझणी भी आई हुई है, वह कभी घर के भीतर जा पाती है, कभी बाहर बैठकखाने के दरवाजे के पास खड़ी होती है। मुरली के कुछ लड़के सरोखों पर चढ़कर भीरामकृष्ण को शॉककर देख रहे हैं। मुरली मा के लड़के, बूढ़े और जवान भीरामकृष्ण के आगमन की बात सुनकर उनके दर्शन करने के लिए आये हैं।

सरोखे पर बच्चों को देखकर छोटे नोन्ट कर रहे हैं, 'ओ, हम लोग वहाँ क्यों खड़े हो, जाओ अपने अपने घर।' भीरामकृष्ण ने कहा, 'नहीं, नहीं, रहने दो।'।

भीरामकृष्ण बीच बीच में 'हरि ॐ — हरि ॐ' कर रहे हैं। दरी पर एक आसन बिछाया गया है। भीरामकृष्ण उसी पर बैठे हैं। बाय बजानेवाले लड़कों से गाने के लिए कहा गया। उनके विर बैठने की सुविधा नहीं है। भीरामकृष्ण ने उन्हें अपने पास दरी पर बैठने के लिए बुलाया।

भीरामकृष्ण कहते हैं, 'दरी पर आकर बैठो। मैं इसे छोड़

लेता हूँ ।' यह कहकर उन्होंने अपना आसन समेट लिया । नरपुत्रक गा रहे हैं — "केशव कुद करुणा दीने कुंजकाननचारी ।"

भीरामकृष्ण — अहा ! कितना मधुर गाना है ! — बेल भी कितना सुंदर बम रहा है । और गाना भी कैसा स्वरयुक्त हो रहा है !

एक लड़का फुट (बंसी) बजा रहा था । उसकी ओर तथा एक दूसरे लड़के की ओर उँगली से इशारा करके भीरामकृष्ण ने कहा, 'ये इनके जोड़ीदार हैं ।'

अब बाव बजने लगे । भीरामकृष्ण आनन्दित होकर कह रहे हैं — "वाह ! कितना सुन्दर है ।"

एक लड़के की ओर उँगली से इशारा करके कह रहे हैं — "इनको सब तरह का बाजा बजाना आता है ।"

मास्टर से कह रहे हैं — "ये सब बड़े अच्छे आदमी हैं ।"

बालक भक्त अब खुद गा-बजा चुके तब भक्तों से उन्होंने कहा, 'आप लोग भी कुछ गाइये ।' माझणी लकी हुईं हैं । उत्तम दरवाजे के पास ही से कहा, 'ये लोग कोई गाना नहीं जानते । एक है महिन्दाव, परन्तु उनके (भीरामकृष्ण के) सामने वे भी नहीं गाएँगे ।'

एक बालक भक्त — क्यों, मैं तो अपने बाबूजी के सामने गा सकता हूँ ।

छोटे नरेन्द्र — (जोर से हँसकर) — इतनी दूर ये नहीं बढ़ सके सब हँस रहे हैं । कुछ देर बाद माझणी ने आकर कहा, "आ भीतर आइए ।" भीरामकृष्ण ने पूछा — "क्यों ?"

माझणी — वहाँ अल्पान की व्यवस्था की गई है ।

भीरामकृष्ण — यही न ले आओ ।

माझणी — सब की माँ ने कहा है 'घर में ले आओ, पैरों की ध

बनाईका है। इन्होंने यह देव देवों के देवों के
बनाईका है। एक लोक-मन्त्र है। पुनः देवों के देवों
दियाई नरक है।

श्रीगणेशपूजा — छोड़ो नरक यह देव देवों है।

मणि — हाँ देव देवों है, भगवन् श्रीगणेश
— यह दिव्य-मन्त्र है। देवों श्रीगणेश देवों है।

श्रीगणेशपूजा — मन्त्र होकर मणि की देवों में देवों में
होने लगता है, मन्त्र हुआ है।

मणि — तुमने मन्त्रों को मन्त्रों कहा है।
श्रीगणेशपूजा — हाँ देव देवों है, यह देवों मन्त्रों में

श्रीगणेशपूजा — तुमने किसी ने न मन्त्रों, यह
के देवों में देवों है।

मणि — और मन्त्रों देवों की देवों की है।

श्रीगणेशपूजा — देव देवों है।

मणि — यह मन्त्रों के देवों में देवों की है
मन्त्रों देवों की, मन्त्रों देवों है — देवों की देवों
मन्त्रों मन्त्रों की देवों है।

श्रीगणेशपूजा कुछ देव देवों है। देव मणि से कह
यह जो देव देवों है देवों देवों देवों है। यदि
सब देवों में देवों, देवों और देवों, और देवों देवों
देवों देवों है।

श्रीगणेशपूजा देवों की देवों देवों है। देव — देवों

मणि — देवों देवों के देवों देवों है। देवों
देवों; परन्तु देवों नहीं देवों, देवों देवों में देवों देवों है।

भीरामकृष्ण — उसमें अनुसंग खूब है। अच्छा, यह यहाँ का (सांगो-पांग में से) कोई एक होगा, न ?

मणि — ओ हाँ, होगा ज़रूर। नहीं तो इतना अनुसंग फिर कैसे होता !

मणि मसदरी के भीतर भीरामकृष्ण को दंग्वा शम्भ खदे है।

भीरामकृष्ण करवट बदलकर फिर बातचीत करने लगे। आदमी के भीतर अवतीर्ण होकर वे सीला करते हैं, यही बात हो रही है।

भीरामकृष्ण — परन्तु मुझे रूपदर्शन नहीं होता या, ऐसी अवस्था भी हो चुकी है। इस समय भी देखते नहीं हो ? रूपदर्शन पट्टा का रहा है।

मणि — सीलाओं में नरलीला मुझे अधिक पसन्द है।

भीरामकृष्ण — तो बस ठीक है।—और तुम मुझे देखते ही हो।

उपर्युक्त कथन से क्या भीरामकृष्ण का यही संकेत है कि ईश्वर नररूप में अवतीर्ण होकर इस शरीर में सीला कर रहे हैं ?

परिच्छेद १४

श्रीरामकृष्ण के आध्यात्मिक अनुभव

(१)

द्विज तथा द्विज के पिताजी । मातृकृष्ण तथा पितृकृष्ण ।

श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में अपने उसी कमरे में राखाल, मा आदि भक्तों के साथ बैठे हुए हैं । दिन के ३-४ बजे का समय होगा ।

श्रीरामकृष्ण के गले की बीमारी की जड़ समने लगी है । तथापि मर वे भक्तों की मंगलकामना करते रहते हैं । किस तरह वे संसार में हों, किस तरह उनमें ज्ञान और भक्ति हों—ईश्वर की प्राप्ति हो, इसी चिन्ता किया करते हैं ।

श्रीसुत राखाल कुन्दावन से आकर कुछ दिन घर पर थे । आजकल श्रीरामकृष्ण के पास रहते हैं । लालू, हरिश्च और रामलाल भी श्रीरामकृष्ण पास रहते हैं ।

भी माताजी (श्रीरामकृष्ण की धर्मपत्नी) भी कई महीने हुए श्रीरामकृष्ण की सेवा के लिए देश से आई हुई हैं । वे नौबतलाने में रहती हैं शोकादुरा माझणी कई रोज से उनके पास रहती है ।

श्रीरामकृष्ण के पास द्विज, द्विज के पिता और भाई, मास्टर आदि हैं हुए हैं । आज ९ अगस्त है, १८८५ ।

द्विज की उम्र सोलह साल की होगी । उनकी माता के निधन के बाद उनके पिता ने दूसरा विवाह कर लिया है । द्विज मास्टर के साथ साथ श्रीरामकृष्ण के पास आया करते हैं । परन्तु उनके पिता को इसे बड़ा अशुभोप है ।

द्विज के पिता श्रीरामकृष्ण के दर्शन के लिए आएंगे, यह बात उन्होंने बहुत दिन पहले ही कही थी। आज इसीलिए आये भी हैं। वे कलकत्ते के किसी विदेशी बन्धु के अतिथि के मेनेजर हैं।

श्रीरामकृष्ण — (द्विज के पिता से) — आपका लड़का महीं आता है, इससे आप कुछ और न सोचियेगा।

“मैं तो कहता हूँ, चैतन्य प्राप्त करके संसार में रहो। बड़ी मेहनत के बाद अगर कोई सोना पा ले, तो वह उसे खावे मिट्टी में गाड़ रखे, छन्दूक में बन्द कर रखे, अथवा पानी में रखे, सोने का इससे कुछ बनता-भिगड़ता नहीं।

“मैं कहता हूँ, अनासक्त होकर संसार करो। हाथों में लेक लगाकर कठाल काटो, तो हाथ में दूध न चिपकेगा।

“कच्चे ‘मैं’ को संसार में रखने पर मन मस्तिष्क ही जाता है। शान-स्थाय करके संसार में रहना चाहिये।

“पानी में दूध को डाल रखने पर दूध नष्ट हो जाता है। पन्तु उली का मक्खन निकालकर पानी में डालने पर फिर कोई कसट नहीं रह जाती।”

द्विज के पिता — जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — आप जो इन्हें बोलते हैं, इसका मतलब मैं समझता हूँ। आप इन्हें ब्रुवाते हैं। मन्नाकारी ने सोंप से कहा, ‘तू तो बड़ा मूर्ख है। मैंने तुझे बस काटने ही के लिए मना किया था, फुफ्फुसने के लिए नहीं। तूने अगर फुफ्फुस होता तो तेरे शत्रु तुझे मार न सकते।’ इसी तरह आप जो लड़कों को बोलते हैं, वह केवल फुफ्फुसना ही है। (द्विज के पिता हँस रहे हैं।)

“लड़के का अन्धता होना पिता के पुण्य के लक्षण है। अगर बुरे का पानी मन्दा निकल तो वह बुरे के मायिक के पुण्य का चिह्न है।

“बच्चे को आत्मसम्यक करते हैं। तुममें और तुम्हारे बच्चे में कोई भेद

मरि। एक जग मे क्या मुर्ती हुए हो। एक जग मे मुख तिराई हो, हाँ
 बाँ बाँव करो हो, संलग्न का भोग करो हो, एक बुद्धि का ते मुर्ती का
 हुए हो — जन्मे लक्षण के जग मे। जैसे मुन्ना का, आग से तिराई
 लक्षण का देगी गो मरि है। (महारा) का सब तो आता जन्मे ही
 लक्षण सेना जाना होना है कि माया का बहुत अधिक लक्षण है, इसके
 लो कुछ में कहा है। उन पर आता फिर दिवा-दिवाकर मानी रात देती
 (दिन के निरा मुनकगो है।)

“यही आने पर आता क्या है, सब मे भोग लक्षण लगे। निरा
 लक्षण किन्ता किन्ता है। माया निरा को बोला देकर जो भोग करता क्या
 है उगे क्या लक्षण हो सकता है।

“आहमी के बहुत मे लक्षण है, शिष्टलक्षण, देवलक्षण, जलिललक्षण, इन
 अतिरिक्त मायालक्षण भी है। फिर भी के लक्षण का भी उल्लेख है—एक
 मानना चाहिए। अगर यह लक्षण है तो फिर को अपनी मनु के बाद उगे
 भरण योग्य के लिए भयावह कर जानी चाहिए।

“मैं अपनी भाँ के कारण मुन्दावन में न रह सका। ज्योंही का
 आया कि भाँ दक्षिणभर के काशीमन्दिर में है, फिर मुन्दावन में जा न सका

“मैं इन लोगों से कहता हूँ, लक्षण भी करो और ईश्वर में भी
 रहो। सत्कार छोड़ने के लिए मैं नहीं कहता, यह करो और यह भी करो।”

पिता — मैं उससे यही कहता हूँ कि यह लिखना-पढ़ना भी को
 आपके यहाँ आने से मैं मनाई तो नहीं करता। परन्तु लड़कों के साथ हँस
 मजाक में समय नष्ट न किया करे —

श्रीरामकृष्ण — इसमें अवश्य ही सत्कार था। इसके दूसरे दो मरने
 में यह बात न होकर इसी में यह क्यों पैदा हुई?

“जबदस्त की क्या आप मना कर सकेंगे? जिसमें जो कुछ है, व
 होकर ही रहेगा।”

रिज — हाँ, यह तो है।

भीरामकृष्ण दिव के पिता के पास चटाई पर आकर बैठे। बातचीत करते हुए एक बार उनकी देह पर हाथ लगा रहे हैं।

सन्ना हो आरं। भीरामकृष्ण मारटर आदि से बह रहे हैं, "हूँ तब देवता दिग्ग से आओ — अच्छा रहता तो मैं भी साथ चक्का।"

लक्ष्मी को संदेश देने के लिए कहा। दिव के रिज से कह रहे हैं — "ये कुछ सम्मान होंगे, कुछ सम्मान करना चाहिए।" दिव के पिता देवालय देवदर बगीचे में जा टहल रहे हैं। भीरामकृष्ण अपने कमरे के दक्षिण-पूर्व वाले बगमरे में भूनेन, दिव और मारटर आदि के साथ आनन्द-पूर्ण वार्तालाप कर रहे हैं। कौतुक करते हुए भूनेन और मारटर की पीठ में मीठी चस्त मार रहे हैं। दिव से हँसते हुए कह रहे हैं, "कैसा कहा मैंने तेरे बाप से?"

सन्ना के बाद दिव के पिता भीरामकृष्ण के कमरे में फिर आये। कुछ देर में विदा होने वाले हैं।

दिव के रिज को गरमी बग रही है। भीरामकृष्ण अपने हाथों से रंगना शरु रहे हैं।

दिव के पिता विदा हुए। भीरामकृष्ण उठकर नोहे हो गये।

(२)

समाधि के प्रकार।

रात के आठ बजे हैं। भीरामकृष्ण महिमाचरण से बातचीत कर रहे हैं। कमरे में रागबाल, मारटर और महिमाचरण के दो-एक शिर बैठे हैं।

महिमाचरण आज रात को यहीं रहेंगे।

भीरामकृष्ण — अच्छा, केदार को कैसा देस रहे हो ? — उसने क्या देखा ही है या गिया भी है ?

महिमा — हाँ, आनन्द का रहे है।

श्रीगणेश — और नृ-संग-मन।

महिमा — हाँ, हाँ। आनन्द आनन्द है।

श्रीगणेश — हाँ, आनन्द निमित्त यों कहें दुःख है।

महिमा — आनन्द दुःख है, या दुःख को का दुःख और है।

श्रीगणेश — और मोक्ष है।

महिमा — मैं पढ़ाई लक्ष्मी कहें केन का, वह वैया ही है।

श्रीगणेश — और लोग मोक्ष है केन लक्ष्मी है।

महिमा — जी हाँ, लक्ष्मी लक्ष्मी।

श्रीगणेश — तुमने उक्त कहा है। (लेनो दूर) और वैया है।

“ जो लक्ष्मी लक्ष्मी कहें आ रहे है, उन्हे लक्ष्मी को वैया कहें है।
 दुःख। ऐसा होनेसे निमित्त अधिक लक्षण भजन न करना होगा। परन्तु—
 मैं वैया हूँ, दुःखी— मैं वैया हूँ। इन लक्ष्मी में बहुतो अन्तर्गत है।

“ जो अन्तर्गत है, उनको मुक्ति न होगी। वास्तव में एक ही
 और (दुःख) देव धारण करना होगा।

“ वैया को देवधर मेरे प्रणव वित्त हो जाते हैं। और जो लोग वैया
 देवधर कर रहे है, मुक्तदमा और मामनेवासी कर रहे है, उन्हे देवधर के
 आनन्द ही लक्ष्मी है। शुद्ध आत्मा को बिना देवधर रहें केन है। ”

महिमाधरण लक्ष्मी से लक्ष्मी की आवृत्ति करके मुना रहे हैं, और
 वैया से भूचरी, लेचरी और शाम्भवी, कितनी ही मुद्राओं की बातें कर रहे हैं।

श्रीगणेश — अच्छा, समाधि के बाद मेरी आत्मा महाकाय में
 पड़ी लक्ष्मी तरह उठती हुई घूमती है, ऐसी बात कोई कोई करते है।

“ दूर्योधन का साधु आया था। उसने कहा, “ समाधियों पाँच प्रकार
 की होती हैं,— देवता हूँ तुम्हें तो सभी समाधियों होती हैं। निर्विकल्प, मोक्ष, कपिल, पक्षी, विर्यम्बत । ”

के हाथ से निम्न गली के लगे लाल का रंग है। अपने मुख
मणि — चतुर्दश, गह्वर और दशरथ पद, अपने के लगे
हिए में ऊर्ध्वमुख हो गये।

“तब वह हृदय में भाग, मुझे लगे वह है, श्रीम मे
बार दशरथ अर्धमुख पद ऊर्ध्वमुख होकर बिज गये, फिर क
दश और दशरथ में द्विदश पद के लगे के बार गिर में म
प्रगुहित हो गया। लगी में मेरी यह भावना है।”

(३)

श्रीरामकृष्ण के आध्यात्मिक अनुभव ।

श्रीरामकृष्ण यह बात कहते हुए उत्तरकर महिमापात्र के
पर बैठे। पात्र माछा है, तथा दो-एक और मछ। हमारे में राम
श्रीरामकृष्ण — (महिमा से) — आगे कहने की इच्छा
से थी, पर वह नहीं सका, आज कहने की इच्छा हो रही है।

“मेरी जो अवस्था आज बतलते है, वाचना करने ही के
हुआ करता। इसमें (मुझमें) कुछ विशेषता है।

“वातचित की ! — केवल दर्शन ही नहीं, वातचित की
नीचे मैंने देखा, गंगाजी के भीतर से निकलकर किनारे हँसी — कि
किया। हँसी ही हँसी में मेरी उँगली मोड़ दी गई। फिर वा
— वे (मगवान्) बोले !

“तीन दिन लगातार मैं रोया, उन्होंने वेदों, पुस्तकों और
है, सब दिखला दिया।

“महाभाषा नया है, यह भी एक दिन दिखला दिया।
भीतर छोटी-सी ज्योति क्रमशः बढ़ने लगी और हंसार की आलस

हुआ है। हवा से काई कुछ हट गई और पानी जरा दीर्घ पड़ा, परन्तु देखते ही देखते चारों ओर से नाचनी हुई काई फिर आ गई और पानी की टक्कलियां। दिखलाया, वह जल सचिदानन्द है और काई माया। माया के कारण सचिदानन्द को कोई देख नहीं सकता। अगर एक बार देखता भी है तो पल भर के लिए, फिर माया उसे ढक लेती है।

“इस तरह का आदमी यहाँ आ रहा है, उसके आने से पहले ही वे मुझे दिखा देते हैं। घट के नीचे से बकुल के पेड़ तक उन्होंने चैतन्यदेव के संकीर्तन का दल दिखलाया। उनमें मैंने बनारस को देखा था — नहीं तो भला मिथी और यह सब मुझे कौन देता? और इन्हें (मास्टर को) भी देला था।

“केशव सेन से मुलाकात होने के पहले उसे मैंने देखा। समाधि-अवस्था में मैंने देखा केशव सेन और उसके दल को। कमरे में ठठाठठ भरे हुए आदर्शों में लामने बैठे हुए थे। केशव को मैंने देखा, उन लोगों में मोर की तरह अपने पंख फैलाए बैठा हुआ था। पंख अर्थात् दल-बल। केशव के चिर में देखा, एक लाल मणि थी। वह रम्यगुण का लक्षण है। केशव अपने बेलों से कह रहा था — ‘ये (श्रीरामकृष्ण) क्या कह रहे हैं, तुम लोग सुनो।’ मैंने मैंने कहा, ‘हाँ, इन लोगों का अंग्रेजी मत है, इनसे क्या कहना है?’ फिर मैंने समझाया, कलिकाल में ऐसा ही होता है। तब यहाँ से (मेरे पास से) वे लोग इतिनाम तथा माता का नाम ले गए। इसीलिए माता ने विजय के केशव के दल से अलग कर लिया। परन्तु विजय आदि-समाज में सम्मिलित नहीं हुआ।

(अपने को दिखाकर) “इसके भीतर कोई एक है। गोपाल सेन नाम का एक लड़का आया करता था, बहुत दिन हो गए। इसके भीतर जो है उन्होंने गोपाल की छाती पर फेर रख दिया। वह भावावेश में कहने लगा, ‘अभ्यर्थों देर दे, परन्तु मैं संसारी आदमियों के बीच में नहीं रह सकता।’ — फिर

‘अब जाता हूँ’ कहकर वह धा चला गया। बाद में मैंने सुना, उसने देर छोड़ दी है। जान पड़ता है, वही नियोगोत्तम है।

“सब बड़े आभारपूर्ण दर्शन हुए हैं। अलख सच्चिदानन्द-दर्शन भी हो चुका है। उसके भीतर मैंने देखा है, बीच में घेरा लगाकर उसके दो हिस्से कर दिए गए हैं। एक हिस्से में केदार, जुग्री तथा अन्य साकारवादी भक्त हैं; घेरे के दूसरी ओर तब लाल सुर्भी की ढेरी की तरह प्रकाश है, उसके बीच में समाधिपति नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द) बैठा हुआ है।

“स्नानरथ देखकर मैंने पुकारा — ‘नरेन्द्र!’, उसने ज़रा अँख लोली। — मैं समझ गया, वही एक रूप में, तिमिर (कलकत्ता) में, कादर्य के यहाँ पैदा होकर रह रहा है। तब मैंने कहा, ‘मों, उधे माया में बाँध लो, नहीं तो समाधि में यह देह छोड़ देगा।’ केदार साकारवादी है, उसने हाँककर देखा, उधे रोमांच हो आया और वह भागा।

“यही सोचता हूँ, इस शरीर के भीतर मों स्वयं है, भक्तों को लेकर लीला कर रही है। जब पारले पारल यह अवस्था हुई, तब ज्योति से देह दमका करती थी। छाती लाल हो जाती थी। तब मैंने कहा, ‘मों, बाहर प्रकाशित न होओ — भीतर समा जाओ।’ इसीलिए अब यह देह मलिन हो रही है।

“नहीं तो आदमी जला डालते। आदमियों की भीड़ लग जाती अगर ऐसी ज्योतिर्मय देह बनी रहती। अब बाहर प्रकाश नहीं है। इससे समाधीन भाग जाते हैं — जो शुद्ध भक्त हैं, वे ही रहेंगे। यह बीमारी क्यों हुई, इसका अर्थ यही है। भिन्नकी भक्ति सफ़ा है, वे बीमारी देखकर भाग आधे।

“मेरी एक इच्छा थी। मैंने मों से कहा था — ‘मों, मैं भक्तों का राजा होऊँगा।’

“फिर मेरे मन में यह बात उठी कि हृदय से जो ईश्वर को पुकारेगा, उसे यहाँ आना होगा — आना ही होगा। देखो, वही हो रहा है, ये ही सब लोग आते हैं।

“इसके भीतर कौन हैं, यह मेरे पिता आदि जानते थे। पिताजी ने गंगा में स्नान देखा था। स्नान में आकर खुबीर ने कहा था, ‘मैं तेरा पुत्र होकर पैदा होऊँगा।’

“इसके भीतर वे ही हैं। कामिनी और कांचन का त्याग! — यह क्या मेरा कर्म है? स्त्री-संयोग स्नान में भी नहीं हुआ।

“नामो ने वेदान्त का उपदेश दिया। तीन ही दिन में समाधि हो गई। माधवी कृष्ण के नीचे उस समाधि-अवस्था को देखकर उसने कहा — ‘ओ! यह क्या है!’ फिर उसने समझा था, इसके भीतर कौन हैं। तब उसने मुझे कहा, ‘तुझे तुम छोड़ दो।’ यह बात सुनकर मेरी माधवस्था हो गई। उसी अवस्था में मैंने कहा, ‘वेदान्त का बोध हुए बिना तुम यहाँ से नहीं जा सकते।’

“तब मैं दिन-रात उसी के पास रहता था। केवल वेदान्त की खोज होती थी। माझगी (श्रीरामकृष्ण की तंत्र-साधना की आचार्या) कहती थी, ‘बधा, वेदान्त पर ध्यान न दो, इससे भक्ति की हानि होती है।’

“मैंने उसे कहा, ‘मैं, इस देह की रक्षा किस तरह होगी? — और साधुओं तथा मर्कों को लेकर भी किस तरह रह सकूँगा? — एक बड़ा भारी का दो।’ इसीप्रकार असुर बाबू ने चौदह वर्ष तक/सेवा की।

“इसके भीतर जो हैं, वे पहले से ही बतला देते हैं, किस भेजी का भक्त माने वाला है। क्योंकि देखता हूँ, गौरांग का रूप सामने आता है। समझ जाता हूँ, कोई गौरांग-भक्त आ रहा है। अगर कोई धाक आता है तो शक्तिरूप — काळीरूप हील पड़ता है।

“कोठी की छत पर से आसती के समय में चित्तव्यापक था, ‘ओ, तू तब छोड़ क्यों हो? — आओ!’ देखो, अब कम कम से कम आ गया है।

“इसके भीतर ने गहर है — यही ही मानो इन सब मेहर काय कर रहे हैं।

“एक एक भाग की चरित्र निम्न भागों की है।
— इनके कुछ भाग ही गलत होना है और फिर समाधि भी।
का कभी कभी दाईं पड़े तक। कभी और देर तक। — केने
का है।

“यही सब तरह की कायनाई हा चुकी है — मानयोग,
कर्मयोग। उस बड़ाने के लिए इतना ही किया जा चुका है।
के भीतर कोई और (ईश्वर) काय कर रहा है, नहीं तो समाधि के
में भागों के काय केने यह लक्षण तथा ईश्वर-धर्म का आनन्द
लक्षणा। मुँहमिह कहना था, ‘समाधि के बाद लँटा हुआ आ
मिने नहीं देखा — तुम जानक हो।’

“जाते और लगी आदमी है — जाते और कामिनी की
एक तरह की परिस्थिति के भीतर यह अवस्था है। — समाधि और
ही रहते हैं। इसी पर प्राण ने (बाह्यलक्षण के प्राणचन्द्र मुद्रमदा
कुछ छाड़व जब आया था — लक्षण में मेरी अवस्था देखकर कहा,
‘जैसे भूत लगा ही रहता हो।’”

राजाल, मरहट आदि अवाक् होकर ये सब बातें सुन रहे हैं।

क्या महिमाचरण ने श्रीरामकृष्ण के इस दृष्टान्त को समझा।
बातों की सुनकर भी वे कह रहे हैं — ‘जी, आपके प्रारम्भ के काय
सब हुआ है।’ उनका मनोभाव यह है कि श्रीरामकृष्ण एक साधु य
हैं। श्रीरामकृष्ण उनकी बात पर अपनी सम्मति देते हुए कह रहे हैं —
प्रारम्भ — जैसे बाप के बहुत से बैठकलाने हों, यहाँ भी उनका एक
लाना है। मक उनका बैठकलाना है।’

स्वप्न-दर्शन ।

रात के नौ बजे हैं । श्रीरामकृष्ण छोटी स्टाट पर बैठे हुए महिमाचरण की इच्छा है — कमरे में श्रीरामकृष्ण के रहते हुए वे मद्भक्त रचना करें । राखाल, मास्टर, किशोरी तथा और दो-एक भक्तों को लेकर जमीन पर उन्होंने चक्र बनाया । सब लोगों से उन्होंने ध्यान करने लिए कहा । राखाल को भावावस्था हो गई । श्रीरामकृष्ण उतरकर बाग़ी में हाथ लगाकर माता का नाम लेने लगे । राखाल का भाव हो गया ।

रात के एक बजे का समय होगा । आज कृष्णव्रत की चतुर्दशी चारों ओर घोर अंधकार है । दो-एक भक्त गंगा के तट पर अकेले खड़े हैं । श्रीरामकृष्ण उठे । वे बाहर आये । भक्तों से कहा, " नागा करता था, ' इस समय — गम्भीर रात्रि की इस निस्तब्धता में — अन्ध सुप्त पड़ता है । ' "

रात के पिछले पहर में महिमाचरण और मास्टर श्रीरामकृष्ण के मे कमरे पर ही लेट गए । कैम्पस्टाट पर राखाल थे ।

श्रीरामकृष्ण मौन वर्ण के बड़े की तरह दिगम्बर होकर कभी कभी के भीतर टटल रहे हैं ।

सवेरा हुआ । श्रीरामकृष्ण माता का नाम ले रहे हैं । पश्चिम के शामदे में जाकर उन्होंने गंगादर्शन किया । कमरे के भीतर जितने देव-देव के चित्र थे, सब के पास व्या-जाकर प्रणाम किया । भक्तगण शय्या से कर प्रणाम आदि करके प्रातःक्रिया करने के लिए गए ।

श्रीरामकृष्ण पंचवटी में एक मत्त के साथ बातचीत कर रहे उन्होंने स्वप्न में चैत्रन्यदेव को देखा था ।

भीरामकृष्ण — (माषावेश में) — आहा ! आहा !

भक्त — जी स्वप्न में —

भीरामकृष्ण — स्वप्न क्या कम है !

भीरामकृष्ण की आँखों में आँध आ गये । स्वर मद्गद है ।

जाग्रत अवस्था में एक भक्त के दर्शन की बात सुनकर कह रहे हैं,
' इसमें आश्चर्य क्या है ! आनन्दक मोन्द्र भी ईश्वरी रूप देखा है । '

प्रातःक्रिया समाप्त करके महिमाचरण अकुर-मन्दिर के उत्तर-पश्चिम
ओर के शिवमन्दिर में आकर निर्जन में वेद-मंत्रों का उच्चारण कर रहे हैं ।

दिन के आठ बजे का समय है । मणि गंगा नहाकर भीरामकृष्ण
के पास आये । सन्तत माझगी भी भीरामकृष्ण के दर्शन करने के लिए
आई है ।

भीरामकृष्ण — (माझगी से) — इन्हें (मास्टर को) कुछ प्रसाद
देना, पूड़ी-मिठाई — ताक पर रखा है ।

माझगी — पहले आप पाइये । फिर वे भी खा लेंगे ।

भीरामकृष्ण — तुम पहले जगन्नाथजी का भोज खाओ, फिर प्रसाद
पाना ।

प्रसाद पाकर मणि शिवमन्दिर में शिवदर्शन करके भीरामकृष्ण के पास
लौट आये और प्रणाम करके विदा हो रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (सल्लेह) — तुम चलो । तुम्हें काम पर जाना है ।

(५)

मौनघाटी भीरामकृष्ण और माया का दर्शन ।

भीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर मन्दिर में प्रातः आठ बजे छ दिन के तीन बजे
तक मौन मत्त धारण किये हुए हैं । आज मंगलवार है, ११ अगस्त १८८५
ई. । एक अमावस्या थी ।

भीरामकृष्ण कुछ अस्वस्थ हैं। क्या उन्होंने जान लिया है कि शीघ्र ही वे इस घाम को छोड़ जायेंगे ? क्या इसीलिए मौन धारण किये हुए हैं ? उन्हें बात न करते देख भी माँ रो रही हैं। राखाल और छाटू रो रहे हैं। बाग बाजार की मादली भी इस समय आई थी। वह भी रो रही है। मत्ताराण बीच बीच में पूछ रहे हैं, “क्या आप हमेशा के लिए चुप रहेंगे ?”

भीरामकृष्ण दशारे से कह रहे हैं, ‘नहीं।’ नारायण आये हैं — दिन के तीन बजे के समय।

भीरामकृष्ण नारायण से कह रहे हैं, “माँ तेरा कल्याण करेगी।”

नारायण ने आमन्द के साथ भक्तों को समाचार दिया। भीरामकृष्ण ने भर बात की है। राखाल आदि भक्तों की छाती पर से मानो एक पत्थर उतर गया। वे सभी भीरामकृष्ण के पास आकर बैठे।

भीरामकृष्ण — (राखाल आदि भक्तों के प्रति) — माँ दिखा रही थी कि सभी भाया है। वे ही सत्य हैं और शेष सभी माया का ऐश्वर्य है।

“और एक बात देखो, भक्तों में से किसका कितना दुआ है।”

नारायण आदि भक्त — अच्छा, किसका कितना दुआ है ?

भीरामकृष्ण — इन सभी को देखा — नित्यगोपाल, राखाल, नारायण, पूर्ण, महिमा चक्रवर्ती आदि।

(६)

भीरामकृष्ण गिरीश, शशाधर पण्डित आदि भक्तों के साथ।

भीरामकृष्ण की बीमारी का समाचार कलकत्ता के भक्तों को प्राप्त हुआ, उन्होंने सोचा कि चायद वह उनके गले में एक प्रकार का पाषाण है।

शुक्रवार, १६ अगस्त। अनेक भक्त उनके दर्शन के लिए आये हैं।

—गिरिज, राम, निरमोहन, महिमा चरवा, किमोरी (गुन), पहिरा रामपर तर्कपुस्तकें आदि ।

श्रीरामकृष्ण पहले-दो ही आनन्दमय हैं तथा मनो के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — भोग की बात भी से कह नहीं सकता, कहने में लाज आती है ।

गिरिजा — भोग नाशयन अच्छा होगा ।

राम — ठीक हो जायेगा ।

श्रीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — हाँ, यही आशीर्वाद दो । (सभी की हँसी ।)

गिरिजा आजकल नये नये आ रहे हैं । श्रीरामकृष्ण उनसे कह रहे हैं, “तुम्हें अनेक कामों में रहना होता है, तुम्हें अनेक काम रहते हैं । तब और तीन बार आओ ।” अब शशधर के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (शशधर के प्रति) — तुम शक्ति की बात कुछ कहो ।

शशधर — मैं क्या जानता हूँ ।

श्रीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — एक आदमी एक व्यक्ति की बहुत शक्ति करता था । उसने उस भक्त से तम्बाकू भर लाने के लिए कहा । इस पर भक्त ने कहा, ‘क्या मैं आपकी आग लाने के योग्य हूँ ?’ फिर आग भी नहीं लाया । (सभी हँसे ।)

शशधर — जी, वे ही निमित्त-कारण हैं, वे ही उपादान-कारण हैं । उन्होंने ही जीव और जगत् को पैदा किया, और फिर वे ही जीव तथा जगत् बने हुए हैं, जैसे मकड़ी ने स्वयं बाला तैयार किया (निमित्त-कारण) और उस आले को अपने ही अन्दर से निकाला (उपादान-कारण) ।

श्रीरामकृष्ण — फिर यह भी है कि जो पुरुष हैं, वे ही प्रकृति हैं; जो महा हैं, वे ही शक्ति हैं । जिस समय निश्चिन्त हैं, सृष्टि, स्थिति, प्रलय नहीं कर रहे हैं, उस

समय उन्हें ज्ञान प्राप्त करते हैं, पुरुष कहते हैं। और जब वे उन सब कामों को करते हैं, उस समय उन्हें शक्ति कहते हैं, प्रकृति कहते हैं। परन्तु जो मग्न है, वे ही शक्ति हैं। जो पुरुष हैं, वे ही प्रकृति बने हुए हैं।

“जल स्थिर रहने पर भी जल है और हिलने पर भी जल है। छौप टेढ़ा-मेढ़ा होकर चञ्चल पर भी छौप है और फिर चुपचाप कुण्डलाकार रहने पर भी छौप है।

भोग और कर्म ।

“मग्न क्या है यह मुझ से नहीं कहा जा सकता, मुझ बन्द हो जाता है। ‘निताई मेरा मतवाला हाथी है, निताई मेरा मतवाला हाथी है’ — ऐसा कहते कहते अन्त में कीर्तनिया और कुछ भी नहीं कह सकता, केवल कहता है ‘हाथी-हाथी’; फिर ‘हामी-हाथी’ कहते कहते केवल ‘हा-हा’ कहता है, और अन्त में वह भी नहीं कह सकता — वास्तव्यम्।”

ऐसा कहते कहते भीरामकृष्ण समाधिमग्न हो गये। खड़े-खड़े ही समाधिमग्न !

समाधि-मग्न होने के थोड़ी देर बाद कह रहे हैं — “‘अर’ व ‘अहर’ से पते क्या है मुझ से कहा नहीं जाता।”

सभी चुप हैं; भीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं, “जब तक कुछ भोग बाकी रहता है या कर्म बाकी है तब तक समाधि नहीं होती।

(घराघर के प्रति) “इस समय ईश्वर तुमसे कर्म करा रहे हैं, व्याख्यान देना आदि। अब तुम्हें वही सब करना होगा।

“कर्म समाप्त हो जाने पर ही तुम्हें शान्ति प्राप्त होगी। घरवाली घर का काम-काज समाप्त करके जब नहाये जाती है तो फिर नुस्खाने पर भी नहीं छोटती।”

परिच्छेद १५

दक्षिणेश्वर मन्दिर में

(१)

पण्डित श्यामापद पर छपा ।

भीरामकृष्ण दो-एक मर्कों के सांय कमरे में बैठे हुए हैं। शाम पाँच बजे का समय है। भावण कृष्णा द्वितीया, २७ अगस्त १८८५।

भीरामकृष्ण की बीमारी का सुधपाव हो चुका है। फिर भी मर्कों के आने पर वे शरीर पर ध्यान नहीं देते, उनके साथ दिन भर बातचीत करते रहते हैं,—कभी गाना गाते हैं।

भ्रियुत मधु डॉक्टर प्रायः नाव पर चढ़कर आया करते हैं—भीरामकृष्ण की चिकित्सा के लिए। भक्तगण बहुत ही चिन्तित हो रहे हैं, उनकी इच्छा है, मधु डॉक्टर रोज देख जाया करें। मास्टर भीरामकृष्ण से कह रहे हैं, 'वे अनुमती हैं, वे अगर रोज देखें तो अच्छा हो।'।

पण्डित श्यामापद भग्नचार्य ने आकर भीरामकृष्ण के दर्शन किए। वे ऑटपुर मीने में रहते हैं। सन्ध्या हो गई, अतएव 'सन्ध्या कर लें' कहकर पण्डित श्यामापदजी गंगा की ओर—चौदनीघाट चले गये।

सन्ध्या करते करते पण्डितजी को एक बड़ा अद्भुत दर्शन हुआ। सन्ध्या समाप्त कर वे भीरामकृष्ण के कमरे में आकर बैठे। भीरामकृष्ण, माता का नाम-स्मरण समाप्त करके आम्नी लाट पर बैठे हुए हैं। वीक्षरोध पर मास्टर बैठे हैं, राक्ताक्ष और लाटू आदि कमरे में आ-जा रहे हैं।

भीरामकृष्ण—(मास्टर से, पण्डितजी को इशारे से बताकर)—ये

बड़े अच्छे आदमी हैं। (पण्डितजी से) 'नेति नेति' करके जहाँ मन को विराय मिलता है, वहीं वे हैं।

“राजा सारा ज्योदियों के पार रहते हैं। पहली ज्योड़ी में किसी ने काकर देखा, एक फनी मनुष्य बहुत से आदमियों को लेकर बैठा हुआ है, बड़े ठाट-बाट से। राजा को देखने के लिए जो मनुष्य गया हुआ था, उसने अपने साधवाले से पूछा, 'क्या राजा यही है?' साधवाले ने ज़रा मुस्कराकर कहा, 'नहीं।' ”

“दूसरी ज्योड़ी तथा अन्य ज्योड़ियों में भी उसने इसी तरह कहा। वर जितना ही बढ़ता था, उसे उतना ही ऐश्वर्य हील पड़ता था, उतनी ही तड़क-भड़क। जब यह सारों ज्योड़ियों को पार कर गया तब उसने अपने साधवाले से फिर नहीं पूछा,—राजा के अतुल ऐश्वर्य को देखकर अवाक होकर कहा रह गया।—समझ गया राजा यही है, इसमें कोई संदेह नहीं। ”

पण्डितजी—भाषा के राज्य को पार कर जाने से उनके दर्शन होते हैं।

भोरामकृष्ण—उनके दर्शन हो जाने के बाद दिसता है कि यह अक्ष-आन्वे ही हुए हैं। यह संसार 'घोले की टट्टी' है—स्वप्नवत् है। यह बोध सभी होता है जब साधक 'नेति नेति' का विचार करता है। उनके दर्शन हो जाने पर यही संसार 'मौज की मुटिया' हो जाता है।

“केवल शास्त्रों के पाठ से क्या होगा? पण्डित लोग विरक्त विचार किया करते हैं। ”

पण्डितजी—शुद्ध कोई पण्डित कहता है, सो पूजा होती है।

भोरामकृष्ण—यह उनकी कृपा है। पण्डित लोग केवल विचार करते हैं। पण्डु किसी ने दूध का नाम मात्र सुना है और किसी ने दूध देखा है। दर्शन हो जाने पर सब को नारायण देखोगे—देखोगे, नारायण ही सब कुछ है।

पण्डितजी नारायण का स्तव सुना रहे हैं। श्रीरामकृष्ण आनन्द
मय हैं।

पण्डितजी — सर्वभूतस्यमान्मानं सर्वभूतानि नात्मनि । ईक्षते योग
युक्तात्मा सर्वत्र समदर्शनः ॥

श्रीरामकृष्ण — आपने अप्यात्म रामायण देखी है ?

पण्डितजी — जी हाँ, कुछ-कुछ देखी है।

श्रीरामकृष्ण — ज्ञान और भक्ति से वह पूर्ण है। रावरी का उग्र
ख्यान, अहिंसा की स्तुति, सब भक्ति से पूर्ण हैं।

“परन्तु एक बात है। वे विषय-बुद्धि से बहुत दूर हैं।”

पण्डितजी — जहाँ विषय-बुद्धि है, वहाँ से ‘सुदूरम्’ है। ओ
जहाँ वह बात नहीं है वहाँ वे ‘अदूरम्’ हैं। उत्तरपाड़ा के एक जमींदार
मुखर्जी को मैंने देखा, उम्र पूरी हो गई है और वह बैठा हुआ उपन्यास सु
रहा था।

श्रीरामकृष्ण — अप्यात्म में एक बात और लिखी है, वह यह कि
जीव-जगत् वे ही हुए हैं।

पण्डितजी आनन्दित होकर, यमलार्जुन के द्वारा की गई इसी भा
की स्तुति की आवृत्ति कर रहे हैं, भीमद्भागवत के दशम स्कन्ध से —
‘कृष्ण कृष्ण महायोगिन् त्वमाद्यः पुरुषः परः । व्यक्ताव्यक्तमिदं विश्वं रूपं ।
मत्संगो बिभुः ॥ त्वमेकः सर्वभूतानां देहस्वात्मेन्द्रियेश्वरः । त्वं महान् प्रकृति
सूक्ष्मा रजःसत्त्वतमोमयी ॥ त्वमेव पुरुषोऽप्यक्षः सर्वज्ञेयविचारविन् ॥’

स्तुति सुनकर श्रीरामकृष्ण समाधिमात्र हो गए। खड़े हुए हैं। पण्डितजी
बैठे हैं। पण्डितजी की गोद और छाती पर एक पैर रखकर श्रीरामकृष्ण
हँस रहे हैं।

पण्डितजी चरण धारण करके बह रहे हैं, ‘गुरो, चैतन्यं देहि ।
श्रीरामकृष्ण छोटे तख्त के पास पूर्वात्म खड़े हुए हैं।

कमरे से पण्डितजी के चले जाने पर भीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं,
“ मैं जो कुछ करता हूँ, वह पूरा उतर रहा है न ? जो लोग अन्तर से उन्हें
पुकारेंगे, उन्हें यहाँ आना होगा । ”

रात के दस बजे । सूजी की गोड़ीसी खीर खाकर भीरामकृष्ण ने
शयन किया । मणि से कहा, ‘ पैरों में जूता हाथ लो फेर दो । ’

कुछ देर बाद उन्होंने देह और छाती में भी हाथ फेर देने के लिए
कहा ।

एक सपनी के बाद उन्होंने मणि से कहा, ‘ मुम लामो — लोमो ।
देमो, अगर मकेले में आँख लगे । ’ फिर रामलाल से कहा, ‘ कमरे के भीतर
मे (मणि) और रामलाल चाहे लो लो लफेते हैं । ’

(२)

भीरामकृष्ण तथा इन्द्र ।

सोरा हुआ । भीरामकृष्ण लठकर माता का स्मरण कर रहे हैं । शरीर
अस्वास्थ्य रहने के कारण मच्छों को वह मधुर नाम सुनाई न पड़ा । मातृ वृत्त
समस्त करके भीरामकृष्ण अपने आसन पर बैठे । मणि से पूछ रहे हैं, ‘ अच्छा,
देग करो हुआ । ’

मणि — जी, आदमी की तरह अगर लव बरते न होगी लो लीलों में
काश्च फिर बहे होगा ? वे देखते हैं, इस देह में इतनी बीमारी है, फिर भी
आप ईश्वर को छोड़ और कुछ भी नहीं जानते ।

भीरामकृष्ण — (लहास) — बन्ध्या ने भी कहा, ‘ आप ही को
अगर वह है तो हमें फिर क्यों नहीं होगा ? ’

“ लीला के छोड़ के जब राम पगुर न उठा सके तब लखन को कहा
आधरे हुआ । पगुर पगुरों के कदों में पड़कर मल को भी भँस बाँना
पड़ा है । ”

मणि — माँ को जो कुछ देवका ईश्वर की आज्ञासे समझने की आज्ञा दी है।

श्रीरामकृत — वही सुना था।

मणि — जी, माँ को भी भी हो चुकी थी। उसके एक भाई ने — जैलस। मेरी जो ईश्वर के पास गये। जैलस का देहान्त हो गया। ईश्वर मुझे का आ रहे थे। माँ ने इस वदने, जैल, बँदी हुई लई थी। मुझे मैने का हि-का रोने का भी आँ कड़ा, 'माँ, पुत्र माँ का जाने तो वह न जाता।' उनका देह देवका ईश्वर से रोने थे।

॥ फिर मे कच के नाम माँ का लुका नाम मे देवका पुकारने लगे। जैलस भी का उनसे नाम आ गया। ॥

श्रीरामकृत — मैं ने सब बने नहीं कर सकता।

मणि — माँ मुझे नहीं करने, क्योंकि माँ की हृदय नहीं होती। मे लक्ष निधिपति है, ईश्वर आता नहीं करने। इनका माँ का करने का माँ की का मन देह की मोर बना जाता है, हृदय माँ की मोर नहीं। ईश्वर आता नहीं करने।

॥ माँ के लक्ष ईश्वर का बहुत कुछ देव होता है। ॥

श्रीरामकृत — (रुझाव) — और क्या क्या भिन्न है।

मणि — माँ माँ ने न तो का करने के लिए कहते हैं, न किसी हृदय ही कटोर लापना के लिए। लक्ष-वने के लिए भी कोई कटोर नियम नहीं है। ईश्वर के शिष्यों ने रीतिर को नियमानुसूयन भोक्ता नहीं किया, ईश्वर को लोग हृदय मानकर चले थे, उन लोगों ने उनका निरकार दिया। ईश्वर ने कहा, 'मे लोग लक्षोंगे और लक्ष लक्षोंगे। अब तक वर के पाय है सब तक वरातवाले मानस तो कहे हो।' ॥

श्रीरामकृत — इसका क्या अर्थ है।

मणि — अर्थात् अब तक अवशारी पुरुष के साथ है सब तक अन्त-

ये शिष्य सब आनन्द में ही रहेंगे । — क्यों वे निरानन्द का भाव लाएँ ? जब वे निजघाम चले जाएँगे, तब उनके (अन्तरंग शिष्यों के) निरानन्द के दिन आएँगे ।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — और भी कुछ मिलता है ?

मणि — जी, आप जिस तरह करते हैं, ' लड़कों में कामिनी और कविन का प्रवेश नहीं हुआ; वे उपदेशों की धारणा कर सकेंगे, — जैसे नई हंडी में दूध रखना; दही जमाई हंडी में रखने से दूध बिगाड़ सकता है; ' ईश्वर भी इसी तरह करते थे ।

भीरामकृष्ण — क्या करते थे ?

मणि — ' पुरानी बोतल में घराब रखने से बोतल फूट सकती है । पुग्ने कपड़े में नया मेकन लगाने पर कपड़ा जल्दी फट जाता है । '

“ आप जैसा करते हैं, ' माँ और आप एक हैं, ' उसी तरह वे भी करते थे, ' पिता और मैं एक हूँ ' । ”

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — और कुछ !

मणि — आप जैसा करते हैं, ' भ्याकुल होकर पुकारने से वे सुनेंगे ही । ' वे भी करते थे, ' भ्याकुल होकर द्वार पर चक्का मारो, द्वार खुल जायेगा । '

भीरामकृष्ण — अच्छा, यदि ईश्वर फिर अवतार के रूप में प्रकट हुए हैं तो वे पूर्ण रूप में हैं, अथवा अंश रूप में अथवा कला रूप में ?

मणि — जी, मैं तो पूर्ण, अंश और कला, यह अच्छी तरह समझता ही नहीं, परन्तु जैसा आपने कहा था, चारदीवार में एक मोल छेद, ॥॥ खुद समझ गया हूँ ।

भीरामकृष्ण — क्या, बताओ तो क्या ?

मणि — चारदीवार के भीतर एक मोल छेद है । उस छेद से चार-दीवार के उस तरफ के मैदान का कुछ अंश दीख पड़ता है । उसी तरह आप के भीतर से उस अनन्त ईश्वर का कुछ अंश दीख पड़ता है ।

श्रीगुरुदेव — हौं, हो हीं बोल सब बाना हीन माना है ।

बौद्धि पाइ हो हीनमाना सब बौद्धि हीन श्रीगुरुदेव के गुण लगे ।
 दिन के सार बने होते ।

बौद्धि भाइ के श्रीगुरुदेव के श्री (गुरु) हीन रहे है ।

श्रीगुरुदेव बौद्धि के गुण बाना सब रहे है — गुण (गुरु) बाने का) श्रीगुरुदेव गुण बाने गुण । जो बोल माना है, गुण हीन लगे के गुण का श्री गुरुदेव ।

बौद्धि — हो बाना सब के श्री गुरुदेव के गुण है, बाने गुरुदेव हीन हीन हीन हीन हीन बाना है ।

बौद्धि बौद्धि हो श्रीगुरुदेव की गुण बाना रहे है । हीन हीन हीन लगे । श्रीगुरुदेव लगे सब रहे है — गुण गुण बाने का बाना लगे, भाइ की गुण बाने बाना हीन है ।

परिच्छेद १६

पूर्ण आदि भक्तों को उपदेश

(१)

पूर्ण, मास्टर आदि भक्तों के संग में ।

भीरामकृष्ण अपने कमरे में विधाम कर रहे हैं । रात के आठ बजे होंगे । सोमवार, भावण की कृष्णा पड़ी है, ३१ अगस्त १८८५ ।

भीरामकृष्ण अत्यवस्था में हैं । शरीर की बीमारी का वही हाल है; परन्तु दिनरात भक्तों के लिए शुभ-कामना और ईश्वर-चिन्तन किया करते हैं । कभी कभी बालक की तरह विकल हो जाते हैं, परन्तु वह थोड़ी देर के लिए । उसी क्षण उनका वह भाव बदल जाता है और वे ईश्वर के आनन्द में मग्न हो जाते हैं । भक्तों के प्रति स्नेह और वात्सल्य के भावों में पागल रहते हैं ।

दो दिन हुए — शरद रविवार की रात को — पूर्ण ने पत्र लिखा है, 'मुझे स्व आनन्द मिल रहा है । कभी-कभी रात को सारे आनन्द के भोस नहीं लगती ।'

भीरामकृष्ण ने पत्र मुनकर कहा — 'मुनकर मुझे रोमाञ्च हो रहा है । उसके आनन्द की वह अवस्था बाद में भी ज्यों की त्यों बनी रहेगी । अच्छा, देखें तो क्या पत्र ।'

पत्र को हाथ में लेकर उसे मरोड़ते-दबाते हुए कह रहे हैं — 'दूरे का पत्र मैं नहीं हूँ सचता, पर इसकी चिन्ता बहुत अच्छी है ।'

उसी रात को वे जग सोये होंगे कि एकाएक देह से पसीना बह

धला । पलंग से उठकर कहने लगे — ‘मुझे जान पड़ता है कि यह बीमारी अब अच्छी न होगी ।’

यह बात सुनकर मक्त सब चिन्ता में पड़ गये ।

भीमासात्री भीरामकृष्ण की सेवा के लिए आई हुई हैं और बहुत ही एकान्त में नीबतखाने में रहती हैं । वे नीबतखाने में रहती हैं, यह बात किसी मक्त को भी मालूम न थी । एक मक्त ली (गोलाप मौं) भी कई दिनों से नीबतखाने में रहती हैं । वे प्रायः भीरामकृष्ण के कमरे में आती और दर्शन कर बाया करती हैं ।

भीरामकृष्ण उनसे दूसरे दिन रविवार को कह रहे हैं, ‘दुम बहुत दिनों से यहाँ पर हो, लोग क्या समझेंगे ? बल्कि दस दिन घर में भी जाकर रहो ।’ मास्टर ने इन सब बातों को सुना ।

आज सोमवार है । भीरामकृष्ण अस्वस्थ हैं । रात के आठ बजे होंगे । भीरामकृष्ण छोटी खाट पर, पीछे की ओर फिर कर, दक्षिण की ओर सिरहाना करके लेटे हुए हैं । छप्पा के बाद मास्टर के साथ गंगाधर कलकत्ते से आए । वे उनके पैरों की ओर एक किनारे बैठे हैं । भीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — दो लड़के आए हुए थे । एक तो घंकर घोष के नाती का लड़का है — सुशोष, और दूसरा उची के टोले का एक लड़का क्षीरोद । दोनों बड़े अच्छे लड़के हैं । उनसे मैंने कहा, ‘मेरी उबीयत इस समय अच्छी नहीं ।’ फिर मैंने तुम्हारे पास आकर उपदेश लेने के लिए कहा । उन्हें करा देलना ।

मास्टर — जी हाँ, मेरे ही मुहल्ले में वे रहते हैं ।

भीरामकृष्ण — उस दिन फिर देह से पथीना निकलना और नींद उचट गई । यह क्या बीमारी हो गई !

मास्टर — जी, हम लोगों ने एक बार डॉ. मंगवान रुद्र को दिखाने का निश्चय किया है। वे एम. बी. 'पास' बड़े अच्छे डॉक्टर हैं।

भीरामकृष्ण — कितना होगा ?

मास्टर — दूसरी जगह बीस-पच्चीस रुपये लेते हैं।

भीरामकृष्ण — तो रहने दो।

मास्टर — जी, हम लोग अधिक से अधिक चार या पाँच रुपये देंगे।

भीरामकृष्ण — अच्छा, इसने पर ठीक करके एक बार कहो, 'कृपा कर उन्हें बलकर देखिए जय।' यहाँ की बात क्या उसने कुछ सुनी नहीं ?

मास्टर — शायद सुनी है। एक तरह से कुछ भी न लेने के लिए करा है। परन्तु हम लोग देंगे, क्योंकि इस तरह वे फिर आएँगे।

भीरामकृष्ण — निताई डॉक्टर को ले आओ तो और अच्छा है। पहले डॉक्टर आकर करते ही क्या है ? घाव दबाकर और बड़ा देते हैं।

रात के नौ बजे का समय है। भीरामकृष्ण युजी की खीर खाने के लिए बैठ। खाने में कोई कष्ट नहीं हुआ। इसलिए हँसते हुए मास्टर से कहा है, "कुछ खाया गया, इससे मन को आनन्द है।"

(२)

नरेन्द्र, राम आदि भक्तों के संघ में।

आम सम्प्रदायी है, मंगलवार, १ सितम्बर १८८५।

भीरामकृष्ण स्नान करेंगे। एक मछ उनकी देह में तेल लगा रहे हैं। भीरामकृष्ण दक्षिण के बरामदे में बैठकर तेल लगा रहे हैं। गंगास्नान करके मास्टर ने भीरामकृष्ण को आकर प्रणाम किया।

स्नान करके एक अंगौठा पहनकर भीरामकृष्ण ने बरामदे से ही देव-घाभी को प्रणाम किया। घरीर अस्वस्थ रहने के कारण कालीमन्दिर या विष्णु-मन्दिर में नहीं जा सके।

आप कहती हैं। आप कहें, भक्त श्रीरामकृष्ण के लिए मैं क्या करूँगी ?

श्रीरामकृष्ण ने जो बातें कही हैं — वृन्दावती जैसी, और श्रीमते
लिये मैं क्या करूँगी ? उनका हृदय तुम परीक्षा में क्यों ले जाते हो ?
हैं। आप कहें, उनको देखने के लिए मैं क्या करूँगी ?

आप कहती हैं। श्रीरामकृष्ण की ओर श्रीराम (श्रीरामकृष्ण) की निम्न
के लिए कुछ भक्त कर्मकाण्डी के लिए आई हैं। श्रीरामकृष्ण के पास तुम
प्रकट करो हुए के कह रही हैं — ' तुम तो आभोग्य ही नहीं । '

श्रीरामकृष्ण — यह देखो, मुझे यह बीमारी हो गई है।

श्रीरामकृष्ण की ओर — मेरा धर्मार्थ ! अन्तः, हाथ में मोटा ता के को।

श्रीरामकृष्ण — तुम आभोग्य हो।

श्रीरामकृष्ण की ओर श्रीरामकृष्ण की ही श्रीरामकृष्ण कहकर ऐसा करती थी।

मनसा विभी के लिए है। श्रीरामकृष्ण की ओर कह रही हैं, ' यह निर्भी
में जीवन्मूर्ति में लिए जा रही हैं । ' श्रीरामकृष्ण ने कहा, ' यहाँ क्यों के
लिए लय होती है, और तो बार आगता रहेगा। वहीं रहने दो । '

दिन के स्याह बने का समय है। ममता: भक्तगण कलकते से आते
जा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण, नन्द, छोटे नन्द, नवगोपाल, कटोवा के एक
विष्णु भक्त, सब ममता: आ गए। आग्रहल वास्तव और जादू नहीं रहते हैं।
एक पंजाबी साधु कुछ दिनों से पंचवटी में ठिके हुए हैं।

छोटे नन्द के माते से एक उमरी हुई गुरुयो है। श्रीरामकृष्ण पंचवटी
में टहलते हुए कह रहे हैं, ' वृ हल गुरुयो को क्या क्यों नहीं डाकता ! वह
गले में तो है ही नहीं — सिर पर है। इससे क्या हो सकता है ! —
लोग तो बड़ा हुआ अण्डकोय तक क्या डाकते हैं । ' (हास्य)

पंजाबी साधु बगीचे के रास्ते से जा रहे हैं।

भीरामकृष्ण कह रहे हैं — 'मैं उसे नहीं खींचता । उसका भाव शान्ती का है । देखता हूँ, जैसे सूखी लकड़ी ।'

भीरामकृष्ण कमरे में लौटे । श्यामापद मद्यचार्य की बात हो रही है ।

श्याम — उन्होंने कहा है, 'नरेन्द्र की छाती पर रखने से नरेन्द्र को जैसा मारावेद्य हुआ था, वैसा भरे लिए तो नहीं हुआ ।'

भीरामकृष्ण — बात यह है कि कामिनी और कांचन में मन के रहने पर विभिन्न मन को एकत्र करना बड़ा कठिन हो जाता है । उसने कहा है, उसे 'सालिखितर'-पत्र (सफ़ाकलत्र) करनी पड़ती है और घर के बच्चों के लिए भी चिन्ता करनी पड़ती है । नरेन्द्र आदि का मन विधित्त थोड़े ही है । — उनमें अभी कामिनी और कांचन का प्रवेश नहीं हो पाया ।

" परन्तु ॥ (श्यामापद) है बड़ा थोसा आदमी । "

कटोपा के वैष्णव भीरामकृष्ण से प्रभ कर रहे हैं । वैष्णवजी कुछ कहते हैं ।

वैष्णव — महाराज, क्या पुनर्जन्म होता है ?

भीरामकृष्ण — गीता में है, मृत्यु के समय जिस चिन्ता को लेकर मृत्यु देह छोड़ता है, उसी को लेकर वह पैदा होता है । हरिण की चिन्ता करते हुए देह छोड़ने के कारण महाराज भयत को हरिण छोड़कर जन्म लेना पड़ा था ।

वैष्णव — यह बात होती है इसे अगर कोई भौल से देखकर बदे तो विचार भी हो ।

भीरामकृष्ण — यह मैं नहीं जानता, भाई । मैं अपनी बीमारी ही तो अच्छी नहीं कर सकता, जिस पर रखकर क्या होता है — यह प्रभ ।

" प्रभ को कुछ कह रहे हो, ये हीन कुट्टि की बच्चे हैं । जिस तरह हंशर में भलि हो, यह चेष्टा करो । भक्ति-रूप के लिए ही आदमी होकर पैदा हुए हो । बर्णों में आस लगाने के लिए आए हो, किन्ती हजार दासियों हैं, किन्ते बाल रखे हैं, इसकी लहर लेकर क्या करोगे ? — कल्याण की लहर । "

भीरु। गिरिश चोर हो एक मित्रों के साथ बाड़ी दर मंदिर मंदिर
कुछ शगव भी उन्होंने दी थी। गंधे हुए आ रहे हैं। भीरामकृष्ण के पैरों में
मगक रगक गे रहे हैं।

भीरामकृष्ण लगेह उनही देह में भीड़ी गार्किनी मारी लगे। एक
मग को पुकारकर कहा,—‘अरे, हरे लकाकू गिरा।’

गिरिश गिर उठाकर हाथ जोड़ कर रहे हैं—‘तुम्हीं पूर्ण गग हो,
यह अगर लय न हो तो सब मिथ्या है।’

‘बड़ा जेद था, मैं तुम्हारी सेवा न कर सका। (ये बातें वे एक ऐसे
तरा में कह रहे हैं कि मगों की आँखों में आँसू आ गए—वे रूठ-
फूटकर रो रहे हैं।)

‘भगवन्! यह वर दो कि लाम मर तुम्हारी सेवा करता रहूँ। मुक्ति
नया चीज़ है।—वह तो मारी मारी मिलती है—उस पर मैं पूछता हूँ।
कहिए सेवा एक साल के लिए करूँगा।’

भीरामकृष्ण—यहाँ के आदमी अच्छे नहीं हैं। कोई करेगा।

गिरिश—यह बात न होयी, आप कह दीजिए—

भीरामकृष्ण—अच्छा, तुम्हारे घर जब जाऊँ तब सेवा करता।

गिरिश—नहीं, यह नहीं। यहीं करूँगा।

भीरामकृष्ण ने हठ देखकर कहा, ‘अच्छा, ईश्वर की जैसी हज्जा।’

भीरामकृष्ण के गले में घाव है। गिरिश फिर कहने लगे, ‘कह दीजिए,
अच्छा हो जाय। अच्छा, मैं हरे साठे देता हूँ—काली! काली!’

भीरामकृष्ण—मुझे लगेगा।

गिरिश—अच्छा हो जा ! (फूफ माखे हैं।)

‘नया अच्छा नहीं हुआ !—अगर आपके चरणों में मेरी भक्ति
तो अवश्य अच्छा हो जायेगा—कहिए अच्छा हो गया।’

भीरामकृष्ण — (विरक्त से) — जाओ भाई, ये सब बातें मुझसे नहीं कही जातीं । रोम के अच्छे होने की बात मैं से मैं नहीं कह सकता ।

“अच्छा, ईश्वर की इच्छा से होगा ।”

गिरीश — आप मुझे बरका रहे हैं । आपकी ही इच्छा से होगा ।

भीरामकृष्ण — छिः, ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए । भक्तवत् न तु कृष्णवत् । तुम्हें जैसा कचे सोच सकते हो — अपने गुरु को भगवान समझ सकते हो; परन्तु इन सब बातों के कहने से अपराध होता है । ऐसी बातें फिर नहीं कहना ।

गिरीश — कहिए, अच्छा हो जायेगा ।

भीरामकृष्ण — अच्छा, ओ कुछ हुआ है वह बता जायेगा ।

गिरीश शायद अब भी अपने नशे में है । कभी कभी बीच में वे भीरामकृष्ण से कहते हैं, “नया बात है कि इस बार आप अपने देवी सौन्दर्य को लेकर पैदा नहीं हुए ?”

कुछ देर बाद फिर कह रहे हैं — “अब की बार जान पड़ता है, बंगाल का उद्धार है ।”

एक भक्त अपने आप से कह रहे हैं, “केवल बंगाल का ही क्यों ? सम्स्त बंगाल का उद्धार होगा ।”

गिरीश फिर कह रहे हैं — “ये यहाँ क्यों हैं, इसका अर्थ किसी की समझ में आया ? जीवों के दुःख से विकल होकर आये हैं, उनका उद्धार करने के लिए ।”

गादीवान पुकार रहा था । गिरीश उठकर उसके पास जा गे हैं । भीरामकृष्ण मास्टर से कह रहे हैं — “देखो, कहाँ जाता है — गादीवान को मारेगा तो नहीं ?” मास्टर भी खाम खा रहे हैं ।

गिरीश फिर लौटते, भीरामकृष्ण की खुति करने लगे — “भगवन्, मुझे पवित्रता दो, जिससे कभी थोड़ी सी भी पाप-चिन्ता न हो ।”

भीरामकृष्ण — तुम पवित्र तो हो ही। तुममें इतनी भक्ति और विश्वास जो है। तुम तो आनन्द में हो न।

गिरीश — जी नहीं, मन खराब रहता है — बड़ी अशान्ति रहती है, इसीलिए तो शराब पी और खूब पी।

कुछ देर बाद गिरीश फिर कह रहे हैं — “भगवन्, आश्चर्य हो रहा है, मैं पूर्णनर भगवान की सेवा कर रहा हूँ। ऐसी कौनसी समस्या मैंने की जिससे इस सेवा का अधिकारी हुआ।”

दोपहर हो गई है, भीरामकृष्ण ने भोजन किया। बीमारी के होने से बहुत थोड़ा खा भोजन किया।

भीरामकृष्ण भी सदैव भावावरण रहती है — ज़रूरदस्ती उन्हें शरीर और मन को ले आना पड़ता है। परन्तु बालक की तरह वे खुद अपने घ की रक्षा नहीं कर सकते। बालक की तरह भक्तों से कह रहे हैं, “जरा भोजन किया, अब थोड़ी देर के लिए लेटूँगा। तुम लोग जरा बा जाकर बैठो।”

भीरामकृष्ण ने थोड़ा विभ्राम किया। मत्तगण कमरे में फिर आये।

भी शुरु ही इष्ट हैं। दो प्रकार के भक्त।

गिरीश — गुरु और इष्ट। मुझे गुरुरूप बहुत अच्छा लगता है — उसका भय नहीं होता — क्यों भला? मैं भावावेश से दूर भागता हूँ — उससे मुझे भय लगता है।

भीरामकृष्ण — जो इष्ट हैं, वे ही गुरु के रूप में आते हैं। शव-साधना के पश्चात् जब इष्टदेव के दर्शन होते हैं, तब गुरु स्वयं शिष्य से आकाश करते हैं — ‘दे (शिष्य), वह देल (इष्ट को)।’ यह कहकर वे स्व के रूप में जीन हो जाते हैं। शिष्य तब गुरु को नहीं देखता। जब पूर्ण जान हो जाता है तब कौन गुरु और कौन शिष्य? ‘वह बड़ी कठिन अवस्था है; वहाँ गुरु और शिष्य एक दूसरे को नहीं देख पाते।’

एक भक्त — गुरु का तिर और शिष्य के पैर ।

गिरीश — (आनन्द से) — हाँ, हाँ, सच है ।

नवगोपाल — इसका अर्थ मुन लो । शिष्य का तिर गुरु की वस्तु है और गुरु के पैर शिष्य की वस्तु । मुना !

गिरीश — नहीं, यह अर्थ नहीं है । बाप के कन्धे पर क्या लड़का बिता नहीं ! इसीलिए शिष्य के पैर और गुरु का तिर, ऐसा कहा है ।

नवगोपाल — वह शिष्य अगर बैठा ही छोटा सा हो, तब न !

भोरामकृष्ण — भक्त दो तरह के हैं — एक वे जिनका मान बिस्ती बचे जैसा होता है, सारा अवलम्ब माता पर ।

“बिस्ती का क्या बस ‘मिऊँ मिऊँ’ करता रहता है । कहाँ जाना है, क्या करना है, वह कुछ नहीं जानता । मैं कभी उसे कन्दारे में रखती है और कभी बिस्ती पर ले जाकर रखती है । इस तरह का भक्त ईश्वर को अर्पना आमगुल्लार बना लेता है । उन्हें मुख्तारी सौंपकर वह निश्चिन्त हो जाता है ।

“सिक्कों ने कहा था, ‘ईश्वर दयालु है ।’ मैंने कहा, ‘वे हमारे मौँ-बाप हैं; उनका दयालु होना फिर कैसा ? बच्चों को पैदा करके मौँ-बाप उनका पालन-पोषण नहीं करेंगे तो क्या टोलेवाले आकर करेंगे ?’ इस तरह के भक्तों को हड़ बिधाव है — ‘वे हमारी मौँ हैं, हमारे पिता हैं ।’

“एक दर्जे के भक्त और हैं । उनका स्वभाव बन्दर के बच्चे की तरह है । बन्दर का बच्चा खुद किसी तरह मौँ को पकड़े रहता है । इस दर्जे के लोगों को कुछ कर्तव्य का विचार रहता है । मुझे लीय करना है, जप-तप करना है, पोद्घोषचार पूजा करना है तब ईश्वर मिलेगा, — इनका यह भाव है ।

“भक्त दोनों हैं । (भक्तों से) जितना ही बढ़ोगे, उतना ही देखोगे, वे ही सब कुछ हुए हैं — वे ही सब कुछ करते हैं । वे ही शुभ हैं और वे ही शान भी हैं । वे ही ज्ञान और भक्ति सब दे रहे हैं ।

“जितना ही आगे बढ़ोगे उतना ही अधिक पाओगे । देखोगे, चन्दन

भीरामकृष्ण — मनुष्य और 'मन-होश' ; जिसे चैतन्य हुआ है, वह 'मन-होश' है । बिना चैतन्य के मनुष्य-जन्म क्या है !

"हमारे देश (कामारपुत्र) में मोटे पेट और बड़ी बड़ी मूठों वाले राक्षसी बहुत हैं; फिर भी वहाँ के लोग दस कोस से अन्धे आदमी को पालकी पर चढ़ाकर क्यों ले आते हैं ? — उन्हें धार्मिक और सत्यवादी देखकर ; वे हमें का पैतला कर देंगे, इसलिए । जो लोग केवल पण्डित हैं, उन्हें नहीं खाते ।

"सत्य बोलना कलिकाल की तपस्या है । सत्य वचन, ईश्वर पर निर्भरता तथा पर-स्त्री को माता के समान देखना — ये सब ईश्वर-दर्शन के उपाय हैं ।"

भीरामकृष्ण बड़े की तरह डॉक्टर से कह रहे हैं — "मार्द, इसे खज्जा कर दो ।"

डॉक्टर — मैं खज्जा कहेगा ?

भीरामकृष्ण — (ईश्वर) — डॉक्टर नारायण हैं । मैं सब मानता हूँ ।

"अगर कहो — उस नारायण हैं, तो चुप धारकर क्यों नहीं रहते ! — तो उत्तर यह है कि मैं महावत नारायण को भी मानता हूँ ।

"शुद्ध मन और शुद्ध आत्मा एक ही वस्तु हैं ।

"शुद्ध मन में जो बात पैदा होती है वह उन्हीं की वाणी है । 'महावत नारायण' ये ही हैं ।

"उनकी बात फिर क्यों न मानूँ ? ये ही कर्ता हैं । 'मैं' को जब तक उन्होंने रखा है, तब तक उनकी आज्ञा को मुनकर काम कहेगा ।"

अब डॉक्टर भीरामकृष्ण के गले की बीमारी की परीक्षा करते । भीरामकृष्ण कह रहे हैं — "महेन्द्र सरकार ने जीम दवाई थी — जैसे बेल की जीम दवाई जाती है ।"

भीरामकृष्ण बालक की तरह बार-बार डॉक्टर के कुर्ते में हाथ ध्वाते हुए कह रहे हैं — "मार्द ! तुम इसे खज्जा कर दो ।"

Laryngoscope (गला देखने का आईना) को देखकर भीरामकृष्ण

हैं तो हुए कह रहे हैं — “ इसमें छाया पड़ेगी, समझ गया । ”

नरेन्द्र ने गाया । परन्तु श्रीरामकृष्ण की बीमारी के कारण अधिक रुक नहीं हुआ ।

(३)

डॉ० रुद्र तथा श्रीरामकृष्ण ।

दोपहर के भोजन के बाद श्रीरामकृष्ण अपनी चारपाई पर बैठे हुए डॉ० भगवान रुद्र और मास्टर से बातें कर रहे हैं । कमरे में बालाळ, आदि भक्त भी हैं ।

आज बुधवार है, भावग की अष्टमी-नवमी तिथि, २ सितम्बर १८८१ डॉक्टर ने श्रीरामकृष्ण की बीमारी का कुल विवरण सुना । श्रीरामकृष्ण जंगल पर उतरकर डॉक्टर के पास बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण — देखो जी, दवा नहीं सही जाती । मेरी प्रकृति कुछ और — “ अच्छा, यह तुम्हें क्या जान पड़ता है ? रुपये छूने पर हाथ टेढ़ा जाता है । और अगर मैं घोती में गोंठ दे दूँ, तो जब तक वह सौत न जाय तब तक के लिए सौंस बन्द हो जाती है । ”

यह कहकर उन्होंने एक रुपया ले आने के लिए कहा । डॉक्टर । यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि रुपये को हाथ पर रखते ही हाथ टेढ़ा हो गया और सौंस बन्द हो गई । रुपये को हटा लेने पर तीन बार सौंस कुछ ज़ोर से चली और तब हाथ वहीं ठीक हुआ । डॉक्टर ने मास्टर से कहा “ Action on the nerves. ” (स्नायु के ऊपर क्रिया ।)

श्रीरामकृष्ण डॉक्टर से कह रहे हैं — “ एक अवस्था और है । ज़रा संचय नहीं किया जाता । एक दिन मैं शम्भू मलिक के बगीचे में गया था उस समय पेट में बड़ी पीड़ा थी । शम्भू ने कहा, “ ज़रा ज़रा अफीम खाए कीजिए तो ठीक हो जायेगा । ” मेरी घोती के छोर में ज़रा सी अफीम उठने लगी

ती। जब लौटा आ रहा था तब फाटक के पास न जाने चकर आने लगा।
उस्ता नहीं मिल रहा था। फिर जब अफीम खोलकर फेंक दी गई तब फिर
मों की त्यों अवस्था हो गई और मैं बगीचे में लौट आया।

“देश में मैं आम तोड़कर छिप आ रहा था, थोड़ी दूर जाने के
बाद फिर चल न सका। खड़ा हो गया। फिर आमों को एक गढ़े में गड़
रख दिया तब वहीं पर आ सका। अच्छा, यह क्या है ?”

डॉक्टर — इसके पीछे एक शक्ति और है, मन की शक्ति।

मणि — ये कहते हैं, यह ईश्वर की शक्ति है और आप बतलाते हैं,
मन की शक्ति।

भीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — ऐसी भी अवस्था है — अगर
कोई कहता है, ‘पीड़ा पट गई,’ तो साय भी साय कुछ घट भी जाती है। उस
दिन माझणी ने कहा, ‘आठ आना बीमारी अच्छी हो गई’; उसके कहने के
साथ ही मैं नाचने लगा।

डॉक्टर का स्वभाव देखकर भीरामकृष्ण को मसखता हुई। वे डॉक्टर
से कह रहे हैं — “तुम्हारा स्वभाव अच्छा है। शान के दो स्थान हैं, स्वभाव
का शान्त हो जाना और अभिमान का लोप हो जाना।”

मणि — इन्हें पत्नी-वियोग हो गया है।

भीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — मैं कहता हूँ, हम तीन आकर्षणों
के एकत्र होने पर ईश्वर मिलते हैं — माता का बच्चे पर, पत्नी का पति पर
तथा विषयी मनुष्य का विषय पर जैसा आकर्षण होता है।

“कुछ भी हो, माई, मेरी यह बीमारी अच्छी कर दो।”

डॉक्टर अब गला देखेंगे। गोल बरामदे में एक कुर्सी पर भीरामकृष्ण
बैठे। भीरामकृष्ण पहले डॉक्टर सरकार की बात कह रहे हैं — “उसने खुद
ओर से भीम दवाई — जैसे बैल की हो।”

डॉक्टर — उन्होंने इच्छापूर्वक ऐसा न किया होगा।

संज्ञा — यदि, तब ही मैं जाने के लिए चलने
 के लिए था।

(७)

नरहरण भीरामहर्षण तथा दौतरण गंगाद । मर्तो के गाय मृत ।

भारतमय्या वसिष्ठेश्वर मन्दिर में मण्डो के साथ आने कबरे में हैं ।। विषाह, २० दिवाकर, १८८५ ई० हुआ एकादशी । नवगोत्र, हिंदू मूल के शिक्षक इन्साफ, गन्धान, लाहू, बीरनहार गोग्रामी तथा अन्य लोग उपस्थित थे । वहाँ कात्तर के डॉक्टर गन्धान को मरण लेकर लाहूर आ गये । डॉक्टर से भीममय्या के रोग की जँच कराई ।

हॉपटर देख रहे हैं कि भीषणहृण के गले में क्या रोग हुआ है। वे मोटे आदमी हैं, उंगलियाँ मोटी मोटी हैं।

भीमकृष्ण—(हँसते हुए, हाँसते)— जो लोग ऐसा ऐसा करते हैं (अर्थात् कुली मारते हैं) उनकी तरह मैं तुम्हारी उपाधि नहीं। मेरे प्रकार में देना था, परन्तु भीम को इनमें जोर से दबा दिया था कि बहुत बलवती है। मैंने गांधी की भीम दशाकर पकड़ी थी।

डॉक्टर रायाल — सी, मैं देखता हूँ, आपको कुछ बुरा न होगा।

डॉक्टर द्वारा दवा की व्यवस्था करने के बाद भीरामबुज्ज निराश्वस्त हो रहे हैं।

भीष्मकृष्ण — (मर्तों के प्रति) — मम, लोग करते हैं, वे यदि
 गंगा है तो इन्हें रोग क्यों होता है ?

सारक — मगवानदास बाबाजी बहुत दिनों तक रोग से दित्ता पर
हे रहे ।

भीरामकृष्ण — मधु डॉक्टर सात वर्ष की अवस्था में वेश्या के लिए उसके घर पर स्नाना लेकर जाता है, यार इधर उसे कोई रोग नहीं है।

गोस्वामी — जी, आपका जो रोग है, यह दूसरों के लिए है। जो लोग आपके यहाँ आते हैं, उनका अपराध आपको लेना पड़ता है। उन्हीं सब अपराध-पापों को लेने से आपको रोग होता है।

एक भक्त — यदि आप मों से कहें, 'मों, इस रोग को मिटा दो,' तो जल्द ही मिट जाय।

भीरामकृष्ण — रोग मिटाने की बात कह नहीं सकता; फिर हाल में सेवक-सेवक भाव कम हो रहा है। एक बार कहता हूँ, 'मों, तलवार के लोल की ज़रा मरम्मत कर दो,' परन्तु उस प्रकार की प्रार्थना कम होती जा रही है। आजकल 'मैं' को लोखने पर भी नहीं पाता। देखता हूँ, वे ही इस लोल में मौजूद हैं।

कीर्तन के लिए गोस्वामी को खया गया है। एक भक्त ने पूछा, 'क्या कीर्तन होगा ?'

भीरामकृष्ण अस्वस्थ हैं, कीर्तन होने पर मावाक्या आयागी, यही सब की भय है।

भीरामकृष्ण कह रहे हैं, " होने दो चंदा ला। करते हैं, मेरा माव होता है — इसीलिए भय होता है। माव होने पर गले के उसी स्थान में काँट लगता है। "

कीर्तन सुनते सुनते भीरामकृष्ण भाव को समझ न सके। लड़े हो गए और भक्तों के साथ नृत्य करने लगे।

डॉक्टर राबर्ट्स ने सब देखा, उनकी किम्वदंती की गारंटी लड़ी है। वे और मारटर उठ लड़े हुए, — कलकत्ता आएँगे। दोनों ने भीरामकृष्ण देख को प्रणाम किया।

भीरामकृष्ण — (स्नेह के साथ, मारटर के प्रति) — क्या हमने खया है।

मास्टर के प्रति आत्मज्ञान का उपदेश — 'देह' खोल माय है।

शुक्रस्पतिवार, २८ सितम्बर, पुर्णिमा की रात को श्रीरामकृष्ण अपने में छोटी खाट पर बैठे हैं। गले के रोग से पीड़ित हैं।

मास्टर आदि भक्तगण खमीन पर बैठे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर के प्रति) — कभी कभी सोचता हूँ, देह केवल खोल है। उस अखण्ड (सच्चिदानन्द) के अतिरिक्त और नहीं है।

— भाव का आवेश होने पर गले का रोग एक किनारे पड़ा रहता अब थोड़ा-थोड़ा यह भाव हो रहा है और हँसी आ रही है। ”

द्विज की बहिन और छोटी दादी श्रीरामकृष्ण की अस्वस्थता समाचार पाकर देखने के लिए आई हैं। वे प्रणाम करके कमरे के एक कोने में बैठी। द्विज की दादी को श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “ कौन है ? जिन्होंने द्विज को पाला-पोसा है ? अच्छा, द्विज ने एकता क्यों करीदा है ? ”

मास्टर — बी, उसमें दो तार हैं।

श्रीरामकृष्ण — उसके पिता उसके विरोधी है। सब लोग क्या करेंगे उसकी ओ गुप्त रूप से ईश्वर को पुकारना ॥ ठीक है।

श्रीरामकृष्ण के कमरे की दीवाल पर टंगा हुआ गौर-नितार्ई का एक चित्र था। गौर-नितार्ई दल-वल के साथ नवद्वीप में संकीर्तन कर रहे हैं — बाइसी का चित्र है।

रामलाल — (श्रीरामकृष्ण के प्रति) — तो फिर, यह चित्र इन्हें ही (मास्टर को) देता है।

श्रीरामकृष्ण — बहुत अच्छा, दे दो।

भीरामकृष्ण कुछ दिनों से प्रताप की दवा ले रहे हैं। आज रात रहते ही उठ पड़े हैं, इसलिए मन बेचैन है। हरीश सेवा करते हैं, उसी कमरे में हैं, वहीं राखाल भी हैं। मो रामलाल बाहर के बरामदे में सो रहे हैं। भीराम-कृष्ण ने बाद में कहा, 'प्राण बेचैन होने से हरीश की बाँह में लेने की इच्छा हुई। मन्दम नारायण तेल मालिश करने से अच्छा हुआ, तब फिर नाचने लगा।'

परिच्छेद १७

श्यामपुङ्गव में श्रीरामकृष्ण

(१)

सुरेन्द्र की मक्ति । गीता ।

आम विमर्शदायी है । १८ मई १८८५ । श्रीरामकृष्ण शाम कुछ-से मकान में है । शीत आरम्भ रहा है, कलकत्ते में चिकित्सा करने के लिए आये हैं । भक्तगण भिन्न-भिन्न गौर उनकी सेवा किया करते हैं । भक्तों में सभी एक दिगी ने संगार का लाग नहीं किया । वे लोग आने पर सेवा-आवा कर रहे हैं ।

काहे का भोग्य है, लोहे आठ बजे का समय है । श्रीरामकृष्ण बगल में, बिस्तर पर बैठे हुए हैं, जैसे पौष वरुण का बलक जो मत्ता के तिरा में लटका नहीं जाना । सुरेन्द्र आये और आसन प्राप्त किया । नरसोयल, माटा पा और भी कई लोग उभरिवा है । सुरेन्द्र के यहाँ दुर्गापूजा हुई थी । श्रीरामकृष्ण नहीं आ सके; भक्तों की प्रतिमा के दर्शन करने के लिए भेजा था । शाम विमर्शदायी है, इसीलिए सुरेन्द्र का मन कुछ उदास है ।

सुरेन्द्र — मैं घर से भाग आया ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — प्रतिमा पानी में डाल दी गई तो या, मैं वस हृदय में विराजती रहें ।

सुरेन्द्र 'मों मों' करके खगदीश्वरी के सम्मुख में बहुत कुछ कहने लगे । श्रीरामकृष्ण सुरेन्द्र को देखते हुए आँख बहाने लगे । मास्टर की ओर लकर गद्गद स्वर से कहने लगे, " अहा ! कैसी मक्ति है ! ईश्वर क ठिए अगाध प्रेम ! "

श्रीरामकृष्ण — कल साढ़े सात बजे के लगभग मैंने देखा, तुम्हारे हलान में भगवती प्रतिमा है, चारों ओर ज्योति ही ज्योति है। सब एकाकार हो गया है — यह और वह। दोनों बगल के बीच मानो ज्योति की एक तरंग बह रही है — इस घर से तुम्हारे उस घर तक।

मुरेन्द्र — उस समय मैं देवीजीवाले हलान में खड़ा हुआ 'मों मों' कहकर उन्हें पुकार रहा था। मेरे माई मुझे छोड़कर ऊपर चले गये थे। मेरे मन में ऐसा आन पड़ा कि मों कह रही हूँ, 'मैं फिर आऊँगी।'।

दिन के ग्यारह बजे का समय है। श्रीरामकृष्ण को पय्य दिया गया। मणि मुँह धुलाने के लिए उनके हाथों पर पानी डाल रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (मणि से) — चने की दाल खाकर राजाल कुछ अस्वस्थ है। आहार सात्विक करना अच्छा है। तुमने गीता में नहीं देखा? क्या तुम गीता नहीं पढ़ते?

मणि — जी हाँ, सुल्काहार की बातें हैं। सात्विक आहार, रासविक आहार और तामसिक आहार; और सात्विक दया, रासविक दया और तामसिक दया भी हैं। सात्विक अहं आदि सब है।

श्रीरामकृष्ण — तुम्हारे पास गीता है?

मणि — जी हाँ, है।

श्रीरामकृष्ण — उसमें सब शास्त्रों का सार है।

मणि — जी हाँ, ईश्वर को अनेक प्रकार से देखने की बातें लिखी हैं; आप ऐसा कहते हैं, अनेक मार्गों से उनके पास जाना, शान, भक्ति, कर्म, ध्यान आदि अनेक मार्गों से।

श्रीरामकृष्ण — कर्मयोग का अर्थ जानते हो? सब कर्मों का फल ईश्वर को समर्पण कर देना।

मणि — जी हाँ, मैंने देखा है। गीता में लिखा है, कर्म भी तीन तरह से किये जा सकते हैं।

भीरामकृष्ण — किस किस तरह से ?

मणि — प्रथम, ज्ञान के लिए । दूसरा, लोक-शिक्षा के लिए । तीसरा, स्वभाववश ।

(२)

भीरामकृष्ण तथा अन्नतारवाद ।

भीरामकृष्ण मास्टर से डॉक्टर सरकार की बातें कह रहे हैं । 'परछे दिन मास्टर भीरामकृष्ण का हाक लेकर डॉक्टर सरकार के पास गए थे ।

भीरामकृष्ण — तुम्हारे साथ क्या-क्या बातें हुईं ।

मास्टर — डॉक्टर के यहाँ बहुत सी पुस्तकें हैं । मैं वहाँ बैठा हुआ एक पुस्तक पढ़ रहा था । उसी से कुछ अंश पढ़कर डॉक्टर को सुनाने लगा । उस हफ्ते डेवी की पुस्तक है । उसमें अवतार की आवश्यकता पर लिखा गया है ।

भीरामकृष्ण — हाँ ! तुमने क्या कहा था ?

मास्टर — उसमें एक बात यह है कि ईश्वर की वाणी आदमी के भीतर से होकर बिना आय मनुष्य उसे समझ नहीं सकते । इसीलिए अवतार ही आवश्यकता है ।

भीरामकृष्ण — वाह ! ये सब तो बड़ी अच्छी बातें हैं ।

मास्टर — लेखक ने उपमा दी है कि सूर्य की ओर कोई देख नहीं सकता, परन्तु सूर्य की किरणें जिस जगह पर पड़ती हैं (Reflected Rays) वहाँ लोग देख सकते हैं ।

भीरामकृष्ण — अब तो बड़ी अच्छी बात है, कुछ और है ?

मास्टर — एक दूसरी गणह लिखा था, यथार्थ ज्ञान विश्वास है ।

श्रीरामकृष्ण — ये तो बहुत सुन्दर बातें हैं। विवास हुआ तब तो सब कुछ हो गया।

मास्टर — लेखक ने स्वयं में रोमन् देव-देवियों को देखा था।

श्रीरामकृष्ण — क्या इस तरह की पुस्तकें निकल रही हैं? ऐसी जगह वे ही (ईश्वर) काम कर रहे हैं। और भी कोई बात हुई?

मास्टर — वे लोग कहते हैं, हम संसार का उपकार करेंगे। तब मैंने आपकी बात कही।

श्रीरामकृष्ण — (सहस्र) — कौनसी बात?

मास्टर — ब्राम्हू महिष वाली बात। उसने आप से कहा था, 'मेरी इच्छा होती है कि जपेथ जगाकर कुछ अस्पताल और दवाखाने, स्कूल आदि बनवा दें। इससे बच्चों का उपकार होगा।' आपने उससे कहा था, 'अगर ईश्वर सामने आएँ तो क्या तुम करोगे, मेरे लिए कुछ अस्पताल, दवाखाने और स्कूल बनवा दो।' एक बात मैंने और कही थी।

श्रीरामकृष्ण — जो कर्म करने के लिए आते हैं उनका दसां अलग है। हाँ, और कौनसी बात?

मास्टर — मैंने कहा, 'यदि आपका उद्देश्य भी काशी की मूर्ति का दर्शन करना है तो सड़क के किनारे खड़े होकर गरीबों को भीख बँटने में ही अपना सब समय लगा देने से क्या लाभ होगा? पहले आप किसी प्रकार मूर्ति के दर्शन कर लें। फिर भी भर के भीख दें।'।

श्रीरामकृष्ण — और भी कोई बात हुई?

मास्टर — आपके पास जो लोग आते हैं, उनमें बच्चों ने काम को जीत लिया है, यह बात हुई। डॉक्टर ने कहा, 'मेरा भी काम माव दूर गया है, इतना समझ लेना।' मैंने कहा, 'आप तो बड़े आदमी हैं। आपने काम को जीत लिया तो कोई आश्चर्य की बात नहीं। क्षुद्र प्राणियों में भी, उनके पास चक्र, इन्द्रियों को जीतने की शक्ति आ रही है,

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥
 ॥ श्री गणेशाय नमः ॥

११-५-५५ — (४५५५) — १५५ ५५ ५५ ५५

१८८१ — १८८२ चिन्ता वरुण के वरुण, १८८३ चिन्ता के वरुण
 वरुण के वरुण, १८८४ चिन्ता के वरुण ।

अभिप्रेत — अन्तर की बात तुमने (२. ११ में) कहा । अन्तर
मे है जो अन्तर है । इस तरह हम अन्तर है, यह भी अन्तर है और अन्तर
अन्तर भी है ।

भाग १: — ग्रीष्म ऋतु की मे (डॉ. लक्ष्मण) गुरु मकर स्थिति है।
 यही दृष्टि है कि ग्रीष्म ऋतु मे कदा विष्णुच योग्य रीति कोष्ट दिना । उन
 पर गुरु मकर है।

ਸੀ:ਪੁਰਾ — ਹਾਂ ਸਿਰੀਸਾ ਭੰਗ ਨੇ ਕਦ ਕਦ ਹੁੰਦੇ ਹਨੀ ਮੈਂ !

मासदा — जी हौं, कड़ी गै, जीव विमदुन दुगव होइयेदली बाउ मी।

શ્રીગુરુમુનિ — ટુકડે ક્યા કદા ?

मातर—उन्होंने कहा, 'तुम लोग जब कह रहे हो, तो इस दया में इसे भी शामिल की बात समझकर मान लेना है—क्योंकि मैं स्वयं सब को देखकर कोई बात न करूँगा।'

भीरामकृष्ण — (आनन्दचरित) — काशीनर ने कहा है, उन्ने एक-
दम धातव पीना छोड़ दिया है।

(३)

नित्य-लीला-योग ।

दिन का भिन्नता पार है, डॉक्टर आए हुए हैं। अमृत (डॉक्टर के लड़के) और हम भी डॉक्टर के साथ आए हैं। मोन्द्र आदि मक में उन्-
रिपत हैं। भीरमकण्ण एकान्त में अमृत के साथ बातचीत कर रहे हैं। एक

ले हैं, 'क्या तुम्हें ध्यान आता है ?' और कह रहे हैं, 'क्या जानने हो, ध्यान की अवस्था कैसी होती है ? मन तैलघारा की तरह हो जाता है। ईश्वर की ही चिन्ता रह जाती है। उसमें कोई दूसरी चिन्ता नहीं आती।' अब श्रीरामकृष्ण दूसरों से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (हँसकर से) — तुम्हारा लड़का अवतार नहीं मानता। यह अच्छी बात है। नहीं मानता तो न सही।

“ तुम्हारा लड़का बड़ा अच्छा है। और होगा भी क्यों नहीं ! बम्बई-आम के पेड़ में कमी लगे आम भी लगते हैं ! ईश्वर पर उसका कैसा विश्वास है ! ईश्वर पर जिसका मन है, आदमी तो बच रही है। मनुष्य और मन-होश। जिसमें होश है — चेतन्य है, जो निश्चयपूर्वक जानता है कि ईश्वर सत्य है और सब अनित्य, वही वास्तव में मनुष्य है। अवतार नहीं मानता तो इसमें क्या दोष ! 'ईश्वर है, यह सम्पूर्ण जीव-जगत् उनका ऐश्वर्य है,' इसे मानने से ही हो गया। — जैसे कोई बड़ा आदमी और उसका बगीचा।

“ बात यह है कि दस अवतार हैं, चौबीस अवतार हैं और फिर अखण्ड अवतार भी है। जहाँ कहीं उनकी शक्ति का विशेष प्रकाश है, वहीं अवतार है। मेरा यही मत है।

“ एक बात और है, जो कुछ देख रहे हो यह सब वे ही रूप हैं। — जैसे बेल के बीज, लोखड़ा, गुदा, तीनों को मिलाकर एक बेल है। जिनकी नित्यता है, उन्हीं की सीला भी है। नित्य को छोड़कर केवल सीला समझ में नहीं आती। सीला के रहने के कारण ही, सीला को छोड़-छोड़कर लोग नित्य में आशा करते हैं।

“ जब तक अहं-भुक्ति रहती है तब तक जीला के पौ मनुष्य नहीं आ सकता। 'नेति नेति' करके ध्यान-योग द्वारा नित्य में योग पहुँच सकते हैं, परन्तु कुछ भी छोड़ा नहीं जा सकता, क्योंकि यह सब वे ही रूप हैं — जैसा मैंने कहा — बेल। ”

है — बहुत ही है।

धीरामकृष्ण — बनदेव मित्रों का साथ है। जब सचित्रिणी
तब वन में दूध, 'मम' इन लयों का देखते हैं। बनदेव ने कहा, 'मेरे
हैं, लयों का तो तुमने मित्र दूध है। मेरी तुम है। जो तुम देख
हैं, मम ने ही दूध है। इनके को का जोड़ और का गहने, कुछ लय
में गयी आता।'

"बन गह है कि मित्र और लय का दान का दान मम ने
हैना चाहिए। इनका ने साकार और मित्रों का साथकार किया था।
इनके बाद, दान भाव से — मम के मम से है मे।"

ममि — (११११) — मित्र और लय, दोनों को लेना होगा।
जर्मनी में वेदन्त के प्रोफेसर के समय से यूरोपीय पण्डितों में भी किसी किसी
का मम ऐसा ही है; परन्तु धीरामकृष्ण ने जो कहा है कि लयों का
साग — कामिनी-कामिन का साग — हुए गिना मित्र और लय का
साक्षात्कार नहीं होगा। उसे सावक को ठीक ठीक लयों, लयों अनन्त
होना चाहिए। यही लय उनमें लय है जो यूरोपीय पण्डितों में भेद है।

(४)

धीरामकृष्ण तथा हानयोग ।

डॉक्टर कह रहे हैं, 'ईश्वर ने हमारी सृष्टि की है, और हम उस
लोगों की आत्माएँ अनन्त उन्नति करेंगी।' वे यह मानने के लिए राजी नहीं
कि एक आदमी किसी दूसरे आदमी से बड़ा है। इसीलिए वे अवगुण
नहीं मानते।

डॉक्टर — अनन्त उन्नति। यह अगर न हो तो पॉन्च-सात वर्ष और
बचकर क्या होगा? इससे तो मैं गले में रखी की पोंची लगाकर मर जाना
बेहतर समझता हूँ।

“अवतार फिर है क्या ? जो मनुष्य सोच जाता है — पेशाव करता है, उसके पैरों तिर चुकाऊँ ! हाँ, परन्तु यह मानता हूँ कि मनुष्य में ईश्वर की ज्योति प्रतिबिम्बित होती है।”

गिरीश — (हँसकर) — आपने ईश्वर ज्योति कभी देखी नहीं — डॉक्टर उत्तर देने से पहले कुछ इधर-उधर करने लगे। पाँच ही एक मिनट बैठे हुए थे — धीरे धीरे उन्होंने कुछ कहा।

डॉक्टर — (गिरीश के प्रति) — आपने भी तो प्रतिबिम्ब के सिवा और कुछ नहीं देखा।

गिरीश — मैं देखता हूँ ! यह ज्योति मैं देखता हूँ ! श्रीकृष्ण अवतार है, यह मैं प्रमाणित कर दूँगा, नहीं तो अपनी जीभ काटकर फेंक दूँगा।

श्रीरामकृष्ण — यह सब जो बातचीत हो रही है, कुछ भी नहीं है।

“यह सब सन्निपात-मल्ल रोमी की बकवाद है। विकार के रोमी ने कहा था, ‘मैं घड़ा भर पानी पिऊँगा, हण्डी भर भात खाऊँगा।’ वैद्य ने कहा, ‘अच्छा, खाना तब खाना। अच्छे हो जाने के बाद जो कुछ व फरेगा, वैसा ही किया जायेगा।’

“जब भी बधा रहता है, तभी तक उसमें कड़कड़ाहट होती है। पक जाने पर फिर आवाज़ नहीं निकलती। जिसका जेठा मन है, वह ईश्वर को उसी तरह देखता है। मैंने देखा है, बड़े आदमी के घर में शर्मा की तर्रार आदि — यह सब है और भक्तों के यहाँ देव-देवियों की तर्रारें हैं।

“लक्ष्मण ने कहा था, ‘हे राम, वशिष्ठ देव जैसे पुरुष को भी पुरुष का शोक हो रहा है।’ राम ने कहा, ‘भाई, जिसमें ज्ञान है उसमें अज्ञान भी है। जिसे उजाले का ज्ञान है, उसे अंधेरे का भी ज्ञान है। इसलिये ज्ञान और अज्ञान से परे जाओ।’ ईश्वर को विशेष रूप से ज्ञान देने पर यह अनुराग प्राप्त हो जाती है। इसे ही विज्ञान कहते हैं।

“वैर में कौटा जुम जाने से, उसे निष्कारण के लिए एक ओर

कैसे मे जान रहा है। निरुद्धों के बाद फिर दोनों बड़े बड़े दिने को है। अनन्तरी बड़े मे अनन्तरी बड़े निरुद्ध, उन और अनन्तरी दोनों बड़े बड़े दिने को है।

“तुर्न जान के कुछ स्थान है। उन समय निरुद्ध बाद हो गया है।
पहले जैसा कहा, कहा करने के ही पर मे कनकनाद रही है।”

डॉक्टर — तुर्न जान रहा क्यों है। तब ईसा है, तो फिर जान पार्श्व का काम क्यों करो है। और मे लोग आका आनकी देना क्यों करो है। जान पुर क्यों मही रहने।

भीमावत — (महाराज) — पानी दिना रहने पर भी पानी है और तांग-का के दिने दुबने पर भी वह पानी ही है।

“एक बात और। महावत नारायण की बात भी क्यों न मानी जाय। गुद ने शिष्य को समझाया था कि सब नारायण है। पार्श्व हाथी आ रहा था, शिष्य गुद की बात पर विश्वास करते वहीं से नहीं हटा। यही संभव कि हाथी भी नारायण है। महावत हथर चित्त-चित्तकर कह रहा था, ‘तब लोग हट जाओ — रास्ते से तब हट जाओ।’ पर शिष्य नहीं हटा। हाथी आया और उसे एक ओर फेंककर चला गया। शिष्य को बड़ी चोट लगी, केवल जान ही नहीं निकली। मूर्ख पर पानी के छटि लगाने से उसे चेत हुआ। तब उसने पूछा गया कि तुम हटे क्यों नहीं, तब उसने कहा, ‘क्यों, गुद महाराज ने तो कहा था — सब नारायण है।’ गुद ने कहा, ‘वेदा, अगर ऐसा ही था तो तुमने महावत नारायण की बात क्यों नहीं मानी। महावत भी तो नारायण हुआ।’ वेही गुद मर और गुद बुद्धि होकर भीतर बास करते हैं। मैं यंत्र हूँ, वे यंत्री हैं। मैं पर मैं वे मालिक। वे ही महावत-नारायण हैं।”

डॉक्टर — और एक बात कहूँगा, आप फिर ऐसा क्यों करते हैं कि रोग अच्छा कर दो।

श्रीरामकृष्ण — अब तक 'मैं' खी घट है, अभी तक ऐसा हो रहा है। खोचो, एक महासमुद्र है, ऊपर-नीचे कल से पूर्ण है। उसके भीतर एक घट है। घट के भीतर और बाहर पानी है; परन्तु उसे बिना फोड़े यथार्थ में एकाकार नहीं होता। उन्हींने इस 'मैं'-घट को रख छोड़ा है।

डॉक्टर — तो यह 'मैं' जो आप कह रहे हैं, यह सब क्या है? इसका भी तो अर्थ करना होगा। क्या वे (ईश्वर) हमारे साथ कोई मज़ाक कर रहे हैं?

गिरिधर — (डॉक्टर से) — महाशय, आपको कैसे माहूम हुआ कि वह मज़ाक नहीं है?

श्रीरामकृष्ण — (उदात्त) — इस 'मैं' को उन्हींने रख छोड़ा है। उनकी क्रीडा — उनकी छीडा।

“एक राजा के चार लड़के थे। सब थे तो राजा के लड़के, परन्तु उन्हीं में कोई मंत्री, कोई कोतवाल, इसी तरह बन-बनकर खेळ रहे थे। राजा के लड़के होकर कोतवाल का खेळ।

(डॉक्टर से) = सुनो, यदि तुम्हें आत्म वास्तविकता हो जाय तो यह सब प्रप मानने लग जाओगे। उनके दर्शन से सब संशय दूर हो जाते हैं।”

डॉक्टर — अब संदेह कहाँ जाता है?

श्रीरामकृष्ण — भोरे पाठ इतना ही सुन जाओ। इसके अधिक कुछ जानना चाहो तो अपनेले में उनसे (ईश्वर से) करना। उनसे पूछना, क्यों उन्होंने ऐसा किया है।

“कड़वा मिश्रक को मुझे भर चाबल ही दे सकता है। अगर रेल के किले की उसे आवश्यकता होती है, तो यह बात मालिक के जान तक पहुँचाने कली है।”

डॉक्टर चुप है।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा, तुम्हें विचार प्यारा है, तो सुनो कुछ विचार

कता हूँ। शानी के मत से अवतार नहीं है। कृष्ण ने अर्जुन से कहा था, 'तुम मुझे अवतार-अवतार कह रहे हो, आओ, तुम्हें एक दृश्य दिखाऊँ।' अर्जुन साय-साय गए। कुछ दूर जाने पर कृष्ण ने पूछा, 'क्या देखते हो?' अर्जुन ने कहा, 'एक बहुत बड़ा पेड़ है और उसमें गुच्छे के गुच्छे जामुन लटक रहे हैं।' कृष्ण ने कहा, 'वे जामुन नहीं हैं। ज़रा और बढ़ा देखो।' तब अर्जुन ने देखा, गुच्छों में कृष्ण फले हुए थे। कृष्ण ने कहा, 'अब देखा?— मेरी तरह कितने कृष्ण फले हुए हैं!'

“कबीरदास ने कृष्ण की बात पर कहा था, 'यह तो गोपियों की कालिंश पर घग्गर-नाच नाचा था।'

“जितना ही बढ़ जाओगे, ईश्वर की उपाधि उसनी ही कम देखोगे भक्त को पहले दशमुखा के दर्शन हुए। और भी बढ़कर उसने देखा, दशमुख मूर्ति। और भी बढ़कर देखा, द्विमुख गोपाल। जितना ही बढ़ रहा है, उसना ही ऐश्वर्य घट रहा है। और भी बढ़ा तब ज्योति के दर्शन हुए— कोई उपाधि नहीं।

“ज़रा बेदान्त का भी विचार मुनो। किसी राजा को एक आदमी इन्द्रजाल दिलाने के लिए आया था। उसके ज़रा हट जाने पर राजा ने देखा, एक सवार आ रहा है— घोड़े पर बड़े शेर-दाब से, हाथ में अस्त्र दण्ड लिये हुए। समा भर के आदमी और राजा विचार करने लगे कि इसके भीतर क्या सत्य है। वह घोड़ा तो सत्य नहीं है, वह सज्ज-बाज भी सत्य नहीं है, वे अस्त्र-शस्त्र भी सत्य नहीं हैं। अन्त में सचमुच देखा, सवार ही अकेला राजा था और कुछ नहीं। अर्थात् महा सत्य है, संसार मिथ्या। विचार करना चाहो तो फिर और कोई चीज़ नहीं टिकती।”

डॉक्टर — इसमें मेरी ओर से कोई आपत्ति नहीं।

भीरामकृष्ण — परन्तु यह भ्रम सदा ही दूर नहीं होता। ज्ञान के

बाद भी कुछ कुछ रहता है। स्वप्न में अगर कोई बाप देखता है तो और गुल्ले के बाद भी छाती घड़कती रहती है।

“खोर स्वत में चोरी करने के लिए गए हुए थे। वहाँ आदमी के आकार का पुण्य बनाकर गड़ा कर दिया गया था, हावने के लिए। खोर मोरे हर के गुल नहीं रहे थे। एक ने पाठ आकर देखा तो केवल पाठ ! — आदमी के हाथ की बाँधकर गड़ी कर दी गई थी। उसने वहाँ से आकर अपने साथियों से कहा कि हरने की कोई बात नहीं। किन्तु फिर भी वे लोग मोरे हर के कदम आगे नहीं बढ़ा रहे थे। कहते थे, ‘छाती घड़कती है।’ तब जिनने पाठ आकर देखा था, उसने उठ खड़े हुए आकार को बर्मीन में गुला दिया और कहने लगा, ‘यह कुछ नहीं है, यह कुछ नहीं है’ — ‘मेडि’ ‘मेडि’।”

हॉवटर — तो बड़ी सुन्दर बात है !

श्रीरामकृष्ण — (लहास्य) — हाँ, कैसी बात है !

हॉवटर — बड़ी सुन्दर है।

श्रीरामकृष्ण — एक बार थैंक यू (Thank you) भी लो करो।

हॉवटर — क्या आप मेरे मन का भाव नहीं समझ रहे हैं ? हमना कुछ करके आरको वहाँ देखने के लिए आता हूँ !

श्रीरामकृष्ण — (लहास्य) — नहीं जी, हमने के कायाप के लिए भी लो हुआ करो। विभीषण ने लका का राज्य होता आशीष्य कर दिया था, कहा था, ‘राम, मैं तुम्हें अब या लका लो अब राज्य के क्या काम ?’ राम ने कहा, ‘म विर्यवान्, तुम दुर्गा के लिए राज्य बनो। जो लोग घर रहे हैं, ‘मुझे राम की इन्नी सेवा की, पण्डु तुम्हें देखें क्या दिना ?’ — उनकी दिना के लिए तुम राज्य बनो।”

हॉवटर — वहाँ उठ लगे का हमने दे के न।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — नहीं जी, यहाँ संतर भी है और शम्बुक भी है। (सब हँसते हैं।)

(५)

डॉक्टर के प्रति उपदेश।

डॉक्टर ने श्रीरामकृष्ण के लिए दवा दी, दो गोलियों; कहने लगे, 'ये गोलियाँ दी हैं — पुरुष और प्रकृति' (सब हँसते हैं।)

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — हाँ, पुरुष और प्रकृति एक ही रूप रहते हैं। हमने कबूतरों को नहीं देखा! नर तथा मादी अलग नहीं रह सकते। जहाँ पुरुष है, वहीं प्रकृति भी है। जहाँ प्रकृति है, वहीं पुरुष भी है।

आज विजयादशमी है। श्रीरामकृष्ण ने डॉक्टर से कुछ मिष्टान्न लाने के लिए कहा। भक्तगण मिष्टान्न लाकर देने लगे।

डॉक्टर — (लाते हुए) — भोजन के लिए थैंक यू (Thank you) कहता हूँ; आपने जो ऐसा उपदेश दिया, उसके लिए नहीं। वह थैंक! मुँह से क्यों निकाला जाय!

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — उनमें ~~न~~ राना। और क्या कहूँ और थोड़ी थोड़ी देर के लिए ध्यान करना। (छोटे नरेन्द्र को दिरावाकर) देखो, हठका मन ईश्वर में विलकुल लीन हो जाता है। जो सब बातें हमसे कहीं गई थीं —

डॉक्टर — अब इन लोगों से कहिए।

श्रीरामकृष्ण — भित्ति केना रूप है उसके लिए बेसी ही व्यवस्था की जाती है। वे सब बातें ये सब लोग कभी समझ सकते हैं! हमसे कहीं गई बात है। कड़के को जो भोजन बचा है और जो उसे लग है
 किया भी पकती है। (सब हँसते हैं।)

डॉक्टर चले गये। विजया के उपलक्ष्य में सब मर्तों ने श्रीरामकृष्ण को साष्टांग प्रणाम करके उनके पैरों की धूल लेकर सिर से लगाई। फिर एक दूसरे को सप्रेम भेटने लगे। आनन्द की मानो सीमा नहीं रही। श्रीरामकृष्ण की इतनी सख्त बीमारी है, परन्तु वे जिसे सब भूल गये हों। प्रेमालिंगन और मिष्टान्न भोजन बड़ी देर तक चल रहा है। श्रीरामकृष्ण के पास छोटे नोन्ट्र, मारटर तथा दो-चार मक और बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण आनन्द से बातचीत कर रहे हैं। डॉक्टर के बारे में बातचीत होने लगी।

श्रीरामकृष्ण — डॉक्टर को और अधिक कुछ कहना न होगा। पैर का काटना जब समाप्त हो जाता है तब जो आदमी काटता है वह जरा इटकर लड़ा हो जाता है। कुछ देर बाद पैर आप ही गिर जाता है।

(मारटर से) "डॉक्टर बहुत बदल गया है।"

मारटर — जी हाँ! यहाँ आने पर उनकी बस्त्र ही मारी जाती है। क्या दवा भी जानी चाहिए, इसकी बात ही नहीं उठावे। हज़ार लोग जब प्यास दिलाते हैं, तब कहते हैं — 'हों-हों, दवा देनी है।'

बैठकलान में कोई कोई मक गा रहे थे। श्रीरामकृष्ण जिस कमरे में हैं, उसी में सब के आने पर श्रीरामकृष्ण कहने लगे — "तुम सब गा रहे थे — ताल ठीक क्यों नहीं रहता था। कोई एक बेतालसिद्ध था — यह भी बँधी ही बात हुई।"

(सब हँसते हैं।)

छोटे नोन्ट्र का आरम्भ एक बड़का आया हुआ है। खूब भट्ठीली पोशाक पहने और नाक पर चरमा लगाये। श्रीरामकृष्ण छोटे नोन्ट्र से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — देखो, इसी रास्ते से एक भवान आदमी आ रहा था। उसकी कमीज़ की आस्तीनों में 'प्लेट' पड़ी थी। उसके चरमों का दंग भी कैसा था। रह-रहकर वह धाँवर हटाकर अपनी कर्मज़ दिखाता था और हपर-उपर देखता था कि कोई उसकी कर्मज़ देगा भी है या नहीं। परन्तु जब वह

चलना था तो साफ मालूम हो जाता था कि उसके पैर बड़े हैं। मोर अपने पंख तो दिखाता है, पर उसके पैर बड़े गंदे होते हैं। इसी प्रकार ऊँट में बड़ा भद्दा होता है, उसके सब अंग कुत्सित होते हैं।

नेन्द्र का आत्मीय — परन्तु आचरण अच्छे होते हैं।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा है, परन्तु ऊँट कंटोली घास खाता है — मुग से घर-घर खून गिरता है, फिर भी वही घास खाता जाता है। भैंस के सामने लड़का मरा, फिर भी संजारी 'लड़का-लड़का' की ही रट लगावे रहता है।

परिच्छेद १८

गृहस्थाश्रम तथा संन्यासाश्रम

(१)

भीरामकृष्ण तथा गृहस्थाश्रम

आज भास्विन की शुद्धा खनुदसी है। सप्तमी, अष्टमी और नवमी ये तीन दिन भीमगम्माता की पूजा और उत्सव में कटे हैं। दशमी को विजया थी। उस समय पारम्परिक मिलने-जुलने का जो शुभ संयोग था, वह भी हो चुका। भीरामकृष्ण भर्तों के साथ कलकत्ते के श्यामपुत्र नामक स्थान में रहते हैं। शरीर में कठिन व्याधि है। गले में कैंसर हो गया है। जब वे बरहाम के घर पर ये सब कविराज गंगाप्रसाद देखने के लिए आये थे भीरामकृष्ण ने उनसे पूछा था—‘वह रोग साध्य है या असाध्य ?’ इसका कोई उत्तर कविराज ने नहीं दिया। चुप हो खड़े थे। अंग्रेजी चिकित्सा के डॉक्टरों ने भी रोग के असाध्य होने का इशारा किया था। इस समय डॉक्टर सरकार चिकित्सा कर रहे हैं।

आज गृहस्थाश्रम है, २२ अक्टूबर १८८५। श्यामपुत्र के एक दुर्मन्त्रे मकान में भीरामकृष्ण का पलंग बिछाया गया है, उसी पर भीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। डॉक्टर सरकार, भिक्षु ईशानचन्द्र मुनोपाध्याय और मत्तगल सामने तथा बायीं ओर बैठे हुए हैं। ईशान बड़े दानी हैं, फेशन लेकर भी दान किया करते हैं, जण करके दान करते हैं और सदा ईश्वर की चिन्ता में रहते हैं। पीड़ा का हाथ मुनकर वे देखने के लिए आये हुए हैं। डॉक्टर सरकार चिकित्सा के लिए आते हैं तो सः सत घंट तक रहते हैं। भीरामकृष्ण उनकी बड़ी भद्रा है और भर्तों की तो वे अपने आत्मीयों की तरह मानते हैं।

शाम के सात बजे का समय है। बाहर चाँदनी छिटकी हुई है। पूर्णग निशानाच चारों ओर सुषानुष्टि कर रहे हैं। भीतर दीपक का प्रकाश है। कमरे में बहुत से आदमी बैठे हुए हैं। बहुत से लोग भी परमहंस देव के दर्शन करने के लिए आये हैं। सब के सब एकदृष्टि से उनकी ओर देख रहे हैं। उनकी बातें सुनने के लिए लोगों की इच्छा प्रबल हो रही है। उनके कार्य देखने के लिए लोग उत्सुक हो रहे हैं। ईशान को देखकर भीरामहृण्य कह रहे हैं —

“जो संसारी व्यक्ति ईश्वर के पादपद्मों में भक्ति कण्ठे संसार का काम करता है, यह घन्य है, यह भीर है। जैसे किसी के तिर पर दो मन का बोझा रखा हुआ हो, और एक कराट जा रही हो। इधर तो तिर पर इतना बड़ा बोझा है, फिर भी वह लड़े होकर कराट को देखता है। इस प्रकार संसार में रहना बिना अधिक शक्ति के नहीं होता। जैसे पौकाळ मछली, रहती तो कीच के भीतर है, परन्तु देर में कीच छू नहीं जाता। ‘पनहुन्वी’ पानी में बुबकियाँ लगाया करती है, परन्तु एक ही बार पत्तों को झाड़ने से फिर पानी नहीं रह जाता।

“परन्तु संसार में यदि निर्लिप्त भाव से रहना है तो कुछ साधना चाहिए। कुछ दिन निर्मल में रहना ज़रूरी है, एक वर्ष के लिए हो या छः महीने के लिए, अथवा तीन महीने के लिए या महीने ही भर के लिए। उसी एकान्त में ईश्वर की चिन्ता करनी चाहिए। और मन ही मन करना चाहिए — ‘इस संसार में मेरा कोई नहीं है, जिन्हें मैं अपना कहता हूँ, वे दो दिन के भिये हैं, भगवान् ही मेरे अपने हैं, वे ही मेरे सर्वस्व हैं। हाय! किस तरह मैं उन्हें पाऊँ?’

“भक्तिजाम के पञ्चात् संसार में रहा जा सकता है। जैसे हाथ में तैल लगाकर कटाक काटने से फिर उसका दूध हाथ में नहीं चिपकता। पानी की तरह है और मनुष्य का मन जैसे दूध। पानी में अगर दूध

रखना चाहते हो तो दूध और पानी एक हो जायेगा; इसीलिए निर्जन स्थान में दही जमाना चाहिए। दही जमाकर मक्खन निकालना चाहिए। मक्खन निकालकर अगर पानी में रखो तो फिर वह पानी में नहीं मिलता, निर्जित होकर तैरता रहता है।

“ब्राह्मसमाजवालों ने मुझसे कहा था, ‘महाराज, हमारा वह मत है जो राजर्षि जनक का था। हम लोग उनकी तरह निर्जित रहकर संसार करेंगे।’ मैंने कहा, ‘निर्जित भाव से संसार करना बड़ा कठिन है। मुँह से कहने से ही जनक राजा नहीं हो सकते। राजर्षि जनक ने सिर नीचे और पैर ऊपर करके सबों को पराधीन कर दिया था। तुम्हें सिर नीचे और पैर ऊपर नहीं करना होगा। परन्तु साधना करनी चाहिए, निर्जन में वास करना चाहिए। निर्जन में ज्ञान और भक्ति प्राप्त करके फिर संसार कर सकते हो। दही एकान्त में जमाया जाता है। दिलाने-हुलाने से दही नहीं जमता।’

“जनक निर्जित थे, इसलिए उनका एक नाम विदेह भी था — अर्थात् देह में बुद्धि नहीं रहती थी, — संसार में रहकर भी जीवमुक्त होकर घूमते थे। परन्तु देह-बुद्धि का नाश होना बहुत दूर की बात है। बड़ी साधना चाहिए।

“जनक बड़े वीर थे। वे दो तलवारें चलाते थे। एक ज्ञान की, दूसरी कर्म की।

श्रीरामकृष्ण तथा संन्यासाश्रम ।

“अगर पूछो, ‘गृहस्थाश्रम के ज्ञानी और संन्यासाश्रम के ज्ञानी में कोई अन्तर है या नहीं,’ तो उसका उत्तर यह है कि दोनों वास्तव में एक ही हैं — पर भी ज्ञानी हैं और वह भी ज्ञानी हैं; परन्तु इतना ही है कि संसार में गृहस्थ ज्ञानी के लिए एक भय रह जाता है। कामिनी और कांचन के भीतर रहने से ही कुछ न कुछ भय है। भय चाहे मिलने ही

सुदिमान होओ, पर साक्षात् की कौड़ी में रहने से देह में सारी का पोट सा दाग लग ही जायेगा ।

“मनचन निक लड़क अगल नई ह-ही में ल्यों तो मनचन के नर हों की संभावना नहीं रही । अगल मदे की ह-ही में ल्यों तो मदेह होता है । (सब विनि ।)

“मान के लाने जब मुने जने है तब दो-नार माह के बाहर निकल कर गिर पड़ने है । वे खेमेनी के दूध की तरह शुद्ध होते हैं, देह में काँ एक भी दाग नहीं रहता । जो लाने कड़ाही में रहते हैं, वे भी अच्छे होते हैं, परन्तु उन बाह्यवालों के समान नहीं होते, देह में कुछ दाग होते हैं । संसार-लगायी संन्यासी अगल शानन्धम करता है तो ठीक इसी खेमेनी के दूध की तरह बेदाग होता है; और मान के पद्मान् संन्यासी कड़ाही में रहने पर देह में ऊपर से कुछ लाल दाग लग सकता है । (सब ईसते हैं ।)

“जनक रामा की समा में एक भैरवी आई हुई थी । श्री देवदर जनक रामा ने सिर छुका लिया । यह देवदर भैरवी ने कहा, ‘जनक ! श्री को देखकर अब भी तुम झुंके हो !’ पूर्ण ज्ञान होने पर पाँच पात्र के थोड़े का स्वभाव हो जाता है, तब श्री और पुरुष में भेद-बुद्धि नहीं रह जाती ।

“कुछ भी हो, संसार में रहनेवाले ज्ञानी की देह पर दाग चाहे क्या जाय, परन्तु उससे उसकी कोई हानि नहीं होती । चाँद में कलंक तो है, परन्तु उससे किरणों के निकलने में कोई रुकावट नहीं होती ।

“कोई कोई लोग शानन्धम के पश्चात् लोक-शिक्षा के लिए कर्म करते हैं, जैसे जनक और नारद आदि । लोक-शिक्षा के लिए शक्ति के रहने की जरूरत है । ऋषिगण अपने-ही-अपने ज्ञानोपार्जन में व्यस्त रहते थे । नारदादि आचार्य दूसरों के हित के लिए विचारण किया करते थे । वे वीर पुरुष थे ।

॥ सड़ी हुई लकड़ी जब बह जाती है, तो उस पर कोई चिड़िया के बैठने से ही वह दूब जाती है, परन्तु मोटी लकड़ी का लट्ठा जब बहता है, तब गौ, आदमी, यहाँ तक कि हाथी भी उसके ऊपर चढ़कर पार हो सकता है।

“स्टीम बोट खुद भी पार होता है और कितने ही आदमियों को भी पार कर देता है।

“नारदादि आचार्य काठ के लठे की तरह हैं, स्टीम बोट की तरह।

॥ कोई खाकर अंगोछे से मुँह पोंछकर बैठ जाता है कि कहीं किसी को खबर न लग जाय। (सब हैंते हैं।) और कोई कोई अगर एक आम पाते हैं तो ज़रा ज़रा खा कर को देते हैं और आम भी खाते हैं।

“नारदादि आचार्य सबके कल्याण के लिए शान्ताधम के बाद भी भक्ति लेकर रहे थे।”

(२)

भक्तियोग तथा ज्ञानयोग।

बौद्ध — ज्ञान होने पर मनुष्य अवाक् हो जाता है, आँखें बंद जाती हैं और भोख वह चलेते हैं। तब भक्ति की आवश्यकता होती है।

भीरामकृष्ण — भक्ति सही है। इसीलिए अन्तःपुर तक उसकी पहुँच है। ज्ञान बहिर्द्वार तक ही जा सकता है। (सब हैंते हैं।)

बौद्ध — परन्तु अन्तःपुर में हर एक स्त्री को घुसने नहीं दिया जाता, वरपाएँ वहाँ नहीं आने पातीं। ज्ञान चाहिए।

भीरामकृष्ण — यथार्थ मार्ग जो नहीं जानता, परन्तु ईश्वर पर निरुद्धी भक्ति है — उन्हें जानने की जिज्ञासा है, वह भक्ति के बल ही ईश्वर को प्राप्त कर सकता है। एक आदमी बड़ा भक्त था, वह आपराधियों के हठान करने के लिए घर से निकला। पुरी का कोई राश्ट्र वह जानता नहीं

ग, — देखा की ओर न जाकर वह पनिय की ओर चला गया । तभी व
 गया था नहीं, पशु मर चुका होकर आदमियों से यह पूछा क्या था । उ
 कोनों से कह दिया, " वह क्यों नहीं है, उन सबों से सजो । " मरने में
 भयभीत पशु ही गया और वहीं उसने जगन्नाथजी के दर्शन भी किए । देवे
 न मानने पर भी कोई-न कोई मार्ग काम ही होता है ।

हॉटर — यह पुनः तो गया था ।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, देखा ही जाता है तुम्हें, पशु भय में था
 था भी है ।

एक ने पूछा — ईश्वर साकार है या निराकार ?

श्रीरामकृष्ण — वे साकार भी हैं और निराकार भी । एक संन्यासी
 जगन्नाथजी के दर्शन करने गया था । जगन्नाथजी के दर्शन करके उसे स्फूर्ति
 हुआ कि ईश्वर साकार है या निराकार । हाथ में उसके दण्ड था, उसी दण्ड
 को वह जगन्नाथजी की देह में लुमाँने लगा, यह देखने के लिए कि दण्ड घुसता
 है या नहीं । एक बार दण्ड के एक सिरे से लुमाँना तो दण्ड नहीं लगा, कि
 दूसरे सिरे से लुमाँना तो वह उनकी देह से चला गया । तब संन्यासी ने
 समझा कि ईश्वर साकार भी है और निराकार भी ।

" पशु इसकी चारणा करना बड़ा कठिन है । जो निराकार है, वे
 फिर साकार कैसे हो सकते हैं ? यह स्फुटत मन में उठता है । और यदि वे
 साकार हों भी, तो वे अनेक रूप क्यों हैं ? "

हॉटर — उन्होंने नाना रूपों की सृष्टि की है, इसलिए वे साकार
 हैं । उन्होंने मन की सृष्टि की है, इसलिए वे निराकार हैं । वे सब कुछ हो
 सकते हैं ।

श्रीरामकृष्ण — ईश्वर को प्राप्त किए बिना वे सब बातें समझ में नहीं
 आती । साधक को वे अनेक भावों में और अनेक रूपों में दर्शन देते हैं ।
 एक के गमला भर रंग था । बहुतोंरे उसके पास कपड़े रंगाने के लिए आया

कहते थे। वह आदमी पूछा करता था, 'तुम किस रंग से रंगाना चाहते हो?' किसी ने कहा, 'लाल रंग से।' बस, वह आदमी गमले में कपड़ा छोड़ देता था और निकालकर कहता था, 'यह लो, तुम्हारा कपड़ा लाल रंग से रंग गया।' कोई दूसरा कहता था, 'मेरा कपड़ा पीले रंग से रंग दो।' रंगरेज उसी समय उसका कपड़ा भी उसी गमले में डुबाकर कहता था, 'यह लो, तुम्हारा पीले रंग से रंग गया।' अगर कोई आसमानी रंग से रंगाना चाहता था, तो वह रंगरेज फिर उसी गमले में डुबाकर कहता, 'यह लो, तुम्हारा आसमानी रंग से रंग गया।' इसी तरह, जो जिस रंग से कपड़ा रंगाना चाहता था, उसका कपड़ा उसी रंग से और उसी गमले में डालकर वह रंग देता था। एक आदमी यह आश्चर्यजनक कार्य देख रहा था। रंगरेज ने उससे पूछा, 'क्यों जी, तुम्हारा कपड़ा किस रंग से रंगना होगा?' तब उस देखनेवाले ने कहा, 'माई, तुमने जो रंग गमले में डाल रखा है, वही रंग मुझे दो।' (सब हँसते हैं।)

एक आदमी जंगल गया था। उसने देखा, पेड़ पर एक बहुत सुन्दर जीव बैठा है। उसने एक आदमी से आकर कहा, 'माई, अमुक पेड़ पर मैंने एक छाल रंग का जीव देखा है।' उस आदमी ने कहा, 'मैंने भी देखा है। पर वह कण्ठ क्यों होने लगा। वह तो हरा है।' तीसरे ने कहा, 'नहीं जी, वह हरा नहीं, पीला है।' अन्त में लड़ाई ठर गई। तब उन लोगों ने पेड़ के नीचे आकर देखा, वहाँ एक आदमी बैठा हुआ था। पूछने पर उसने कहा, 'मैं इसी पेड़ के नीचे रहता हूँ। उस जीव को मैं खूब पहचानता हूँ। तुम लोगों ने जो कुछ कहा सब ठीक है। वह कभी तो लाल होता है, कभी आसमानी, और भी न जाने क्या क्या होता है। फिर कभी देखता हूँ, उसमें कोई रंग नहीं।'।

“जो आदमी सदा ही ईश्वर-चिन्तन करता है, वही समझ सकता है कि उनका स्वरूप क्या है। वही मनुष्य जानता है कि ईश्वर अनेक रूपों से दर्शन देते हैं। वे सगुण भी हैं और निर्गुण भी। जो आदमी पेड़ के नीचे रहता है, वही

जानता है कि उस बहुदशिये के अनेक रंग हैं और कभी कोई रंग नहीं रहता। दूसरे आदमी तर्क-वितर्क करके केवल कष्ट ही उठाते हैं।

“वे साकार हैं और निराकार भी। यह द्विध प्रकार है, जानते हो। जैसे सचिदानन्द एक समुद्र हों, जिसका कहीं ओर-छोर नहीं। मक्ति के हिम-शक्ति से उस समुद्र का पानी जगह जगह जमकर बर्फ बन गया हो, — मानो पानी बर्फ के आकार में बँधा हुआ हो, अर्थात् मक्त के पास वे कभी साकार रूप में दर्शन देते हैं। ज्ञान-सूर्य के उगने पर वह बर्फ गलकर पि पानी हो जाता है।”

डॉक्टर — सूर्य के उगने पर बर्फ गलकर पानी हो जाता है; और आप जानते हैं — बाद में सूर्य की उष्णता से पानी निराकार वाष्प बन जाता है।

श्रीरामकृष्ण — अर्थात् ‘ब्रह्म सत्य है और संसार मिथ्या’ ॥ विचार के बाद समाधि के होने पर रूप आदि कुछ नहीं रह जाते। तब फिर ईश्वर के सम्बन्ध में किसी को यह नहीं मालूम होता कि वे व्यक्ति हैं अथवा अन्य कुछ। वे क्या हैं, यह मुझ से नहीं कहा जा सकता। कहे भी कौन! ओ कहेंगे, वे ॥ नहीं रह गए। वे अपने ‘मैं’ को फिर खोजकर भी नहीं पाते। उनके लिये ब्रह्म निर्गुण है। तब केवल बोधरूप में ब्रह्म का बोध होता है। मन और बुद्धि के द्वारा कोई उसे पकड़ नहीं सकता।

॥ इसीलिए कहते हैं, भक्ति चन्द्र है और ज्ञान सूर्य। मैने सुना है, दिल्दुल उत्तर में और दक्षिण में समुद्र हैं। वहाँ इतनी ठंडक है कि पानी पर बर्फ की चट्टानें बन जाती हैं। जहाज़ नहीं चलते। वहाँ जाकर अटक जाते हैं। ॥

डॉक्टर — भक्ति के मार्ग में आदमी अटक जाते हैं।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, ऐसा होता तो है, परन्तु इसके इलाक़े नहीं होते। उस सचिदानन्द-सागर का पानी ही बर्फ के आकार में जमा हुआ है। यदि और भी विचार करना चाहो, यदि ‘ब्रह्म सत्य है और संसार मिथ्या’ यह

विचार करना चाहो तो इसमें भी कोई हानि नहीं है। ज्ञानपूर्व से वह बर्क
गल जायेगा, और वह गलकर भी उसी सच्चिदानन्द-सगर में रहेगा।

॥ ज्ञान-विचार के बाद समाधि के होने पर 'मैं' 'मेरा' यह कुछ
नहीं रह जाता। परन्तु समाधि का होना बहुत मुश्किल है। 'मैं' किसी तरह
जाना नहीं चाहता। और जाना नहीं चाहता, इसीलिए फिर-फिरकर इस
संसार में उसे आना पड़ता है।

“गौ-इरा” (हम-हम) करता है, इसीलिए उसे इतना दुःख
मिलता है। रैल को दिन भर इस ओतना पड़ता है— गरमी हो या बरफ़।
और फिर उसे कलाई काटते हैं। इतने पर भी बचाव नहीं होता, चमार चमड़े
से ओते बनाते हैं। अन्त में जीत की छत बनती है। धुनिया के हाथ में जब
बार 'तू तू' करता है, तब कहीं उसका निस्तार होता है।

“जब जंग बहता है, 'नाई नाई नाई, हे ईश्वर, मैं कुछ भी नहीं
हूँ, तुम्हीं कर्ता हो, मैं दास हूँ, तुम प्रभु हो,’ तब उसका निस्तार होता है,
तभी उसकी मुक्ति होती है।”

डॉक्टर — परन्तु धुनिये के हाथ में पड़े तब तो! (सब हँसते हैं।)

भीरामहज्ज — जब 'मैं' जाने का है ही नहीं, तो पड़ा रहे दस-
'मैं' बना हुआ। (सब हँसते हैं।)

॥ समाधि के बाद भी किसी किसी का 'मैं' रह जाता है— 'दास मैं',
'भक्त का मैं'। श्रीरामाचार्य ने ओङ्कारिणा के लिए 'विद्या का मैं' रख
छोड़ा था। 'दास मैं, विद्या का मैं, भक्त का मैं' यह पका 'मैं' है।

॥ क्या 'मैं' क्या है, जानते हो! मैं क्या हूँ, मैं इतने बड़े
आदमी का गड़का हूँ, विद्वान हूँ, धनवान हूँ, मुझे ऐसी बात कही जाय—
ये सब बड़े 'मैं' के भाव हैं। अगर कोई घर में खोरी करे और उसे अगर
कोई पकड़ के, तो पड़े तब चमड़े उससे छुड़ा लेता है, फिर धार-पोंटकर

उने नीला कल देता है, फिर पुष्प को नीला देता है। वरदा है, 'हाँ, मैं
अजय। किन्तु वे पर मैं चोरी की।'

॥ ईश्वर पाणि होने पर पौव नदी के बगैरे जल समाप्त हो जाता है।
'बालक का मे' और 'पुत्रा मे'। बालक किसी गुप्त के बाल नहीं है। वह
तीनों गुप्तों में से है। जल, वात और गन्ध में से किसी गुप्त के बाल नहीं है। देवो,
ब्रह्मा तपोगुप्त के बाल में नहीं है। सभी गो उन्ने जलार्द्र की और देवो की
देवो फिर गले से लिपट गया। किन्तु प्रेम और किन्तु मेल। वह तपोगुप्त
के भी बाल में नहीं है। सभी उन्ने चोरी बलाया, किन्ती देवता की,
पर कुछ देर में गल गया रह गया। वह बाला के पाल दौड़ गया। बनी
देवो तो एक गुप्त की पालने हुए गुप्त रहा है, पर कुछ देर बाद देवो तो वह
कपड़ा गुप्तकर गिर गया है। सभी देवो, वह कपड़े की बात ही निश्चुन गुप्त
गया है या उन्ने बगैर में ही दबाए गुप्त रहा है। (वास्तव।)

॥ अगर बच्चे से कहो, 'वह बड़ी अच्छी होती है, वह किसी चीज़ी
है।' तो वह कहेगा, 'यह मेरी होती है—मेरे बापूजी से आया है।' अगर
कहो, 'बाह, बच्चा, तु वहा अच्छा है, बच्चा, मुझे यह चीज़ी दे दे' तो वह
कहेगा—'नहीं, मेरी होती है, मेरे बापूजी की दी हुई है। उन्हें, मैं न
दूँगा।' फिर उन्ने एक किन्तुने पर या एक बाले पर पुष्पा को—'वह पौव
बगैरे ही होती मुझे देकर चला जायेगा। पौव बर का बाला सत्वगुप्त के भी बाल
में नहीं है, पड़ोस के बच्चों से कितना प्यार है, बिना देखे रहा नहीं जाता, पालतु
मौ-बाप के साथ अगर किसी दूसरी अगद चला गया तो वहाँ नए साथी निक
जाते हैं, उन्ही पर सब प्यार जाता है, पुगने साथियों को एक प्रकार के
एकदम भूल जाता है। बच्चे को फिर शांति आदि का अभिमान भी नहीं होता।
माता ने कह दिया है कि वह तेरा दादा है, वह उन्ने पूरा विश्वास हो गया
कि यह मेरा दादा है। चाहे एक बाला का लड़का हो और दूसरा कुम्हार

त, दोनों एक ही दस्तान पर खा सकते हैं। यद्ये में शुचिता और अशुचिता का भी विचार नहीं है, न शोक-द्वेष ही है।

“और ‘वृद्ध का मै’ भी है। (डॉक्टर हँसते हैं।) वृद्ध के बहुत से दोष हैं,— जाति, अभिमान, लज्जा, घृणा, भय, विषय-बुद्धि, पटवारी-बुद्धि, लयदाचरण। अगर किसी से वह नाराज़ हो जाता है तो सदा ही उसका रंग नहीं मिलता। समझ है, जीवन भर के लिए वह कसकता रहे। जिस पर पाण्डित्य का अहंकार और धन का अहंकार भी है। ‘वृद्ध का मै’ क्या ‘मै’ है।

(डॉक्टर से) “चार पॉंच आदमी ऐसे हैं जिन्हें ज्ञान नहीं होता। जिसे विद्या का अहंकार है, जिसे धन का अहंकार है, पाण्डित्य का अहंकार है, उसे ज्ञान नहीं होता। इस तरह के आदमियों से अगर कहा जाय, ‘वहाँ एक बहुत बड़े महात्मा आए हैं, दर्शन करने चलो!’— तो कितने ही बहाने करके कहता है, ‘नः, मैं न जाऊँगा।’ और मन ही मन कहता है, ‘मैं इतना बड़ा आदमी हूँ, मैं क्यों जाऊँ?’

सत्यगुण से ईश्वर-लाभ। इन्द्रियसंयम के उपाय।

“तमोगुण का स्वभाव अहंकार है। अहंकार, अज्ञान, यह सब तमोगुण से होता है।

“पुराणों में है, रावण में रजोगुण था, कुंभकर्ण में तमोगुण और विभीषण में सतोगुण। इसीलिए विभीषण भीमचन्द्रजी को पा लके थे। तमोगुण का एक और लक्षण है शोष। शोष में उचित और अनुचित का ज्ञान नहीं रहता। इनुमान ने संका जला दी, परन्तु यह ज्ञान नहीं था कि इससे सीताजी की कुटी भी जल जायेगी।

“तमोगुण का एक लक्षण और है, काम। पयसिपुत्र के गिरिन्द्र घोष ने कहा था, ‘काम, शोष आदि ग्नि सब कि नहीं दहने के, तो इनका मोड़ फेर दो।’ ईश्वर की कामना करो। लखिदानन्द के साथ रमण करो।

क्रोध अगर न जाता हो तो मक्ति का सम धारण करो । ' क्या ! मैंने उनका नाम लिया और मेरा उद्धार न होगा ! मुझे फिर पाप कैसा !— कल कैसा ! ' ईश्वर की प्राप्ति के लिए लोभ करो । ईश्वर के रूप पर दुःख हो जाओ । अगर अहंकार करना है तो इस तरह का अहंकार करो, मैं ईश्वर का दास हूँ, मैं ईश्वर का पुत्र हूँ । ' इस तरह ज्यों विपुलों का मेरा फेर दिया जाता है । "

डॉक्टर — इन्द्रियों का संयम करना बड़ा कठिन है । थोड़े की आँखों के दोनों बगल आड़ लगाई जाती है, किसी किसी थोड़े की आँखें बिल्कुल बन्द कर दी जाती हैं ।

श्रीरामकृष्ण — अगर एक बार भी उनकी कृपा हो जाय, एक क्षण भी अगर ईश्वर के दर्शन मिल जायें, आत्मा का साक्षात्कार हो जाय, तो फिर कोई मय नहीं रह जाता । ज्यों विपु फिर कुछ भी नहीं बिगड़ सकते ।

" नारद और प्रह्लाद जैसे नित्यसिद्ध महापुरुषों को उस तरह दोनों ओर से आँखों में आड़ लगाने की आवश्यकता नहीं थी । जो लड़का स्वयं ही बाप का हाथ पकड़कर खेत की मेड़ पर से चल रहा है, वह, सम्भव है, असावधानी के कारण गिरा का हाथ छोड़कर गड्ढे में गिर पड़े, परन्तु गिरा जिस लड़के का हाथ पकड़ता है, वह कभी गड्ढे में नहीं गिरता । "

डॉक्टर — परन्तु बच्चे का हाथ बाप पकड़े यह अच्छा नहीं मादूम होता ।

श्रीरामकृष्ण — बात ऐसी नहीं । महापुरुषों का स्वभाव बालकों जैसा होता है । ईश्वर के पास वे सदा ही बालक हैं, उनमें अहंकार नहीं है । उनकी सब शक्ति ईश्वर की शक्ति है, पिता की शक्ति है, अपनी स्वयं की शक्ति कुछ भी नहीं । यही उनका दृढ़ विश्वास है ।

डॉक्टर — थोड़े के दोनों ओर आँखों में आड़ लगाए बिना क्या

घोड़ा कभी बढ़ना चाहता है। शिपुओं को बशीभूत किए बिना क्या ईश्वर कभी मिल सकते हैं।

भीरामकृष्ण — तुम जो कुछ कहते हो, उसे विचार-मार्ग कहते हैं — ज्ञानयोग। उस रास्ते से भी ईश्वर मिलते हैं। शानी कहते हैं, पहले चित्त की शुद्धि आवश्यक है। पहले साधना चाहिए तब ज्ञान होता है।

“मक्तिमार्ग से भी वे मिलते हैं। यदि ईश्वर के पादपद्मों में एक बार भक्ति हो, यदि उनका नाम लेने में ली लगे तो फिर प्रपन्न करके इन्द्रियों का खयम नहीं करना पड़ता। शिपु आप ही आप बशीभूत हो जाते हैं।

“यदि किसी को पुत्र का शोक हो, तो क्या उस दिन वह किसी से लड़ाई कर सकता है।— या न्योते में जाने के लिए आ सकता है। वह क्या लोगों के सामने अहंकार कर सकता है या सुन्न-संभोग कर सकता है।

“कहिं अगर एक बार उजाला देख ले तो क्या फिर वे कभी अंधेरे में रह सकते हैं।”

डॉक्टर — (सहार्य) — चाहे जल जायें, फिर भी उजाला नहीं छोड़ेंगे।

भीरामकृष्ण — नहीं जी, भक्त कहिं की तरह जलकर नहीं मरते। भक्त जिस उजाले को देखकर उसके पीछे दौड़ते हैं, वह मणि का उजाला है। मणि का उजाला बहुत उज्ज्वल तो है, परन्तु स्निग्ध और शीतल है। इस उजाले से देह नहीं जलती। इससे शान्ति और आनन्द होता है।

■ विचार-मार्ग से — ज्ञानयोग के मार्ग से भी वे मिलते हैं; परन्तु यह पथ बड़ा कठिन है। मैं न शरीर हूँ, न मन, न बुद्धि; मन में न योग है, ■ शोक, न अशान्ति; मैं सच्चिदानन्दस्वरूप हूँ, मैं सुख और दुःख से परे हूँ, मैं इन्द्रियों के बश में नहीं हूँ — ■ तरह की बातें सुन से कहना बहुत सीधा है, परन्तु कार्य में इन्हें परिणत करना या इनकी

पागला बनना बहुत कठिन है। कौड़े के हाथ निरुद्ध जा रहा है, पार गिर रहा है, पगलू फिर भी लपक कर जा रहा है। 'कहीं हाथ में लुप्रा है मैं तो बहुत अच्छी तरह हूँ।' वे सब बातें सोचती नहीं होती। उस कौड़े को मानसि में बन्दना होगा, नहीं।

"बहुतेरे यह सोचते हैं कि बिना गुरुके पढ़े ज्ञान नहीं होता, नहीं होती; परन्तु पढ़ने की अनेका सुनना अधिक अच्छा है और सुनने से ज्ञान बढ़ना अच्छा है। काशी के सम्प्रदाय में पढ़ने या सुनने तथा करने में बड़ा अन्तर है।

"जो लोग गुरु द्वारा ज्ञान लेते हैं, वे गुरु बाल उन्हीं समझते, परन्तु जो लोग लेते नहीं और स्वयं रहकर बाल बहुतों उनकी बाल लेनेवालों की बाल से बहुत अर्थों में ठीक होती है। लोग सोचते हैं, हम बड़े बुद्धिमान हैं, परन्तु वे विनयात्मक हैं, वे मुझे हैं। अपनी बाल स्वयं नहीं समझ सकते; परन्तु संसार-त्यागी साधु-विपरीत से अनासक्त हैं, वे संसारियों से बुद्धिमान हैं। गुरु नहीं लेते, लिए बाल अच्छी बगल सकते हैं।"

डॉक्टर — (मूर्खों से) — पुस्तक पढ़ने से इनको (भीषण को) इतना ज्ञान न होता। फेरेटे (एक वैज्ञानिक) लुद प्रकृति का दर्शन करता था, इसीलिए वह इस तरह के वैज्ञानिक हस्तों का आविष्कार करता था। किताबी ज्ञान के होने पर इतना ज्ञान हो सकता था। गणित के मलिका को उलझन में डाल देने हैं, मौलिक आविष्कार के रास्ते में वे जा सक्षम कर देते हैं।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — जब पंचवटी में खमीन पर छेद हुआ मैं मों को पुकारा करता था तब मैंने मों से कहा था, 'मों, मुझे सब दिखाने दो जो कर्मियों ने कर्म के द्वारा पाया है, योगियों ने योग के

और जानियों ने ज्ञान के द्वारा । ” और भी बहुत सी बातें हैं, उनके सम्बन्ध में अब क्या कहूँ ?

“अहा ! कितनी अवस्था बीत गई है ! नींद बिल्कुल चली गई थी ! ” हा हा कहकर परमहंस देव गाने लगे — “नींद टूट गई है, अब मैं कैसे सो सकता हूँ ? योग और याग में जाग रहा हूँ...। ”

“मैंने तो पुस्तक एक भी नहीं पढ़ी, परन्तु देखो, माता का नाम लेता हूँ, इसलिए सब लोग मुझे मानते हैं । शम्भू महिष ने मुझसे कहा था, ‘न डारू है, न लखार, और छान्तिराम सिंह बने हैं ! ’ ”

(सब हँसते हैं ।)

भीष्म गिरीश घोष के बुद्धि-वर्धन के अभिनय की खर्चा होने लगी । उन्होंने डॉक्टर को निमंत्रण देकर वह अभिनय दिखवाया था । डॉक्टर को अभिनय देखकर कहीं प्रसन्नता हुई थी ।

डॉक्टर — (गिरीश से) — तुम बड़े सुरे आदमी हो, अब मुझे रोज़ थिएटर देखने के लिए जाना होगा ।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — क्या कहता है ? मैं नहीं समझा ।

मास्टर — थिएटर उन्हें बहुत अच्छा लगा है ।

(३)

अवतार तथा जीव ।

भीरामकृष्ण — (ईशान के प्रति) — तुम कुछ करो, यह (डॉक्टर) अवतार नहीं मान रहा है ।

ईशान — वी, अब क्या विचार करें ? विचार अब नहीं सुझाता ।

भीरामकृष्ण — (विरक्ति से) — क्यों ? यथार्थ बात भी नहीं कहिये ?

ईशान — (डॉक्टर से) — अहंकार के कारण हम लोगों में विश्वास

कम है। काकमुण्ड ने श्रीगणेशजी को पाने आया नहीं मना था। अन्त में जब पादनेत्र, देवनेत्र और कैलाश में उठने प्रणम करते देखा कि राम के हाथ में उगका किसी प्रकार निगाह ही नहीं हो पा रहा है, तब वह राम की आज्ञा में आया। राम उभे पकड़कर निगल गये। मुनि ने तब देखा कि वह अपने पेट पर ही बैठा हुआ है। उगका अंशुर मूर्धन हो गया तब उन्होंने समझा कि राम देखने में तो मनुष्य की तरह परन्तु अस्मत् उनके उदर में समाया हुआ है। उन्हीं के पेट में आकाश, वायु, सूर्य, नक्षत्र, समुद्र, पर्वत, जीव जन्तु, पेड़ पौधे आदि हैं।

श्रीगणेश — (डॉक्टर से) — इसका समझना ही मुश्किल है कि ये ही स्याद है और ये ही निराद है। जिनकी निम्नता है, उन्हीं की ही ऊँचाई भी है। 'वे आदमी नहीं हो सकते' यह बात क्या हम अपनी बुद्धि द्वारा कह सकते हैं? हमारी शुद्ध बुद्धि में क्या इन सब बातों की धारणा हो सकती है? एक सेर मर के लोटे में क्या चार सेर सूख समझ सकता है?

“इसीलिए जिन साधु और महात्माओं ने ईश्वर को प्राप्त कर लिया है उनकी बात पर विश्वास करना चाहिए। साधु महात्मा ईश्वर की ही चिन्ता लेकर रहते हैं, जैसे बकील मुकदमे की चिन्ता लेकर। क्या काकमुण्ड की बात पर तुम्हें विश्वास होता है?”

डॉक्टर — जितना अच्छा है, उतने पर मैंने विश्वास कर लिया। पकड़ में आ जाने से ही हुआ, फिर कोई शिकायत नहीं रहती; परन्तु राम को कैसे हम अवतार मानें? पहले बालि का वध देखो। छिपकर चोर की तरह तैर चलाकर उसे मारा। यह तो मनुष्य का काम है, ईश्वर का कैसे कहा जाय?

गिरिश घेय — महाशय, यह काम ईश्वर ही कर सकते हैं।

डॉक्टर — फिर देखो, भीता का परित्याग।

मिरीश पोप — महाशय, यह काम भी ईश्वर ही कर सकते हैं, आदमी नहीं।

ईशान — (डॉक्टर से) — आप अवतार क्यों नहीं मानते ? अभी तो आपने कहा, जिन्होंने नाना रूपों की सृष्टि की है वे साकार हैं, जिन्होंने मन की सृष्टि की है वे निराकार हैं। अभी अभी तो आपने कहा, ईश्वर के लिए सब कुछ सम्भव है।

भीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — ईश्वर अवतार ले सकते हैं, यह बात इनके Science (विज्ञान) में नहीं जो है, फिर भला कैसे विश्वास हो ?
(सब हँसते हैं ।)

“ एक कहानी सुनो। किसी ने आकर कहा, ‘ अरे, उस दोले में मैं देखकर आ रहा हूँ — अमुक का घर बँसकर बैठ गया है ! ’ जिससे उसने यह बात कही, वह अंग्रेजी पढ़ा हुआ था। उसने कहा, ‘ ठहरो, ज़रा अलवार देख लूँ । ’ अलवार उलटकर उसने देखा, वहाँ कहीं कुछ न था। तब उसने कहा, ‘ चलो जी, तुम्हारी बात का हमें विश्वास नहीं। कहीं, घर के बँसकर बैठ जाने की बात अलवार में तो नहीं लिखी है ? यह सब झूठ सबर है ! ’ ”
(सब हँसते हैं ।)

मिरीश — (डॉक्टर से) — आपको कृष्ण को तो अवतार मानना ही होगा। आपको मैं उन्हें आदमी नहीं मानने दूँगा। कहिये, Demon or God (दैतान है या ईश्वर) ?

भीरामकृष्ण — सरत हुए बिना जल्दी किसी को ईश्वर तब विश्वास नहीं होता, विषय-बुद्धि से ईश्वर बहुत दूर है। विषय-बुद्धि के रहते अनेक प्रकार के संशय आकर उपस्थित हो जाते हैं। और अनेक तरह के अहंकार आ जाते हैं, पाण्डित्य का अहंकार, धन का अहंकार, आदि आदि। परन्तु ये (डॉक्टर) सत्य है।

मिथि — (डॉक्टर से) — भइ-भइ, मान का बारी है। मेरे को क्या कभी जान हो सकता है।

डॉक्टर — राम करो, देना भी कभी हो सकता है।

श्रीगणेश — बेजार मन किटना लग गया। एक दिन बर्ष (दक्षिणेश्वर काजीपरिहार) गया था। श्रीगणेशजी देवदर दिन के बर बने उगने हुआ, 'बरो भी, मरिचि और बंगालों को कर मोहन दिन को देगा।' विचार मितना बड़ेगा, जान भी उल्ला ही बढ़ा को देगा। जो गो पुन पुनकर बार भारी है उसकी दूध की बार गुरु नहीं दूनी, और जो गो लता-पता, बाल-गुल, कोकर-मुला आदि सब कुछ पेड़ में भर लेती है, उसकी बार नहीं दूती — बरें बरें गुरु दूध देती है ! (सब हँसे)।

“बालक की तरह जब तक विश्वास नहीं होता, तब तक ईश्वर नहीं मिले। माता ने कह दिया है — वह मेरा दादा है, जब बालक को लोगों आने विश्वास हो गया कि वह मेरा दादा है। माता ने कह दिया — उस कमरे में 'हीमा' रहता है, बालक सोनरी आने विश्वास करता है कि उसका उस कमरे में 'हीमा' रहता है। इस तरह बालक-जैसा विश्वास देकर ही ईश्वर को दया उत्पन्न होती है। संसार-बुद्धि से वे नहीं मिले।”

डॉक्टर — (मर्छों से) — जो कुछ सामने आया वही लाकर गो का दूध बनना अच्छी बात नहीं। मेरे एक गो थी, उसके आगे इही तरह सब कुछ डाल दिया जाता था। अन्त में मैं सख्त बीमार हो गया। तब सोचा कि इसका कारण क्या है। बड़ी हँद-तन्हा के बाद पता चला कि गो कितनी ही ऐसी-वैसी चीजें खा गई थी। तब बड़ी आपत्त हुई, मुझे सलूनज जाना पड़ा। अन्त तक बारह हजार रुपयों पर पानी फिर गया। (सब हँस बड़े जोर से हँसे)।

“किससे क्या हो जाता है, कुछ कहा नहीं जाता। पाकापाका के बाबुओं के यहाँ सात सात की एक लड़की बीमार पड़ी। उसे दूध-सोयी

आती थी। मैं देखने के लिए गया। बीमारी के कारण का पता मुझे किसी तरह नहीं मिल रहा था। अन्त में पता चला, वह गंधी भीम गई थी जिसका दूध वह लड़की पीती थी।” (सब हँसते हैं।)

भीरामकृष्ण — कहते क्या हो ? हमली के पैर के नीचे से मेरी माड़ी निकल गई थी, इससे मेरा हाजमा बिगड़ गया था ! (सब हँसते हैं।)

डॉक्टर — (हँसते हँसते) — जहाज के कप्तान को बड़े जोर से थिर-वर्द हो रहा था। तब डॉक्टरों ने सलाह करके जहाज को दवा (भिस्टर) लगा दी। (सब हँसते हैं।)

साधु-संग तथा त्याग।

भीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — साधु-संग की सर्वव्यवस्था है। रोग लगा ही हुआ है। साधुओं के उपदेश के अनुसार काम करना चाहिए। केवल सुनने से क्या होगा ? दवा का सेवन करना होगा और भोजन का भी परहेज रखना होगा। उस समय पच्य आवश्यक है।

डॉक्टर — पच्य से ही बीमारी अच्छी होती है।

भीरामकृष्ण — वैद्य तीन तरह के होते हैं, उत्तम, मध्यम और अधम। जो वैद्य नाड़ी देखकर, ‘दवा खाते रहना’ कहकर चला जाता है, वह अधम वैद्य है, — रोगी ने दवा का सेवन किया या नहीं, इसकी खबर वह नहीं रखता। और जो वैद्य रोगी को दवा खाने के लिए बहुत तरह से समझता है, भीठी बातों द्वारा कहता है — ‘अभी, दवा नहीं खाओगे तो भला अच्छे कैसे होगे ? भलेमानस, मैं खुद दवा पीसकर देता हूँ, को खा जाओ’ वह मध्यम वैद्य है। और जो वैद्य रोगी को किसी तरह दवा न खाते देखकर छाती पर घुटना रखकर जबरदस्ती दवा खिलाता है, वह उत्तम वैद्य है।

डॉक्टर — दवा ऐसी भी होती है जिससे छाती पर घुटना रखने की जरूरत नहीं होती, जैसे होमियोपैथिक।

श्रीरामकृष्ण — उत्तम वैद्य अगर छाती पर धुन्ना रख भी दे तो कोई भय की बात नहीं।

“वैद्य की तरह आचार्य भी तन प्रकर के हैं। जो धर्मोपदेश देकर शिष्यों की फिर कोई खबर नहीं लेते, वे अधम आचार्य हैं। जो शिष्य के कल्याण के लिए बार बार उसे समझाते हैं, जिससे वह उपदेशों की चारणा कर सके, बहुत कुछ निवेदन और प्रार्थना करते हैं, प्यार दिखलाते हैं, वे मध्यम आचार्य हैं। और शिष्यों को किसी तरह अपनी बात न मानते हुए देखकर कोई कोई आचार्य ज़बरदस्ती उनसे काम लेते हैं, वे उत्तम भेगी के आचार्य हैं।

(डॉक्टर से) “संन्यासी के लिए आवश्यक है कमिनी और कंचन का त्याग करना। संन्यासी को जियों का चित्र भी न देखना चाहिए। स्त्री कैसी है, जानते हो? — जैसा हमलो का आचार। उसके बाद ही से तार टपक पड़ती है। उसे सामने नहीं लाना पड़ता।

“परन्तु यह आप लोगों के लिए नहीं — यह संन्यासियों के लिए है। आप लोग जहाँ तक हो सके, जो के साथ अनासक्त होकर रहिए — कमी कमी निर्जन में ईश्वर का ध्यान किया कीजिए। वहाँ वे (जियों) न हैं। ईश्वर पर विश्वास और भक्ति होने पर, बहुत कुछ अनासक्त होकर रह सकोगे। हो-एक बचे हो जाने पर स्त्री और पुण्य में मार-बहन जैसा व्यवहार रहना चाहिए, और ईश्वर से प्रार्थना करते रहना चाहिए जिससे इन्द्रिय-मुक्त की ओर मन न जाय — लड़के बचे और न हों।”

गिरिय — (सहाय्य, डॉक्टर से) — आप तीन-चार घण्टे से यहाँ हैं, रोगियों की चिकित्सा के लिए न चाहियेगा ?

डॉक्टर — कहाँ रही डॉक्टरी और कहाँ रहे रोगी ! ऐसे परमहंस से प.सा पड़ा है कि मेरा तो सर्वस्व ही स्वाहा हुआ ! (ठहरे हैं)

श्रीरामकृष्ण — देखो, कर्मनाशा नाम भी एक नदी है। उस नदी में

हुबकी लगाना एक महा विपत्ति है। इससे कर्मों का नाश हो जाता है। फिर वह मनुष्य कोई काम नहीं कर सकता। (डॉक्टर आदि सब हँसते हैं।)

डॉक्टर — (मास्टर, भिक्षु तथा दूसरे मर्तों से) — भिक्षो, तुम मुझे अपने में से ही एक समझो — वह बात मैं डॉक्टर की हस्तिगत से नहीं कह रहा हूँ ; परन्तु यदि तुम मुझे अपना समझो तो मैं तुम्हारा ही हूँ।

भौरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — एक है अहेतुकी भक्ति है यह अगर हो तो बहुत अच्छा है। यह अहेतुकी भक्ति प्रह्लाद में थी। उस तरह का भक्त कहलाता है, 'दे ईश्वर', मैं धन-मान, देह मुला, यह कुछ नहीं चाहता। ऐसा करो कि तुम्हारे पादपद्मों में मेरी झुड़ा भक्ति हो।

डॉक्टर — हों, कालीतले में लोगों को प्रणाम करते हुए मैंने देखा है; उनके भीतर कामना ही कामना रहती है — कहीं मेरी नौकरी लगा दो, कहीं मेरा रोग अच्छा कर दो, यही सब।

(भौरामकृष्ण से) "आपको जो बीमारी है, इससे लोगों से बातचीत करना बन्द कर देना होगा। हों, जब मैं आऊँ, तब मेरे साथ बातचीत अवश्य कीजिये ! (सब हँसते हैं।)

भौरामकृष्ण — यह बीमारी अच्छी कर दो; उनका नाम-गुण-कीर्तन नहीं कर पाता हूँ।

डॉक्टर — ध्यान करने ही से उदरस्थ पूरा होता है।

भौरामकृष्ण — यह कैसी बात ! मैं एक ही ढेर पर क्यों चढ़ूँ ! मैं कभी पूजा करता हूँ, कभी जप, कभी ध्यान, कभी उनका नाम लिया करता हूँ और कभी उनके गुण गा-गाकर नाचता हूँ।

डॉक्टर — मैं भी एक ढेर का आदमी नहीं हूँ।

भौरामकृष्ण — तुम्हारा लड़का, अमृत, अवतार नहीं मानता। परन्तु इसमें कोई दोष नहीं। ईश्वर को निताकार मानकर अगर उनमें विश्वास रहे तो भी वे मिलते हैं। और सकार मानकर अगर उनमें विश्वास हो तो भी

वे मिलते हैं। उनमें विश्वास का रहना और उनकी शरण में जाना ये दो बातें आवश्यक हैं। आदमी तो अशक्ती है, उससे मृत हो ही जाती है। एक सेर भर के लोटे में क्या कभी चार सेर दूध समा सकता है! पल्लु व जिस मार्ग में रहो, व्याकुल होकर उन्हें पुकारना चाहिए। वे अन्तर्दामी हैं—अन्तर की पुकार वे सुनेंगे ही। व्याकुल होकर चाहे लोकारवादी के मार्ग जाओ, चाहे निराकारवादी के मार्ग से, उन्हें ही पाओगे।

“मिथी की रोटी चाहे सीची तरह से खाओ या टेढ़ी करके, मीठा ज़रूर लगेगी। तुम्हारा लड़का अमृत बना अम्हा है।”

डॉक्टर—बह आपका ही चेला है।

भीरामकृष्ण—(हँसकर)—कोई साला मेरा चेला-बेला नहीं है मैं खुद सब का चेला हूँ। सब ईश्वर के बचे हैं, ईश्वर के दास हैं—मैं भी ईश्वर का बचा हूँ, ईश्वर का दास हूँ।

“चंदा मामा सब का मामा है।” (सब हँसते हैं।)

परिच्छेद १९

श्रीरामकृष्ण तथा डॉ. सरकार

(१)

पूयंकया

श्रीरामकृष्ण चिकित्सा के लिए क्यामपुरवाले मकान में भर्तों के साथ रहते हैं। आज शरद पूर्णिमा है, शुक्रवार, २३ अक्टूबर १८८५। दिन के इस बड़े का समय होगा। श्रीरामकृष्ण मास्टर के साथ बातचीत कर रहे हैं। मास्टर उनके पैरों में मोला पहना रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (लहास्य) — मसूअर (Comforter) को काटकर पैरों में न पहन लिया जाय! वह भूषण वस्त्र है।

मास्टर हँस रहे हैं।

कम बुरादविचार की रात को डॉक्टर सरकार के साथ बहुत सी बातें थी। उनका वर्णन करते हुए श्रीरामकृष्ण हँसकर मास्टर से कह रहे हैं —
“कैसे मैंने लूँ लूँ कहा!”

कम श्रीरामकृष्ण ने कहा था, “निवास की जगह में जीव लुप्त रहे फिर भी कहते हैं — ‘हम बड़े मजे में हैं।’ हाथ में कौटा चुभ गया है, फिर खन बह रहा है, फिर भी कहते हैं, ‘हमारे हाथ में कहीं कुछ नहीं था।’ जानाति में इस कौटे को छानना होगा।”

इन बातों को याद कर छोटे नेत्र कह रहे हैं — “कम के टेढ़े कौटेवाले। रात बड़ी अच्छी थी। जानाति में क्या देना।”

श्रीरामकृष्ण — उन सब अवस्थामों को मैं सुद भोग चुका हूँ।

“कुछ के बिना जो कुछ जान पड़े बिना मैं नहीं देखता
जा उठे।”

“तब से मैं ने कहा था, ‘जब तक मैं तुम्हारी भाषा का
लोको ले नहीं पाऊँ।’ तब से इनके बाद उनकी मृत्यु हो गई।”

तब से मैं ने जगन्नाथ श्रीशङ्कराचार्य का संग्रह लेकर आया। तब से
वही मणि मणि। हाथ तुम्हारे संग्रह उनकी के सम्बन्ध में बातचीत करने को
और उनका हाथ तुम्हारे के बिना अनुकूल प्रकट करने को।

हॉकर — (सहाय) — मैंने कम केना कहा, ‘तुम्हारे’ वर
के लिए मुझे के हाथ में जाना पड़ा है।

मणि — जी हाँ, उस तरह के तुम्हारे के हाथ में बिना पड़े हॉकर
है मणि होता।

“कह भक्तिशाली बात कही रही। मणि की है, वह मन्त्रपुर
जा सकता है।”

हॉकर — हाँ, वह बड़ी अच्छी बात है। पण्डित इतिहास की बात
कोई ही छोड़ दिया जा सकता है।

मणि — पण्डितदेव वह करते भी तो नहीं है। वे जान और मणि
दोनों छेदे हैं, — साकार और निराकार। वे करते हैं, ‘मणि की धीरे-धीरे
जल का कुछ मंथ कर बना, फिर ज्ञानपूर्व के उगने पर वह बड़े बड़े गगन
मर्त्यान् भक्तियोग से साकार और ज्ञानयोग से निराकार।

“और आपने देखा है, ईश्वर को वे इतना समीप देखते हैं कि
उनसे बातचीत भी करते हैं। छोटे बच्चे की तरह करते हैं — ‘माँ, दर्द
बहुत होता है।’

“और उनका Observation (दर्शन) भी कितना अद्भुत है।
म्यूजियम में उन्होंने लकड़ी तथा नानवर्गों को देखा था जो फॉसिल (फसल)
हो गये हैं। वस वही उन्हें साधु-संग की उपमा मिल गई। जिस तरह पानी

और कीच के पास रहते हुए लकड़ी आदि फयर हो गये हैं, उसी तरह साधु के पास रहते हुए आदमी साधु बन जाता है । ”

डॉक्टर — ईशान बाबू कल अवतार-अवतार कर रहे थे । अवतार कौनसी बला है — आदमी को ईश्वर कहना ?

मणि — उन लोगों का जैसा विश्वास हो, उपा पर उनके-वितर्क क्यों ?

डॉक्टर — हाँ, क्या ज़रूरत ?

मणि — और उस बात से कैसा हँसाया उन्होंने !— एक आदमी ने देखा था कि मकान धँस गया है, परन्तु अस्त्र-चार में वह बात लिखी नहीं थी, अतएव उस पर विश्वास कैसे किया जाता !

डॉक्टर चुप हैं; क्योंकि श्रीरामकृष्ण ने कहा था, ‘ तुम्हारे Science (विज्ञान) में अवतार की बात नहीं है, अतएव तुम्हारी दृष्टि से अवतार नहीं हो सकता ! ’

दोपहर का समय है । डॉक्टर मणि को साथ लेकर गाड़ी पर बैठे । दूरी रोगियों को देखकर अन्त में श्रीरामकृष्ण को देखने जायेंगे ।

डॉक्टर उस दिन गिरिश का निर्मथण पाकर ‘ बुद्ध-लीला ’ अभिनय देखने गये थे । वे गाड़ी में बैठे हुए मणि से कह रहे हैं, ‘ बुद्ध को दया का अवतार कहना अच्छा था;— विष्णु का अवतार क्यों कहा ? ’

डॉक्टर ने मणि की हेड्लैट के चौशे पर उतार दिया ।

(२)

श्रीरामकृष्ण की परमहंस अवस्था ।

दिन के तीन बजे का समय है । श्रीरामकृष्ण के पास दो-एक भक्त बैठे हुए हैं । बालक की तरह अधीर होकर श्रीरामकृष्ण बार बार पूछ रहे हैं, ‘ डॉक्टर कब आयेंगे ? क्या बच्चा है ? ’ आज सन्ध्या के बाद डॉक्टर आने वाले हैं । एकाएक श्रीरामकृष्ण की बालक-जैसी अवस्था हो गई,— तर्किया गोद में

लेकर घातस्थ-रस से मरकर बचे को जिंठे दूध पिला रहे हैं । मावावेश बालक की तरह हैं रहे हैं, और एक खास ढंग से घोंती पहन रहे हैं ।

मणि आदि आश्रय में आकर देख रहे हैं ।

कुछ देर बाद भाव का उपशम हुआ । भीरामकृष्ण के भोजन समय आ गया । उन्होंने थोड़ी सूजी की खीर खाई ।

मणि को एकान्त में बहुत ही गुम बातें बतला रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (मणि से, एकान्त में) — अब तक मावावेश में क्या देख रहा था, जानते हो ?— सिऊड़ के रास्ते में तीन-चार कोस एक मैदान है, वहाँ मैं अकेला हूँ । बड़ के नीचे मैंने जो १५-१६ साल के लड़के की तरह एक परमहंस देखा था, फिर ठीक उसी देखा । चारों ओर आनन्द का कुहरा-सा छाया है — उसी के म से १३-१४ साल का एक लड़का निकला, केवल उसका ही दील प था । पूर्ण की तरह का था । हम दोनों ही दिगंबर ।— फिर आनन्द मैदान में दोनों ही दौड़ने और खेलने लगे । दौड़ने से पूर्ण को लगी । एक पात्र में उछने पानी पिया, पानी पीकर मुझे देने के आया । मैंने कहा, 'भाई, तेरा सूठा पानी तो मैं न पी सकूँगा ।' उसने हँसते हुए गिलास लेकर मेरे लिए पानी ले आया ।

भीरामकृष्ण समाधि-मग्न हैं । कुछ देर बाद प्राकृत अवस्था में आ मणि के साथ बातचीत कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — अवस्था फिर बदल रही है । अब मैं प्रसाद नहीं सकता । सत्य और मिथ्या एक हुए आ रहे हैं !— फिर क्या देखा, जानते हो ?— ईश्वरी रूप ! भगवती मूर्ति !— पेट के भीतर क्या है — उ निकालकर फिर निगल रही हैं !— भीतर बचे का कितना अणु आ रहा उतना बिल्कुल शून्य हुआ आ रहा है । मुझे दिखता रही भी कि स शून्य है ।

“ मानो कह रही है, देख, तू मानुमती का खेल देख ! ”

मणि भीरामकृष्ण की बात सोच रहे हैं, “ बाजीगर ही सत्य है और
‘ मिथ्या है । ’ ”

भीरामकृष्ण — उस समय पूर्ण पर मैंने आकर्षण का प्रयोग किया,
रन्तु क्यों कुछ न हुआ ! उसके विश्वास घटा जा रहा है ।

मणि — ये तो सब सिद्धियाँ हैं ।

भीरामकृष्ण — निरी सिद्धि !

मणि — उस दिन अचर सेन के यहाँ से गाड़ी पर हम लोग आप
के साथ जब दक्षिणेश्वर जा रहे थे, तब बीतल फूट गई थी । एक ने कहा,
‘ आप बतलाइए, इससे क्या हानि होगी ! ’ आपने कहा, ‘ मुझे क्या गरज जो
यह सब बतलाऊँ ! — यह सब तो सिद्धि का काम है । ’

भीरामकृष्ण — हाँ, लोग बीमार बच्चों को जमीन पर बिटा देते हैं
और फिर कुछ छोट भगवान का नाम लेकर मंत्र जपने लगते हैं जिससे वह
अच्छा हो जाय । इसी प्रकार लोग अन्य बीमारियाँ भी मंतर-जंतर से अच्छी
कर देते हैं । ये सब विभूतियाँ हैं । जिनका स्थान बहुत ही निम्न है वे ही लोग
रोग अच्छा करने के लिए ईश्वर को पुकारते हैं ।

(३)

श्रीमुखकथित चरितामृतम् ।

शाम हो गई है । भीरामकृष्ण चात्पाई पर बैठे हुए आत्माता की
चिन्ता करते हुए उनका नाम ले रहे हैं । कई मक जुपचाप उनके पास बैठे
हुए हैं ।

कुछ देर बाद डॉक्टर सरकार आए । कमरे में लालू, मणि, शरद, छोटे
नेन्द्र, पल्लू, भूपति, गिरीश आदि बहुत से मक बैठे हुए हैं । गिरीश के
छाप पिछ्छर के भीषुत गमताएँ भी आये हैं — ये गाना गाएँगे ।

बोवरा — (श्रीरामकृष्ण से) — जब रात तीन बजे दुबारे फिर मुझे बड़ी बिस्मा हुई थी। पानी बगलने लगा, तब मैंने सोचा, 'दादाजी जले, तुम्हारे कमरे की दरवाजे बिड़किरों गुन्नी है या बन्द कर दी गई है।'

दोबारे का रोह देखकर श्रीरामकृष्ण प्रसन्न हुए। कहा — "कहते क्या हो। जब तक देह है, तब तक उनके फिर प्रसन्न करना पड़ता है।

"प्राण देव भ्राता हैं, पर एक अलग बात है। कामिनी और कानन से प्यार अगर बिन्दुगुल दूर हो जाय, तो ठीक ठीक समझ में आ जाता है कि देह अलग है और आत्मा अलग। नारीयन का तब पानी जब सूख जाता है तब खोखला अलग और गोला अलग हो जाता है। तब नारीयन को विनये से ही यह समझ में आ जाता है कि भीतर गोला खोखले से छूटकर लड़खड़ा रहा है,— जैसे ग्यान और लक्ष्मण, ग्यान अलग है और लक्ष्मण अलग।

"इसीलिए देह की बीमारी के लिए उनसे अधिक कुछ कहा भी नहीं जाता।"

गिरिधर — (भक्तों के प्रति) — पण्डित शम्भु ने इनसे कहा था 'आप समाधि की अवस्था में शरीर की ओर मन को ले आया करें तो बीमारी अच्छी हो जाय।' और इन्हें भाव में ऐसा दिखाना कि शरीर केवल हाड़-जोड़ का एक ढेर है।

श्रीरामकृष्ण — बहुत दिन हुए, मुझे उस समय सख्त बीमारी थी। कालीमन्दिर में मैं बैठा हुआ था। माता के पास प्रार्थना करने में रुका हुआ। पर ठीक ठीक खुद न कह सका। कहा, 'माँ, हृदय मुझसे कहता है कि मैं तुम्हारे पास अपनी बीमारी की बात कहूँ।' पर और अधिक मैं न कह सका। करते करते सोसाइटी (Asiatic Society's Museum) के अजायबघर की याद आ गई। वहाँ का तारों से बँधा हुआ मनुष्य का अस्थिपंजर आँखों के सामने आ गया। सट मैंने कहा, 'माँ, मैं केवल दरी चाहता हूँ कि तुम्हारा नाम-गुण गाता हूँ। इतने के लिए अस्थिपंजर को तारों

से कहे भर रखना, उस अजायबघर के अरिगपंजर की तरह ।’

“ सिद्धि की प्रार्थना मुझसे होती ही नहीं । पहले-पहल हृदय ने कहा था— मैं हृदय के ‘अण्डर’ (आधीन) था न—‘मैं’ से कुछ विभूति माँगो ।’ मैं कालीमन्दिर में प्रार्थना करने के लिए गया । जाकर देखा एक अंधेड़ विधवा, कोई ३०-३५ वर्ष की होली, समाम मक से सनी हुई है । तब मुझे यह ख्यात हुआ कि सिद्धियों इस मक के सदृश ही हैं । तब तो हृदय पर मुझे बड़ा क्रोध आया,— क्यों उसने मुझसे कहा कि मैं सिद्धियों के लिए प्रार्थना करूँ । ”

रामतारण का गाना हो रहा है । गिरीश घोष के ‘मुद्देव’ नाटक का एक गीत वे गा रहे हैं ।

(माकार्य) “ मेरी यह बीणा मुझे बड़ी प्रिय है । उसके तार बड़े पतल से गुँथे हुए हैं । उस बीणा को जो यत्नपूर्वक रखना जानता है वही उसे बजाता है, और सब उससे अनवरत सुषा-धारा वह चक्की है । ताल-मान के साथ उसके तारों को कठने पर माधुरी शत धाराओं से होकर प्रवाहित होने लगती है । तारों के टूटने पर वह नहीं बजती, और अधिक खींचने से उसके कोमल तार टूट जाते हैं । ”

डॉक्टर—(गिरीश से)—क्या यह सब गान मौलिक है ?

गिरीश—नहीं, ये एड्विन आर्नल्ड के भाव हैं ।

रामतारण गा रहे हैं, ‘मुद्देव’ नाटक का एक गीत :

“ लुढ़ाना चाहता हूँ, परन्तु कहाँ लुढ़ाऊँ ? न जाने कहाँ से आकर कहाँ बसा आ रहा हूँ । बार बार आता हूँ, न जाने कितना हँसता और कितना रोता हूँ । सदा मुझे यही खोज लगता है कि मैं कहाँ आ रहा हूँ ।... ये आगनेवाले, मुझे भी जगा दो । हाय ! कब तक और यह खरब चञ्चल रहेगा ? क्या तुम खचमुच जाग रहे हो, यदि नहीं तो अब अधिक घल छोड़ो । ये सोनेवाले ! नींद से उठो, और कहीं फिर मत सो जाना । यह और निविड़

श्रीरामकृष्ण — (छोटे नेत्र को दिखाकर, डॉक्टर से) — यह बहुत ही सुन्दर है । इसमें विषय-बुद्धि छू भी नहीं गई ।

डॉक्टर नेत्र को देख रहे हैं । अब भी उनका ध्यान नहीं छूटा ।

मनोमोहन — (डॉक्टर से हँसकर) — आप के बच्चे की बात पर ये (श्रीरामकृष्ण) कहते हैं, 'बच्चा अगर मिला जाय तो मुझे उसके बाप की चाह नहीं है ।'

डॉक्टर — यही तो ! इसीलिए तो कहता हूँ, द्रुम जोग बच्चे को लेकर भूल जाते हो ! (अर्थात् मनुष्य बच्चे को — अवतार को — लेकर पिता को — ईश्वर को — भूल जाता है ।)

श्रीरामकृष्ण — (चट्कास) — मैं यह नहीं कहता कि मुझे बाप की कुछ भी चाह नहीं है ।

डॉक्टर — यह मैं समझ गया, इस तरह दो-एक बातें बिना कहे काम चले चल लेकेगा ?

श्रीरामकृष्ण — तुम्हारा लड़का बड़ा सरल है । शम्भू ने मुँह खोल करके कहा था, 'सरल भाव से उन्हें पुकारने पर वे अवश्य ही सुनेंगे ।' मैं लड़कों को इतना प्यार क्यों करता हूँ, जानते हो ? वे सब निष्प्राणित दूध हैं — थोड़ा-सा गरम कर लेने से ही भी ठाकुरजी की सेवा में लगाया जा सकता है ।

" जिस दूध में पानी मिला रहता है, उसे बड़ी देर तक गरम करना पड़ता है, बहुत लकड़ी खर्च होती है ।

" बच्चे सब मानो नई हथियों हैं, पात्र अञ्जा है, इसलिए निश्चित होकर दूध रखा जा सकता है । उन्हें अनोपदेश देने का बहुत शीघ्र चेतन्य होता है । शिष्यी आदमियों को शीघ्र होय नहीं होता । जिस हण्डी में दही जमाया जा चुका है, उसमें दूध रखते मय होता है कि कहीं दूध गट न हो जाय ।

“ तुम्हारे लहके में अभी विष-बुद्धि — कामिनी-कांचन नहीं हुआ । ”

डॉक्टर — बाप की कमाई उड़ा रहे हैं न ! अपने को करना सब मैं देखता कि ये अपने को साधारिकता से कैसे अलग रख सकते हैं ।

श्रीरामकृष्ण — यह ठीक है । परन्तु बात यह है कि विष-बुद्धि ये बहुत दूर है, नहीं तो वे मुझी में ही हैं । (सरकार और डॉक्टर से) कामिनी और कांचन का त्याग आप लोगों के लिए नहीं है । आप मन ही मन त्याग करेंगे । गोस्वामियों से इसलिए मैंने कहा, ‘ तुम लोग की बात क्यों कर रहे हो ! — त्याग करने से तुम्हारा काम नहीं चल सकता । स्वाममुन्दर की सेवा ओ है । ’

“ त्याग संन्यासी के लिए है । उसके लिए स्त्रियों का चित्र भी बनाना निरिद्र है । स्त्री उसके लिए विष की तरह है । कम से कम दस हाथ दूरी पर रहना चाहिए । अगर बिल्कुल न निर्वाह हो तो एक हाथ का स्त्रियों से हमेशा रचना चाहिए । स्त्री चाहे काल मक्त हो, परन्तु उस अधिक बातचीत नहीं करनी चाहिए ।

“ यहाँ तक कि संन्यासी को ऐसी जगह रहना चाहिए जहाँ बिल्कुल नहीं या बहुत कम जाती हों ।

“ रुपया भी संन्यासी के लिए विषवत् है । रुपये के पास रहने से चिन्ताएँ, अहंकार, देह-सुख की चेष्टा, क्रोध आदि सब आ जाते हैं । रजोगुण की वृद्धि होती है । और रजोगुण के रहने से ही समोगुण होता है । इसलिए संन्यासी कांचन का स्पर्श नहीं करते । कामिनी-कांचन ईश्वर को मुक्त देते हैं ।

“ तुम्हें यह समझना चाहिए कि रुपये से दाल-रोटी मिलती है, परन्तु के लिए बख्त मिलता है, रहने की जगह मिलती है, भी डाकुरजी की सेवा होती है और साधकों जगत् में भी सेवा होती है ।

“घन-संचय की चेष्टा मिथ्या है। मधुमक्खी बड़े कष्ट से छत्ता तैयार करती है, और कोई दूसरा आकर उसे तोड़ ले जाता है।”

डॉक्टर — लोग रुपये इकट्ठा करते हैं। किसके लिए? — एक बड़-माय बच्चे के लिए।

श्रीरामकृष्ण — लड़का ही आयात निकला या बीबी किसी दूसरे के साथ कैस गई — शायद दुग्धारी ही यही और चेन अपने यार को लगाने के लिए दे दे।

“परन्तु श्री का विलकुल त्याग करना दुम्हारे लिए नहीं है। अपनी पत्नी से उपभोग करने में होय नहीं है; परन्तु लड़के बच्चे हो जाने पर भाई-बहन की तरह रहना चाहिए।

“कामिनी और कांचन में आसक्ति के रहने पर विद्या का अहंकार, धन का अहंकार, उच्च पद का अहंकार — यह सब होता है।”

(५)

अहंकार तथा विद्या का ‘मैं’

श्रीरामकृष्ण — अहंकार के बिना गए शान्ताम नहीं होता। ऊँचे टीले पर पानी नहीं रुकता। नीची जमीन में ही चारों ओर का पानी विमट-कर भर जाता है।

डॉक्टर — परन्तु नीची जमीन में जो चारों ओर का पानी आता है, उसके भीतर अच्छा पानी भी रहता है और दूषित भी। पहाड़ के ऊपर भी नीची जमीन है। नैनीताल, मानसरोवर ऐसे स्थान हैं जहाँ आकाश का ही शुद्ध पानी रहता है।

श्रीरामकृष्ण — आकाश का ही शुद्ध पानी — यह बहुत अच्छा है।

डॉक्टर — और ऊँची जगह का पानी चारों ओर काम में भी लाया जा सकता है।

श्रीरामकृत — (२४११) — एक मित्र ने मंत्र पढ़ा था । उसने पढ़ा कि जो पढ़े होकर जिसने हुए वह पढ़े — 'युव मेव एव मंत्र से आका ईश्वर-मात्र का कहते हैं ।'

२४११ — ई. ।

श्रीरामकृत — पशु एक वन है, जब ईश्वर के सिद्ध प्रण विना होते हैं, तब वह विचार नहीं होता कि वह पानी आका है और वह पुनः । तब उन्हें अपने के बिना कभी पने आदमी के पाने जाना जाता है, कभी और आदमी के पाने । उनकी वृत्ति होने पर पाने पानी से कोई दुष्प्रण नहीं होता । अब ने जान देते हैं, तब वह पुनः देते हैं कि कौन आका है और कौन पुनः ।

॥ पहाड़ के ऊपर भीनी जमीन रह सकती है, पशु भीनी जमीन पर आता 'मै' कनी पहाड़ पर नहीं रहती । विद्या का 'मै,' मन्त्र का 'मै' यदि हो, तभी आकाश का पुनः पानी आकर समता है ।

॥ ऊँची आकाश का पानी चारों ओर काम में आया था लफटा है, माह ठीक है । पशु माह काम विद्या के 'मै' कनी पहाड़ के ही सम्यक् है ।

॥ उनके आदेश के बिना लोक-विद्या नहीं होती । शंकाचार्य ने इन के बाद विद्या का 'मै' कहा था — लोक-विद्या के लिए । उन्हें प्राप्त किए बिना ही लेखन । इसके आदेशों का क्या उत्तर होगा ?

॥ 'मै' नन्दनवाम के माहसमात्र में गया था । उसका आदि के बाद उनके प्रचारक ने एक बेड़ी पर बैठकर लेखन दिया । उन्होंने वह लेखन पर पर तैयार किया था । लेखन से पढ़ते आते थे और चारों ओर देखते भी आते थे । ध्यान करते समय वे कभी-कभी आँसे खोलकर लोगों को देखते आते थे ।

॥ जिसने ईश्वर के दर्शन नहीं किये, उसका उपदेश अक्षर नहीं करता । एक बात अक्षर ठीक हुई, जो दूसरी बेहतर-यैर की निष्ठता जाती है ।

॥ समाध्यायी ने लेखन दिया । कहा, 'ईश्वर वाणी और मन से पने

। उनमें कोई रस नहीं है — तुम लोग अपने प्रेम और मस्तिष्क से नकी अर्चना किया करो ।’ देखो, जो रसस्वरूप है, आनन्दस्वरूप है, उनके लिए ऐसी बातें कही जा रही थीं । **॥** तब के लेक्चर से क्या होगा ! इसमें क्या कमी लोक-शिक्षा होती है ! एक आदमी ने कहा था, मेरे मामा के यहाँ गोशाले मर छोड़े हैं ।’ गोशाले में घोड़ा ! (सब हँसते हैं ।) इससे समझना चाहिए कि घोड़ा-चोड़ा कहीं कुछ भी नहीं है ।”

डॉक्टर — (व्यस्य) — गौर्षे मी न होगी ! (सब हँसते हैं ।)

जिन भक्तों को भावावेश हो गया था, उनकी प्राकृत अवस्था हो गई है । भक्तों को देखकर डॉक्टर आनन्द कर रहे हैं ।

डॉक्टर मास्टर से भक्तों का परिचय वृत्त रहे हैं । परन्तु, छोटे नेत्र, भूपति, शरद, शशि आदि लड़कों का, एक एक करके, मास्टर ने परिचय दिया ।

भीषुत शशि के सम्मुख में मास्टर ने कहा, ‘ ये बी. ए. की परीक्षा देंगे । ’ डॉक्टर कुछ अग्यमनस्क हो रहे थे ।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — देखोजी, ये क्या का रहे हैं ।

डॉक्टर ने शशि का परिचय मुना ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर को बताकर, डॉक्टर से) — ये स्कूल के लड़कों को उपदेश देते हैं ।

डॉक्टर — यह मैंने मुना है ।

श्रीरामकृष्ण — कितने आश्चर्य की बात है ! ये सूर्य हैं, फिर भी पड़े-टिपे लोग यहाँ आते हैं । यह कितने आश्चर्य की बात है ! इससे तो मानना पड़ता है कि यह ईश्वर की लीला है ।

आज शरद पूर्णिमा है । रात के नौ बजे का समय होगा । डॉक्टर छः बजे से बैठे हुए ये सब बातें सुन रहे हैं ।

विधि — (३०१ मे) — आकाशपूजा, आकाश देवता
होना है कि नहीं, जाने की इच्छा न होने कुछ भी करने की। यदि नहीं
गति के आती हो। मुझे तो ऐसा होगा है और इतिहास जानें की
या है।

३०१ — जा नहीं, गन्तु हरा की बात हरा ही करता है
(भद्रपूजा मे) और बात यह है कि वह सब करने में काम ही लाती।

परिच्छेद २०

श्रीरामकृष्ण तथा डॉक्टर सरकार

(१)

डॉ. सरकार तथा धर्मबर्चा ।

नैल्ड, मदिमाचरण, मास्टर, डॉक्टर सरकार आदि भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण श्यामपुङ्गव के दुमंजले पर कमरे में बैठे हुए हैं । दिन के एक बजे का समय होगा । १४ अक्टूबर १८८५, कार्तिक नवमी ।

श्रीरामकृष्ण — सुधारी यह (होमियोपैथिक) चिकित्सा अच्छी है ।

डॉक्टर — इसमें रोगी की अवस्था पुस्तक में लिखे चिह्नों के साथ मिलाई जाती है । जैसे अंग्रेजी बाया बमाने की लिपि,— यह पढ़ी जाती है और साथ ही साथ गार्ह भी ।

“ गिरीश जोद कहाँ है ! — परन्तु खने दो । कल का जागा हुआ होगा । ”

श्रीरामकृष्ण — अच्छा, भाव की अवस्था में भग्न जैसा मर्या बढ़ता है, यह क्या है ?

डॉक्टर — (मास्टर से) — स्नायुओं के केन्द्र हैं, उनकी क्रिया बन्द हो जाती है, इसीलिए सब बंद हो जाता है — इसपर पैर लट्खड़ाते रहते हैं । सब शक्ति मस्तिष्क की ओर जाती है । इसी स्नायविक क्रिया से जीवन है । गरदन के पास मेदुला ऑब्लोंगैटा (Medulla Oblongata) है, इसकी शक्ति होने पर जीवन का दीपक जलता हुआ जानो ।

भीषुत मदिमाचरण चक्रवर्ती सुपुत्रा नाड़ी के भीतर कुण्डलिनी शक्ति

महिला — (भीरामकृष्ण से) — आपकी बीमारी में डॉक्टर क्या करेंगे ? जब मैंने सुना, आप बीमार हैं, तब सोचा, डॉक्टरों का आप अहंकार बढ़ा रहे हैं।

भीरामकृष्ण — ये बड़े अच्छे डॉक्टर हैं, और बहुत बड़े विद्वान् भी हैं।

महिला — जी हाँ, वे अहाल हैं और हम सब डोमि हैं।

विनयपूर्ण डॉक्टर हाथ जोड़ रहे हैं।

महिला — बहुत बड़ों (भीरामकृष्ण के पास) सब बराबर हैं।

भीरामकृष्ण नेत्रों से आने के लिए रुक रहे हैं। नेत्रों का धे है —

माता — तुम्हें ही मैंने अपने जीवन का सुवर्ण बनाया है...

माता — अहंकार में मच हो रहा है, अगर वास्तव में उठ रही है...

माता — तुम्हारी रचना अगर है, चमकाने से मरी हुई है...

माता — महान् विद्वान् पर बैठे हुए हैं विचरिता, तुम अपने ही विषय के विषय के महान् गीत सुन रहे हो। कार्य की मूर्तिका बनकर, इस धुन कण को लेकर, तुम्हारे द्वार पर मैं भी आया हुआ हूँ...

माता — हे शत्रुवैध, दर्शन हो ! मैं तुम्हारी करुणा का मित्र हूँ, मेरी ओर इतरावट करो ! तुम्हारे जीवनो में मैं अपने हृत्त प्राणों का उल्लेख कर रहा हूँ, पशु वे भी संसार के अनन्तुष्ट में छुपे हुए हैं...

माता — इति-अदिता वीर, ये मैंने मन-आनन्द, मत हो जाओ ! कृषी पर जोड़ें हुए उनका मय हो और दोओ...

भीरामकृष्ण — और वह माता — “ जो कुछ है सब तु ही है । ”

डॉक्टर — अहा !

माता समझ हो गया। डॉक्टर कुछ हो गये। कुछ देर बाद डॉक्टर ने भीरामकृष्ण से हाथ जोड़कर भीरामकृष्ण से कहा — तो आज आया इति, सब फिर आऊंगा।

भीरामकृष्ण — अभी कुछ देर और ठहरो। गिरिश धीरे के पाश मुर
गई है।

(महिमा की ओर सचेत करके) “ ये विद्वान् हैं, और ईश्वर के
न में नाचते भी हैं। इनमें अहंकार छू नहीं गया। ये कोत्रगर चले गये
इसलिए कि हम लोग वहाँ चले गये थे। स्वाधीन हैं, धनवान् हैं,
की की नौकरी नहीं करते। (नरेन्द्र को दिखाकर) यह कैसा है ? ”

डॉक्टर — जी, बहुत अच्छे हैं।

भीरामकृष्ण — और ये —

डॉक्टर — अहा !

महिमा — हिन्दुओं के दर्शन अगर न पड़े गए तो मानों दर्शन
पढ़ना ही अधूरा रह गया। सांख्य के चौबीस तर्कों को यूरोप न तो
मता है और न समझ ही सकता है।

भीरामकृष्ण — (सहाय्य) — तुम कौन से तीन मार्गों की बात
ले हो ?

महिमा — सत्त्व — ज्ञानमार्ग। चित्त्व — योगमार्ग, कर्ममार्ग,
में चार आभारों की क्रिया, कर्तव्य आदि वर्णित हैं। तौषण्य
नन्दवप — भक्ति और प्रेम का मार्ग। आपमें तीनों मार्ग हैं — आप
तीनों मार्गों की खबर बतलाते हैं। (भीरामकृष्ण हँस रहे हैं।)

महिमा — मैं और क्या कहूँ ! वक्ता जनक और भोला शुद्धेश !
डॉक्टर विदा हो गए।

नित्यगोपाल तथा नरेन्द्र । ‘ अपाव सिद्धि । ’

कृष्ण के बाद चन्द्रोदय हुआ है। आज शनिवार, छह दशक पूर्णिमा का
दिन है। भीरामकृष्ण लड़े हुए समाधिमान हैं। नित्यगोपाल भी उनके
उ भक्तिभाव से लड़े हैं।

श्रीरामकृष्ण बैठे । नित्यगोपाल वर दबा रहे हैं । कालोपद, देवेन्द्र
दि मक पास ही बैठे हुए हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (देवेन्द्र आदि से) — मेरे मन में यह भासित हो
। है कि नित्यगोपाल की ये अवस्थाएँ अब चली जायेंगी । उसका सब मन
मिटकर मुझमें आ जायेगा — जो मेरे भीतर है, उनमें ।

“ नरेन्द्र को देखते हो न, उसका सब मन सिमटकर मुझ पर आ
रा है । ”

भक्तों में बहनेने निदा हो ये हैं । श्रीरामकृष्ण खड़े हुए एक मक
में जन की बातें कहना रहे हैं — “ जन काने का अर्थ है निर्मल में लुपचाप
इनका नाम लेना । एकाम होकर उनका नाम-जन करते रहने से उनके रूप
में भी दर्शन होते हैं और उनसे साक्षात्कार भी होता है । जंजीर से बँधी
लकड़ी गंगा में जैसे दुबार् दुर् हो और जंजीर का दूसरा छोर तट पर बँधा
हुआ हो । जंजीर की एक एक कड़ी पकड़कर कुछ दूर बढ़कर, फिर पानी
में डुबकी मारकर, उसी प्रकार और आगे बढ़ते हुए कोत लकड़ी को अवश्य
ही छू सकते हैं । इसी तरह जन करते हुए मग हो जाने पर धीरे-धीरे ईश्वर
के दर्शन होते हैं । ”

कालोपद — (सदास्य, भक्तों से) — हमारे य अन्धे ठाकुर हैं !
— जन, प्यान, तारपा, कुछ करना ही नहीं पड़ता ।

इसी समय श्रीरामकृष्ण ने एकएक कहा — “ मैं) न
जाने कैसा हो रहा है । ”

श्रीरामकृष्ण के गले में दर्द
तब की बातों में
ने कोर

हम इस
मकृष्ण

111 बायी से
ही रहेंगे ।

(२)

डॉक्टर सरकार तथा मास्टर ।

आज बीमार है, कर्कश, कुण्डलित, १५ अक्टूबर, १८८१।
भीगमङ्गल बनड़ो के सम्मुखस्थाने मकान में गयो है। गले में रूढ़
(Cancer) है, उगी की चिकित्सा हो रही है। आजकल डॉक्टर लफ
देव रहे हैं।

डॉक्टर को परमहंस देव की अवस्था की सुबर देने के लिए देव
मास्टर जाया करे है। आज सुबर लड़े छः बजे के समय प्रार्थना करे
मास्टर ने पूछा — “आप कैसे हैं ?” भीगमङ्गल कह रहे हैं — “डॉक्टर
से कहना, रात के पिछले भाग में मुह कुड़ा मर पानी से भर जाता है, लंगी
है। पूछना, मझाऊँ या नहीं।”

रात बजे के बाद मास्टर डॉक्टर सरकार से मिले और कुछ इतल उनसे
कहा। डॉक्टर के इन्द्र शिषक तथा दो-एक मित्र वहाँ उपस्थित थे। डॉक्टर
ने इन्द्र शिषक से कहा, “महाशय, रात तीन बजे से मुझे परमहंस की
चिन्ता है, नींद नहीं आई, अब भी परमहंस की चिन्ता है।”
(सब हँसते हैं।)

डॉक्टर के मित्र डॉक्टर से कह रहे हैं, “महाशय, मैंने सुना है,
कोई कोई उग्रे अवतार करते हैं। आप तो रोज देखते हैं, आपको क्या
जान पड़ता है ?” डॉक्टर ने कहा, “मनुष्य की दृष्टि से उनकी मैं अल्प
मक्ति करता हूँ।”

मास्टर — (डॉक्टर के मित्र से) — डॉक्टर महाशय बड़ी कृपा
करके उनकी चिकित्सा कर रहे हैं।

डॉक्टर — कृपा करके !

मास्टर — हम लोगों पर आप कृपा करते हैं, परमांस देव पर मैं नहीं कह रहा ।

डॉक्टर — नहीं जी, ऐसा भी नहीं, तुम लोग नहीं जानते । वास्तव में मेरा नुकसान हो रहा है, दो तीन Call (बुलवा) रोज़ ही आ जाते हैं — आ नहीं पाता । उसके दूसरे दिन रोगी के यहाँ खुद जाता हूँ और फीस (Fees) नहीं लेता,— खुद जाकर फीस हूँ भी कैसे ?

भी महिमाचरण चक्रवर्ती की बात चली । शनिवार को जब डॉक्टर परमांस देव को देखने के लिए गए थे, तब चक्रवर्ती महाशय उपरिपत थे । डॉक्टर को देखकर उन्होंने भीरामकृष्ण से कहा था, ‘महाराज, डॉक्टर का अहंकार बढ़ाने के लिए आपने रोग की सृष्टि की है ।’

मास्टर — (डॉक्टर से) — महिमा चक्रवर्ती आपके यहाँ पहुँचे आया करते थे । आप घर में डॉक्टरी विज्ञान पर लेक्चर देते थे, वे तुमने के लिए आया करते थे ।

डॉक्टर — ऐसी बात ! परन्तु उस मनुष्य में तमोगुण भी कितना है ! देखा या तुमने ?— मैंने नमस्कार किया था जैसे वह तमोगुणी ईश्वर हो । और ईश्वर के भीतर तो तीनों गुण हैं । उसकी उस बात पर तुमने ध्यान दिया था ?—‘आपने डॉक्टरों का अहंकार बढ़ाने के लिए रोग का आभय लिया है ।’

मास्टर — महिमा चक्रवर्ती को विश्वास है कि परमांस देव अगर खुद चाहें तो बीमारी अच्छी कर सकते हैं ।

डॉक्टर — अभी, ऐसा भी कभी होता है ?— आप ही आप बीमारी अच्छी कर लेना ! हम लोग डॉक्टर हैं, हम लोग तो जानते हैं न, कि उस बीमारी के भीतर क्या क्या है ।

‘‘हम ही जब इस तरह की बीमारी अच्छी नहीं कर सकते — तब वे तो कुछ जानते भी नहीं, वे किस तरह अच्छी करेंगे ! (मित्रों से)

देखिए, रोग दुःसाध्य है, परन्तु इतना अवश्य है कि ये लोग उनकी सेवा भी स्वयं कर रहे हैं।”

(३)

श्रीरामकृष्ण तथा मास्टर ।

डॉक्टर से आने के लिए कहकर मास्टर लौटे । मोहन आदि बड़े दिन के तीन बजे वे श्रीरामकृष्ण से मिले और डॉक्टर की कुल कथा सुनाई । कहा, ‘डॉक्टर ने आज बहुत सी बातें सुनाई ।’

श्रीरामकृष्ण — क्यों, क्या कहा ?

मास्टर — महाराज, कल वे यहाँ सुन गए थे कि आपने यह रोग डॉक्टर का अहंकार बढ़ाने के लिए स्वयं ही पैदा किया है ।

श्रीरामकृष्ण — किसने कहा या ?

मास्टर — महिमा चक्रवर्ती ने ।

श्रीरामकृष्ण — फिर ?

मास्टर — वह महिमा चक्रवर्ती को तमोगुणी ईश्वर करने लगा । अब डॉक्टर ने मान लिया है कि ईश्वर में सत्व, रज, तम तीनों गुण हैं । (परमेश्वर देव का हास्य !) फिर मुझसे उन्होंने कहा, ‘आज रात को तीन बजे मेरी नींद उखट गई और तभी से परमेश्वर देव का चिन्तन कर रहा हूँ ।’ अब मैं उनसे मिला या सब आठ बजे थे, और उन्होंने कहा, ‘अभी भी परमेश्वर देव का मैं चिन्तन कर रहा हूँ ।’

श्रीरामकृष्ण — देखो, तुम जानते हो, वह अमेज़ी पढ़ा-लिखा है, उससे यह नहीं कहा जा सकता कि तुम मेरी चिन्ता करो । परन्तु अच्छा है, वह आप को कर रहा है ।

मास्टर — फिर उन्होंने कहा, ‘मैं उन्हें अवतार नहीं कहता, परन्तु मनुष्य समझकर उन पर मेरी सबसे अधिक भक्ति है ।’

भीरामकृष्ण — कुछ और बात हुई !

मास्टर — मैंने पूछा, ' आज बीमारी के लिए क्या बन्दोबस्त किया जाय ! ' डॉक्टर ने कहा, ' बन्दोबस्त मेरा सर होगा ! आज मुझे फिर जाना पड़ेगा — और क्या ! ' (भीरामकृष्ण का हँसना ।)

" उन्होंने इतना और कहा, ' तुम लोग नहीं जानते, मेरे कितने रूपों पर पानी फिर जाता है। रोज दो-तीन ग्लास खाना नहीं हो पाता । '"

(४)

विजय आदि मक्तों के संघ में ।

कुछ देर बाद भीषुत विजयकृष्ण गोस्वामी परमहंस देव के दर्शन करने के लिए आये। साथ कई माह मक भी हैं। विजयकृष्ण बहुत दिनों तक हाके में थे। इधर पश्चिम के बहुत से तीर्थों में भ्रमण करके अभी थोड़े ही दिन हुए कलकत्ता आये हैं। आते ही उन्होंने भीरामकृष्ण को भूमिष्ठ ही प्रणाम किया। बहुत से लोग उपस्थित हैं, — नरेन्द्र, महिमाचरण चक्रवर्ती, नवगोपाल, भूपति, लालू, मास्टर, छोटे नरेन्द्र आदि बहुत से मक्त।

महिमा चक्रवर्ती — (विजय से) — महाशय, आप तीर्थ पर आये, बहुत से देव देखकर आये, अब कहिये, आपने क्या क्या देखा।

विजय — क्या कहूँ ! मैं अनुभव कर रहा हूँ कि जहाँ अभी मैं बैठा हुआ हूँ, यहीं सब कुछ है। इधर-उधर मटकना स्वर्ग है। और जहाँ जहाँ मैं गया, कहीं इनका (भीरामकृष्ण का) एक आना, कहीं दो आने या चार आने अंश ही पाया, परन्तु पूरे सौन्दर्य आने तो केवल यहीं पा रहा हूँ।

महिमा — आप ठीक कहते हैं। फिर, ये ही चक्कर लगाते हैं और ये ही बैठते हैं।

भीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — देख, विजय की कैसी अवस्था हो

गई है। लक्षण गुण बदल गये हैं, मानो उबाला हुआ है। मैं परमेश की गरदन और कपाल देखकर बतला सकता हूँ कि वह परमेश है या नहीं।

महिमा — महाराज, क्या आपका मोजन घट गया है ?

विजय — हाँ, शायद घट गया है। (भीरामकृष्ण से) आपकी पीड़ा का हाल पाकर देखने के लिए आया हूँ। और फिर टांके में —

भीरामकृष्ण — क्या ?

विजय ने कोई उत्तर नहीं दिया। कुछ देर चुप हो रहे।

विजय — अगर अपने आप को वे (भीरामकृष्ण) खुद न पकड़ें तो पकड़ना मुश्किल है। यहीं से, लहो आना (प्रकाश) है।

भीरामकृष्ण — केदार ने कहा, 'दूसरी जगह खाने को नहीं मिले, परन्तु यहाँ आते ही पेट भर जाता है।' १

महिमा — पेट भरना ही नहीं — इतना मिलता है कि पेट में रगता नहीं — बाहर गिर जाता है !

विजय — (हाथ जोड़कर, भीरामकृष्ण से) — आप कौन हैं, यह मैं समझ गया, अब कहना न होगा।

भीरामकृष्ण — (भावस्थ) — अगर ऐसा है तो यही सही

विजय ने कहा, 'मैं समझा।' यह कहकर भीरामकृष्ण के पैर पर गिर पड़े और उनके चरणों को अपनी छाती से लगा लिया।

भीरामकृष्ण ईश्वरवेश में बाह्यस्थ हो चित्रवत् बैठे हुए हैं।

॥ प्रेमावेश को, ॥ अद्भुत दृश्य को देखकर, भक्तों में किसी की आँखों से आँसू बह रहे हैं और कोई खुलियाँठ कर रहे हैं। जिसका जैसा भाव है, वह उसी भाव से भीरामकृष्ण को ओर डेर रहा है। कोई उन्हें परम भक्त देखता है, कोई साधु, कोई दंड धारण करके रात्रि हुए साधु ईश्वरावतार, जिसका जैसा भाव।

महिमाचरण गाने लगे । गाते हुए आँखों में पानी भर आया —
‘ देखो देखो प्रेममूर्ति । ’ और बीच-बीच में इस भाव से श्लोकों की आवृत्ति
करने लगे जैसे ब्रह्म का वाक्यात् दर्शन कर रहे हों — ‘ तुरीयं सचिदानन्दं
देवादेतद्विबर्जितम् । ’

नवगोपाल रोने लगे । एक वृत्ते मत्त भूपति ने गाया ।

गाना — हे परमहन्, तुम्हारी कृपा हो, तुम अपार हो, अगम्य हो,
परमेश्वर हो... ..। मुझे ज्ञान दो, शक्ति और प्रेम दो, और अपने
भीषणों में मुझे आश्रय दो ।

भूपति फिर गा रहे हैं —

गाना — चिदानन्द-विष्णु-सन्निभ में प्रेम और आनन्द की लहरें उठ
रही हैं । शालीका के महान् भाव में कैसी सुन्दर माधुरी है!...

बढ़ी देर के बाद श्रीरामकृष्ण प्रकृतिस्थ हुए ।

श्रीरामकृष्ण — (माहुर से) — आवेश में न जाने क्या हो जाता
है । इस समय लज्जा आ रही है । उस समय जैसे मृत उबार हो जाता है,
‘ मैं ’ फिर ‘ मैं ’ नहीं रह जाता ।

“ इस अवस्था के बाद गिनती नहीं गिनी जा सकती । गिनने लगे
तो १, २, ९ इस तरह ही गणना होती है । ”

मेरुद्व — अब एक ही है, इतकिए ।

श्रीरामकृष्ण — नहीं, एक और दो से परे ।

महिमाचरण — जी हाँ, देवादेतद्विबर्जितम् ।

श्रीरामकृष्ण — वहाँ तर्क-विचार नष्ट हो जाता है । पाण्डित्य द्वारा
उन्हे कोई ज्ञान नहीं सकता । वे शान्ति, वेदों, पुराणों और तन्त्रों से परे हैं ।
हिंसा के हाथ में अगर मैं एक पुस्तक देखा हूँ तो उसके जानी होने पर भी
मैं उसे यज्जि कहता हूँ । मूर्खता का कोई बाह्य लक्षण नहीं रहता । शान्ति
का उपयोग क्या है, जानने हो ! एक ने जिद्दी लिखी थी, उसमें पा,

ਮੇਰੇ ਮੇਰੇ ਕਰੇਗਾ ਮੇਰੇ ਦਲ ਦੇ ਹੀ ਹੋਣਾ । ਮੇਰੇ ਵਾਸ ਵਿੱਚੋਂ ਮੇਰੀ ਰਾਜ
ਮੇਰੇ ਕਰੇਗਾ ਮੇਰੇ ਦਲ ਦੇ ਹੀ, ਰਾਜਾ ਸਦਾ ਰਾਜੇ ਵਿੱਚੋਂ ਹੋਵੇ ਹੀ । ਮੇਰੇ
ਵਾਸ ਰਾਜਾ ਹੀ ।

विष्णु — अहो! मेरे लड़, वह मरता जात !

अभ्यस्यन् — ईश्वर आशयी की देह प्राप्ति करते होते हैं।
 मान है कि ये सब आशयों में और सर्व धर्मों में है, परन्तु अन्तर्गत के
 अर्थों की आकांक्षा की पूर्ति नहीं होगी, उनही आकांक्षाएँ नहीं मि
 वह इन प्राप्ति कि भी को यह नहीं सुझा वह भी को ही एक दुःख,
 ऐसे पर भी भी को दुःख दुःख, परन्तु दुःख भी के फलों से ही अन्त
 (भाग १)

प्रतिभा — इस की अन्त प्रकृत हो तो तो के हीनों में दुःख
मे क्या होगा ! उनके मनो में मुँह लगाया आदिष्ट ! (वह हँसते हैं)

विषय — याम्बु सज्जा पहने पहने हथर-उथर ॥ ईया मारदा

भीगासकृष्ण — (हँसते हुए) — बसते को उस तरह मरकते देगा कि कोई कोई ऐसा भी करते है कि उसका मुँह पानी में लगा देते है।
(ठहरे हँसते हैं)

(4)

भक्तों के साथ प्रेमानन्द में ।

ये सब बातें हो रही थीं कि अंतराष्ट्रीय को देखने के लिए सॉलर पर्वते और आसन्न ग्रहण किया। वे कह रहे हैं, 'कम रात तीन बजे से आँख नहीं लगी। बस सुझावी ही चिन्ता थी कि कहीं ऐसा न हो कि हम जाय। और भी मैं बहुत कुछ सोच रहा था।'

भीरामकृष्ण — सॉरी हुए हैं, गले में गी घुसने दे। लंबे लम्बे
मैं में पानी आ गया था। मेरा पता करीर दूँ दे।

डॉक्टर — सुख को सब ख़तर मुझे मिली है।

महिमाशरण अपने मातृवर्ग-भ्रमण की ख़र्चा कर रहे हैं। कहा, 'लंका-द्वीप में रहता हुआ आदमी नहीं दीख पड़ता।' डॉक्टर सरकार ने कहा, 'हो होगा, परन्तु इसकी खोज होनी चाहिए।' (सब हँसते हैं।)

डॉक्टर की कार्य की वास्तविक होने लगी।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — बहुतों का यह खयाल है कि डॉक्टर की का ख्याल अन्ध कार्यों से बहुत ऊँचा है। यदि खयाल न लेकर, दूसरे का दुःख देखकर कोई चिन्तित करे तब तो वह महान् व्यक्ति है, उसका कार्य भी महत्वपूर्ण है, नहीं तो जो लोग खयाल लेकर वह सब काम करते हैं, वे तो निर्दय हैं, और निर्दय होते जाते हैं। व्यवसाय की दृष्टि से मूल्य देखना तो नीचों का काम है।

डॉक्टर — महाशय, आप बिकतूल टोक करते हैं। डॉक्टर के लिए उस भाव से काम करना तो सचमुच बहुत दुःख है। परन्तु आपके सम्मुख मैं अपने ही मूर्ख से क्या कहूँ —

श्रीरामकृष्ण — हाँ, डॉक्टर में निःस्वार्थ भाव से अगर दूसरे का उपकार किया जाय, तब तो बहुत अच्छा है।

“चाहे जो काम आदमी करे, संगरी मनुष्य के लिए बीच-बीच में साधुसंग की बड़ी आवश्यकता है। ईश्वर में भक्ति करने पर लोग साधुसंग आप खोज लेते हैं। मैं अपना रिखा काटा हूँ — गंगेदी गंगेदी के साथ ही रहता है। दूसरे आदमी को देखना है तो वह फिर गुच्छाकर नया काटा दे या ठिग रहता है; परन्तु एक दूसरे गंगेदी को देखकर उसे परम प्रसन्नता होती है। कभी तो मारे प्रेम के दोनों गले लग जाते हैं। (सब हँसते हैं।) और, गीब भी गीब ही के साथ रहता है।”

डॉक्टर — परन्तु कोए के दर से ही गीब भग्न काटा है। मैं काटा हूँ, तब मनुष्य की ही नहीं, सब जीवों की सेवा करनी चाहिए।

में प्रायः गोरियों को आटे की गोभियाँ दिया करता हूँ। और छत पर हज़ारों गोरियाँ इकट्ठी हो जाती हैं।

श्रीरामकृष्ण — वाह! यह तो बड़ी अच्छी बात है। जीवों के खिलाना तो साधुओं का काम है। साधु-महात्मा चींटियों को दफ़र देते हैं।

डॉक्टर — आज माना नहीं होगा!

श्रीरामकृष्ण — (नेत्र से) — कुछ गाओ।

नेत्र गा रहे हैं, हाथ में तानपूय लिए हुए। आज बाबा भी बरहा है।

गाना — हे दीनों के शरण! तुम्हारा नाम बड़ा सुन्दर है! प्राणों में रमण करनेवाले! अमृत की घारा बरस रही है, कर्ण शीतल हो जाते हैं...।

नेत्र फिर गा रहे हैं —

गाना — माँ! मुझे पागल कर दे, ज्ञान और विचार की अब की आवश्यकता नहीं है...।

गाने के साथ ही इधर अद्भुत दृश्य दिखाई देने लगा — भावों में सब लोग पागल हो रहे हैं। पण्डित अपने पाण्डित्य का अभिमान छोड़कर लड़के हो गए। कह रहे हैं — 'माँ, मुझे पागल कर दे, ज्ञान और विचार की अब कोई आवश्यकता नहीं है।' सब से पहले आसन छोड़कर भाववेश में विजय खड़े हुए, फिर श्रीरामकृष्ण। श्रीरामकृष्ण देह की कठिन अवस्था में भी लड़के हो गए हैं। सामने डॉक्टर हैं। वे भी लड़के हो गए। न रोज़ को होश है, न डॉक्टर को। छोटे नेत्र और सादू दोनों को भावसमाधि में गईं। डॉक्टर ने साइन्स (विज्ञान) पढ़ी है, परन्तु यह विचित्र अवस्था देखते हुए अवाक् हो रहे हैं। देखा, जिन्हें भाववेश है उनमें बाघखान बिलकुल नहीं रह गया। सब के सब रियर और निःस्फुट हो रहे हैं। भाव का उत्साह रेत पर कोई हो रहा है, कोई हो रहा है, मानो कुछ मतवाले इकट्ठी हो गए हों।

(६)

भक्तों के संग में । श्रीरामकृष्ण तथा क्रोध-जय ।

इस भटना के बाद लोगों ने आसन ग्रहण किया । रात के आठ बज गए हैं । फिर बातचीत होने लगी ।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — यह जो भाव तुमने देखा, इसके सम्बन्ध में तुम्हारी साहस्य क्या कहती है ? तुम्हें क्या यह जान पड़ता है कि यह सब ठीक है ?

डॉक्टर — (श्रीरामकृष्ण से) — यहाँ इतने आदमियों को ऐसा हो रहा है, यहाँ तो स्वाभाविक ही जान पड़ता है, ठीक नहीं मान्य होता । (नेत्र से) जब तुम गा रहे थे, 'मौं, पागल कर दे, अब ज्ञान और विचार की आवश्यकता नहीं है', तब मुझे बड़ा नहीं गया, लड़ा हो गया, फिर बड़ी सुविफल से भाव को दबाना पड़ा । मैंने सोचा कि बाहरी दिखाव न होने देना चाहिए ।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से, ईश्वर) — तुम तो अटल, अचल और सुमेधवद् हो । (सब ईश्वर हैं ।) तुम गभीरतमा हो । रूप सनातन का भाव किसी को मान्य न हो पाया था । अगर किसी गढ़री में हाथी उतर जाता है तो पानी में डबक पुपल मच जाती है, परन्तु बड़े शरीर में कहीं कुछ नहीं होता । किसी को मान्य भी नहीं होता । श्रीमन्त्री ने कल्पियों से कहा, 'कल्पियों, कृष्ण के दिग्ग में तुम लोग इज्जत रो रही हो, परन्तु मुझे देखो, मेरी आँखों में कहीं एक ईश भी आँख नहीं है ।' तब कृष्ण ने कहा, 'कल्पि, तेरी आँखों में आँख नहीं है, इसका बहुत बड़ा अर्थ है । तेरे हृदय में दिग्ग आता उदा बन रही है, आँखों में आँख आते हैं पर उस अग्नि की स्वादा से खूब खाते हैं ।'

डॉक्टर — आपके साथ बातचीत में पार पाना कठिन है । (हास्य)

फिर दूसरी खर्चा होने लगी । श्रीरामकृष्ण आश्चर्य की आन्नी परती

आपका काम रहे है। और काम, कोष आदि की दिग तह गग में लय लय, मे वही भी कामा रहे है।

हॉकर — आज भक्तियोग में रहे हुए मे, एक वृक्ष मे उग्र ह्वर आरको दृष्ट मे 'यह उग्रर किश ग', मे लय वार्ते मे गुन मुका ई।

भोगमकृष्ण — यह कालीवट का अन्त हावदार था। वह मगुर वा के पाग प्रायः आया करता था। मे ईश्वरनेत्र मे अंधरे मे जमीन पर पड़ा हुआ था। अन्त हावदार वहने ही मे लेना करता था कि यह डोंग किश करता है, मगुर वाट का विष पाग बनने के लिए। वह अंधरे मे आकर बने वहने हुए मेरे मे ठेकने लगा। देह मे निगान बन गय मे। एव ने का: 'मगुर वाट मे कह दिया जय।' मेने मना कर दिया।

हॉकर — यह भी ईश्वर की लीला है। इसमे भी लोगों को शिक्षा होगी। कोष किश तह जीता जाता है, कामा किशे कहते है, लोग समझेंगे।

श्रीरामकृष्ण के सामने विजय के साथ भक्तों की बातचीत हो रही है।

विजय — न जाने कौन मेरे साथ सब सज्जन रहते है, मेरे दूर घने पर भी मे मुझे बतला देते है, कहाँ गया हो रहा है।

नरेन्द्र — रसगीर दृष्ट की तरह रसवाली करते हुए।

विजय — टाके में इन्हें (श्रीरामकृष्ण को) मेने देला है। देह छुकर।

श्रीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — तो वह कोई दूसरा होगा।

नरेन्द्र — मेने भी इन्हें कई बार देला है। (विजय स) अतएव किश तरह कहूँ कि आपकी बात पर मुझे विश्वास नहीं होता।

परिच्छेद २१

भक्ति, विवेक-वैराग्य तथा पाण्डित्य

(१)

भीरामकृष्ण तथा शिष्य-मेम ।

आज आश्विन की कृष्ण तृतीया है, सोमवार, २६ अक्टूबर १८८५ । परमहंस देव की चिकित्सा डॉक्टर सरकार उसी श्यामपुर के घर में कर रहे हैं । रोज आते हैं । आदमी भी संवाद लेकर रोज जाता है ।

शरद ऋतु है । कुछ दिन हुए, शारदीय पूजा हो गई है । भीरामकृष्ण की शिष्यमण्डली को हरे और विवाद में वह समय बिताना पड़ा था । भीरामकृष्ण की पीड़ा तीव्र है । डॉक्टर सरकार ने सूचित किया है कि रोग असाध्य है । शिष्यों को तब से हार्दिक दुःख है । वे सदा ही चिन्तित और व्याकुल रह कर रहे हैं । कुमार-अथवा से ही वैराग्ययुक्त उनके मेरेन्द्र आदि शिष्याण सभी कामिनी और काम्यन के त्याग की शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं ।

इतनी पीड़ा है कि भीराम के दल आदमी भीरामकृष्ण के पास आते रहते हैं । उनके पास आते ही उन्हें आनन्द मिलता है । वे समागत मनुष्यों की मंगल-कामना करते हुए, अपनी असाध्य व्याधि को भूलकर उन्हें शिक्षा और उपदेश देते हैं । डॉक्टरों ने, विशेषतः डॉक्टर सरकार ने, बातचीत करने के लिए मना कर दिया है । परन्तु डॉक्टर सरकार खुद छ-सात घण्टे तक रहते हैं । वे कहते हैं, 'किसी दूसरे के साथ बातचीत नहीं करने पाओगे, वर हमारे साथ किया करो ।'

भीरामकृष्ण की बातें सुनते-सुनते डॉक्टर एकदम मुग्ध हो जाते हैं । इसीलिए वे इतनी देर तक बैठे रहते हैं ।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — बीगारी बहुत कुछ मई है, इस समय तबिया मूव अच्छी है। अच्छा, तो क्या हुआ है। तो इसी वक्त का मेहनत क्यों न किया गया।

मास्टर — मैं डॉक्टर के पास जा रहा हूँ, उनसे तबिया के जो कुछ अच्छा लगेगा, कहूँगे।

भीरामकृष्ण — देखो, दो-तीन दिन ठे पूर्ण नहीं आया। जाने कैसा हो रहा है।

मास्टर — काकीबाबू, तुम नामों न लग पूर्ण को दुकाने वाली — अभी जाता हूँ।

पूर्ण की उम्र १४-१५ साल की होती।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — डॉक्टर का लड़का क्या एक बार आने के लिए कहना।

(२)

मास्टर तथा डॉक्टर का सम्भाषण।

डॉक्टर के घर पर पहुँचकर मास्टर ने देखा, डॉक्टर दो-के साथ बैठे हुए हैं।

डॉक्टर — (मास्टर से) — अभी मिनट भर हुआ है। तुम्हारी ही बातें कर रहा था। इस वक्रे आने के लिए हमने कहा डेढ़ घण्टे से बैठा हुआ हूँ। कैसे है, क्या हुआ, इसी सोच में प (मित्र से) अभी, क्या वही गाना गाओ तो।

मित्र गा रहे हैं —

गाना — देह में अब तक प्राण हैं तब तक उनके नाम अ का कीर्तन करते रहो। उनकी महिमा एक अक्षर न्योति है —

है। उनकी अपार करुणा का स्मरण कर शरीर पुलकित हो जाता है। तो क्या कभी उनकी याद पा सकती है? उनकी कृपा से पल भर में तब शोक दूर हो जाते हैं। मनुष्य उन्हें सर्वत्र — ऊपर, नीचे, देश-ान्तर, जल-गर्भ, आकाश में — अत्रान्त्र हँदते रहते हैं, और अनवरत हाथा कले रहते हैं, 'उनका अन्त कहीं है, उनकी सीमा कहीं तक है'। वे चेतन-विक्रम हैं, पास-अलि हैं, सदा ज्ञाप्रस और निःशम हैं। मेरे दर्शन से दुःख का उद्यमान भी नहीं रह जाता।

बॉक्टर — (मास्टर से) — माना बहुत अच्छा है, है न? विशेषतः उस बगह, वहाँ यह है — "लोग अनवरत मिठावा करते रहते हैं, उनका अन्त कहीं है, उनकी सीमा कहीं तक है।"

मास्टर — हाँ, वह भाग बड़ा सुन्दर है, अनन्त के सूत्र भाग है।

बॉक्टर — (सन्नेह) — दिन बहुत चढ़ गया। तुमने भोजन किया या नहीं? मैं दस बजे के भीतर भोजन कर केता हूँ, तब बॉक्टरजी करने निकलता हूँ। बिना लाये अगर निकल जाता हूँ, तो तबीयत खराब हो जाती है। एक दिन तुम लोगों को भोजन कराने की बात सोच रहा हूँ।

मास्टर — यह तो बड़ी अच्छी बात है।

बॉक्टर — अच्छा, वहाँ या वहाँ? तुम लोग जैसा कहो।

मास्टर — महाशय, वहाँ हो चाहे वहाँ, सब लोग आनन्द से भोजन करेंगे।

अब आगमाता काही की बात समझे ली।

बॉक्टर — काही तो एक मीठ्ठी थी। (मास्टर हँसते हैं।)

मास्टर — यह बात कहीं टिली है?

बॉक्टर — भिने देखा ही मुना है। (मास्टर हँसते हैं।)

किन्तु दिन निरवकाश और दूनों मनों को मानव-गति हुई है।
उस समय संवत् भी थे। नहीं था ही है।

डॉक्टर — मानव तो भिन्न होगा। वह क्या अविश्व मानव है
मन्त्रा है।

मास्टर — परमेश्वर देव कहते हैं, ईश्वर की निम्न कृति जो मानव
मन्त्रा होता है, उसके अविश्व होने पर कोई हानि नहीं होती। वे कहते हैं,
मन्त्रा की विशेषता है जो उन्नत होता है उसके शरीर स्थिर हो जाता है
मन्त्रा नहीं।

डॉक्टर — मन्त्रा की विशेषता; वह तो प्रतिबिम्बित प्रकाश
(Reflected light) है।

मास्टर — वे और भी कहते हैं कि समस्त लोकोत्तर में ईश्वर के कर्तव्य
मानव नहीं। ईश्वर मानव लोकोत्तर है, उनमें ईश्वर के आदमी का मन्त्रा
नहीं होता, बल्कि वह अमर हो जाता है; परन्तु तभी, अगर ईश्वर पर
विश्वास हो।

डॉक्टर — हाँ, वह बात ठीक है।

डॉक्टर गाड़ी में बैठे, दो-चार रोगियों को देखकर परमेश्वर देव के
देखने जायेंगे। रास्ते में फिर मास्टर के साथ बातचीत होने लगी। चक्रवर्ती
के अहंकार की बात डॉक्टर ने चलाई।

मास्टर — परमेश्वर देव के पास वे आया-जाया करते हैं। अहंकार
अगर उनमें हो भी, तो कुछ दिनों में न रह जायेगा। परमेश्वर देव के पास
बैठने से जीवों का अहंकार दूर हो जाता है, क्योंकि उनमें स्वयं में अहंकार
नहीं है। नम्रता रहने से अहंकार नहीं रह सकता। विद्यासागर महाशय अपने
बड़े आदमी हैं, फिर भी उन्होंने उस समय विनय और नम्रता प्रदर्शित की
जब परमेश्वर देव उन्हें देखने गये थे — उनके बाहुबलवान्वाले मकान में।
जब वहाँ से विदा हुए तब रात के नौ बजे का समय था। विद्यासागर महाशय

लाइयेरीवाले कपरे से बराबर साय-साय हाथ में बली लिए हुए उन्हें गाड़ी पर ड़ा गये थे, और बिदा होते समय हाथ जोड़े हुए थे ।

डॉक्टर — अच्छा इनके (भीरामकृष्ण के) सम्बन्ध में विद्यासागर हाशय का क्या मत है ?

मास्टर — उस दिन बड़ी भक्ति की थी, परन्तु बातचीत करके मैंने [सा, वैष्णवगण भिसे मान कहते हैं, इस तरह की बातें उन्हें पसन्द नहीं,— जैसा आपका मत है ।

डॉक्टर — हाथ जोड़ना, पैरों पर तिर रखना, यह सब मुझे पसन्द नहीं । तिर जो कुछ है, पैर भी बही है । परन्तु भिसे ज्ञान है कि तिर कुछ है और पैर कुछ, वह ऐसा कर सकता है ।

मास्टर — आपको भाव पसन्द नहीं है । परमहंस देव आपको कभी कभी गंभीरात्मा कहा करते हैं, आपको शायद याद हो । उन्होंने कल आपके लिए कहा था, 'जोदी की गढ़ी में हाथी उतर जाता है तो पानी में उबल-पुबल मच जाती है, पण्डु बड़े खोबर में कहीं कुछ नहीं होता ।' गंभीरात्मा के भीतर भाव-हाथी के उतरने पर उलका कहीं कुछ नहीं होता । ये कहते हैं, आप गंभीरात्मा हैं ।

डॉक्टर — मैं किसी तरह की प्रशंसा नहीं चाहता । आशिर भाव और है क्या ? यह केवल एक प्रकार की 'feeling' है । इसी प्रकार की अन्य 'feelings' भी होती हैं, उदाहरणार्थ 'भक्ति' । जब यह अत्यधिक हो जाती है तो कोई तो उसे दबाकर रल सकता है, और कोई नहीं ।

मास्टर — 'भाव' का अर्थ कोई एक तरह से समझाया है, और कोई समझा ही नहीं सकता । परन्तु महाशय, यह बात तो माननी ही होगी कि भाव और भक्ति ये अपूर्व वस्तुएँ हैं । मैंने आपके पुस्तकालय में डार्विन के विद्वानों का लिखी हुई रेटेविज्ञ की एक पुस्तक देखी है । रेटेविज्ञ साहय का मत है कि मनुष्य का मन बड़ा ही आश्चर्यजनक है — उसका निर्माण चाहे

क्रम-विकास (Evolution) द्वारा हुआ हो, अथवा ईश्वर के एक ही सृष्टि-उत्पादन से। स्टेविज़ साहब ने एक बड़ी अच्छी उपमा दी है। उन्होंने कहा है, 'प्रकाश को ही लीजिये। चाहे आप प्रकाश की तरंगों के सिद्धांत को जानें या न जानें, प्रत्येक दशा में प्रकाश आश्चर्यजनक है।'।

डॉक्टर — हाँ, और देखते हो, स्टेविज़ डार्विन के सिद्धांत को मानता है, फिर ईश्वर को भी मानता है!

फिर परमहंस देव की बात चली।

डॉक्टर — देखता हूँ, ये (परमहंस देव) काली के उपासक हैं।

मास्टर — उनका काली का अर्थ और कुछ है। वेद जिन्हें परमा कहते हैं, वे उन्हें ही काली कहते हैं। मुसलमान जिन्हें अल्ला कहते हैं, ईसाई जिन्हें गॉड (God) कहते हैं, उन्हें ही वे काली कहते हैं। वे बहुत ही ईश्वर नहीं देखते, एक देखते हैं। पुराने ब्रह्मसूत्री जिन्हें ब्रह्म कहते हैं, योगी जिन्हें आत्मा कहते हैं, भक्त जिन्हें भगवान कहते हैं, परमहंस देव उन्हें ही काली कहते हैं।

“ उनसे मैंने सुना है, एक आदमी के पास एक गमला था, उसमें रंग घोला हुआ था। किसी को अगर कपड़ा रँगाने की ज़रूरत होती थी, तो वह उसके पास जाता था। रँगनेवाला पूछता था, ‘तुम किस रंग में कपड़ा रँगाना चाहते हो?’ रँगनेवाला अगर कहता, ‘हरे रंग में,’ तो वह गमले में डुबाकर कपड़ा निकाल लेता और कहता था, ‘यह लो अपना हरे रंग का कपड़ा।’ अगर कोई कहता, ‘मेरी घोड़ी लाल रंग से रँगो,’ तो वह उसी गमले में डुबाकर निकाल लेता और कहता था, ‘यह लो तुम्हारी घोड़ी लाल रंग से रँग गई।’ इस एक ही गमले के रंग से वह लाल, पीला, हरा, आसमानी, सब रंगों के कपड़े रँगता था। यह विचित्र तम यह देखकर एक ने कहा, ‘भाई, तुम तो वही रंग पाद्री को तुमने गमले में घोला रखा है।’ उसी तरह परमहंस देव के भीतर सब भाव हैं,— व

घमों और सब सम्प्रदायों के आदमी उनके पास शान्ति और आनन्द पाते हैं। उनका खास भाव क्या है, वे कितने गहरे हैं, यह मजबूत कौन समझ सकता है ? ”

हॉब्स — “सब मनुष्यों के लिए सब चीजें।” यह मुझे अच्छा नहीं लगता, यद्यपि सेंट पॉल ऐसा ही कहते हैं।

मास्टर — परमहंस देव की अवस्था कौन समझेगा ! उनके भीमूल से मैंने सुना है, दूध का व्यवसाय बिना किये, कौन सूत ४० नंबर का है और कौन ४१ नंबर का, यह समझ में नहीं आता। चित्रकार हुए बिना चित्रकार की कुशलता समझ में नहीं आती। महापुरुषों का भाव गंभीर होता है। ईशु की तरह बिना हुए, ईशु के बारे में भाव समझ में नहीं आते। परमहंस देव का यह गंभीर भाव, बहुत संभव है, वही है जो ईशु ने कहा था — “अग्ने स्वर्गस्य पिता की तरह पवित्र होओ।”

हॉब्स — अच्छा, उनकी बीमारी में तुम क्यों कितन्य तरह उनकी सेवा और देख-भाल करने हो ?

मास्टर — किसी उम्र अधिक है, सेवा करने का मार उन्हीं पर रहता है। किसी दिन गिरिध बाबू परिदर्यक करते हैं, किसी दिन राम बाबू, किसी दिन बलराम, किसी दिन मुंश बाबू, किसी दिन नवगोपाल, और किसी दिन काली बाबू, सब तरह।

(३)

पाण्डित्य तथा विवेक-वैराग्य ।

इस तरह बातें करते हुए, भीमकृष्ण जिस मकान में रहते थे उसके सामने आकर गाड़ी लगी हुई। दिन के एक बजे का समय होगा। भीमकृष्ण दुमंकेवाले कमरे में बैठे हुए हैं। बहुत से भाऊ लादने बैठे हैं। उनमें भीमूत्र गिरिध बाबू, छोटे मोहन, छारद आदि भी हैं। सब की दृष्टि उस महा-बोमी सदानन्द महापुरुष की ओर लगी हुई है।

डॉक्टर को देखकर हँसते हुए भीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'आज तुम मर चुके हो।'

यह भीरामकृष्ण के साथ ईश्वरीय वार्ता होने लगी।

भीरामकृष्ण — जिन्हें पाश्चिमात्य ने क्या नाम, अगर उनमें विवेक और वैराग्य न हो। ईश्वर के पादरक्षकों की कल्पना करते हुए मेरी एक ऐसी मरणा होती है कि कमरे में खोती गुप्त होती है, वहाँ से फिर लौट न जाने क्या कर-
लता हुआ रह जाता है। तब तब लोग तुम के समान जान पड़ते हैं। उन पण्डितों को जिनमें विवेक, वैराग्य और ईश्वर-प्रेम नहीं है, मैं बात-कृत की तरह देखता हूँ।

“रामनाथाय डॉक्टर ने मेरे साथ लड़कें किया था। एकदम मुझे वहीं मरणा हो गई। तब मैंने कहा, ‘तुम क्या करते हो? उन्हें लड़कें करके क्या लाभ समझोगे? उनकी स्थिति भी क्या समझोगे? तुम्हारी तो यह बड़ी हीन बुद्धि है!’ मेरी मरणा देखकर वह रोने लगा, और मेरे पैर धुलाने लगा।”

डॉक्टर — रामनाथाय डॉक्टर दिव्य हैं न! और मूल-चन्दन भी पारण करता है। क्या दिव्य है!

भीरामकृष्ण — बंकिम* तुम लोगों के दल का एक पण्डित है। बंकिम के साथ मुलाकात हुई थी। मैंने पूछा, ‘आदमी का कर्तव्य क्या है?’ तब उन्होंने कहा, ‘आहार, निद्रा और मैथुन।’ ॥॥ तब की बातें सुनकर मुझे घृणा हो गई। मैंने कहा, ‘तुम्हारी ये कौसी बातें हैं! तुम तो बड़े लिछोड़े हो। तुम दिन-रात ऐसी चिन्ताएँ किया करते हो, वही मुँह से भी निकल रहा है। मूली खाने से मूली ही की टकार आती है।’ फिर बहुत ही ईश्वर-य बात हुई। कमरे में संकीर्तन हुआ। मैं नाचा भी। तब उन्होंने कहा, ‘महाराज, एक बार हमारे यहाँ भी पधारिएगा।’ मैंने कहा, ‘देखो, ईश्वर

की हन्टा ।' ॥ उसने कहा, 'हमारे यहाँ भी भक्त हैं, आप देखिएगा ।'
मैंने हँसते हुए कहा, 'किस तरह के भक्त हैं जी ? गोपाल गोपाल जिन
लोगों ने कहा था, मेरे ?'

डॉक्टर — 'गोपाल-गोपाल' क्या है ?

भीरामकृष्ण — (हस्य) — एक मुनार की दुकान थी । उस
[कान के सब लोग बड़े भक्त दिलते थे — परम वैष्णव । गले में माला,
गये में तिलक, हाथ में मुमित्रिनी, लोग विदवास करके उन्हीं की दुकान में
भाते थे । वे सोचते थे, ये परम भक्त हैं, कमी उम नहीं लकते । खरीद-
दारों का एक दल जब यहाँ पहुँचता तो मुनार कि कोई कारीगर
'केयव-केयव' कह रहा है, एक दुका कुछ देर बाद 'गोपाल-गोपाल'
॥ रहा है, फिर थोड़ी देर बाद कोई 'हरि-हरि' बोल रहा है, फिर कुछ
देर में कोई 'हर-हर' आदि आदि । ईश्वर के इतने नाम एक साथ मुनार
खरीददार सहज ही सोचते थे, इस घराने के मुनार बड़े भक्ते हैं । परन्तु
इसका असर मलम्ब क्या था, जानते हो ? मित्रने 'केयव केयव' कहा
था, उसका मतलब यह पकड़ने का था कि ये सब कौन हैं ? मित्रने कहा
था 'गोपाल-गोपाल', उसका अर्थ यह है कि मैं समझ गया, ये सब
गौओं के दल (दल) हैं । (हस्य ।) मित्रने कहा 'हरि-हरि', उसका
अर्थ यह है — अगर ये गौओं के दल हैं तो क्या हम इनका हरण करें ?
(हस्य ।) मित्रने कहा 'हर-हर', उसने इरादा किया कि हौं, हरण करो;
हौं, हरण करो; यह तो गौओं का दल ही है । (हस्य ।)

मधुबाबू के साथ मैं एक ब्याह और गया था । मित्रने ही पण्डित
मेरे साथ विचार करने के लिए साथ थे । मैं तो मूर्ख हूँ ही । (सब हँसते
हैं ।) उन लोगों ने मेरी यह अवस्था देखी, और मेरे साथ बातचीत होने
पर उन लोगों ने कहा, 'महाशय ! पहले जो कुछ हमने पढ़ा है, हमारे
साथ बातचीत करने पर उस सारी विद्या से जी हल गया । अब समझ में

आया, उनकी कृपा होने पर ज्ञान का अभाव नहीं रह जाता। मूर्ख विद्वान् हो जाता है, मूक में भी बोलने की शक्ति आ जाती है।' इसी कह रहा हूँ, पुस्तकें पढ़ने से ही कोई पण्डित नहीं हो जाता।

"हाँ, उनकी कृपा होने पर फिर ज्ञान की कमी नहीं रह जाते देखो न, मैं तो मूर्ख हूँ, कुछ भी नहीं जानता, परन्तु ये सब बातें कहता हूँ। फिर इस ज्ञान का माण्डार अक्षय है। उस देश (कामारपुर) में सब जगह ज्ञान नापते हैं, तो 'राम-राम राम-राम' कहते जाते हैं। एक आदमी नाप है और एक दूसरा आदमी राशि पूरी करता जाता है। उसका काम यही है जब राशि घट जाय तब पूरी करता रहे। मैं भी जो बातें कह जाता जब वे घटने पर आ जाती हैं, तब मैं अपने अक्षय ज्ञान-माण्डार से राशि पूरी कर देती हूँ।

"जब मैं बच्चा था, उस समय मेरे भीतर उनका आविर्भाव हुआ था उम्र ग्यारह साल की थी। मैदान में एक विचित्र तारु का दर्शन हुआ। सब कहते थे, मैं उस समय बेहोश हो गया था। कोई भी अंग दिखता-सुझता न था। उसी दिन से मैं एक दूसरी तारु का हो गया। अपने भीतर एक दूसरे व्यक्ति को देखने लगा। जब भीठाकुरजी की पूजा करने के लिए आता था, तब हाथ बहुत धा ठाकुरजी की ओर न जाकर अपनी ही ओर आता था, और मैं अपने ही सिर पर फूल चढ़ा लेता था। जो लड़का मेरे पास रहता था, वह मेरे पास न आता था। कहता था, 'तुम्हारे मुख पर एक न जाने कैसी ज्योति देख रहा हूँ। तुम्हारे पास अधिक जाते मय उत्पन्न होता है।' "

(४)

ईश्वरेच्छा तथा स्वाधीन इच्छा।

श्रीरामकृष्ण — मैं तो मूर्ख हूँ, कुछ जानता ही नहीं, तो यह सब

कहता कौन है ? मैं कहता हूँ, 'मैं, मैं खन हूँ, तुम खनी हो; मैं यह हूँ, तुम यहवामिनी हो; मैं रथ हूँ, तुम रथी हो; तुम जैसा कराती हो, मैं वैसा ही करता हूँ; जैसा चलाती हो, मैंसा ही चलता हूँ; नाहम्-नाहम्, तुम हो, तुम हो।' उन्हीं की वजह है, मैं तो केवल यत्र मात्र हूँ। भीमती जब सास छेदवाला घट लेकर जा रही थी, तब उसमें से ज़रा भी पानी नहीं गिरा। यह देखकर सब लोग उनकी प्रशंसा करने लगे, कहा, 'ऐसी सती दूसरी न होगी।' तब भीमती ने कहा, 'तुम लोग मेरी वजह क्यों मानते हो ? कहो, कृष्ण की वजह हो। मैं तो उनकी एक दासी मात्र हूँ।' एक दिन ऐसी ही माव की अवस्था में विजय की छाली पर मैंने एक पैर रख दिया। इस तो विजय ने मेरी भद्दा है, परन्तु उस अवस्था में उस एक पैर रख दिया, इसके लिए भला क्या किया जाय !

डॉक्टर — उसके बाद से सावधान रहना चाहिए।

भीममङ्गल — (हाथ जोड़कर) — मैं क्या करूँ ? उस अवस्था के आने पर बेहोश हो जाता हूँ। क्या करता हूँ, कुछ समझ में नहीं आता।

डॉक्टर — सावधान रहना चाहिए। हाथ जोड़ने से क्या होगा ?

भीममङ्गल — तब मुझमें करने-पाने की शक्ति थोड़े ही रह जाती है ! — परन्तु मेरी अवस्था के सम्बन्ध में क्या सोचते हो ? यदि इसे दौंग समझते हो तो मैं कहूँगा, तुम्हारी साइन्स-वाइन्स सब ग़ाक है।

डॉक्टर — महाराज, यदि मैं दौंग समझता तो क्या कभी इस तरह आया करता ? देखो न, सब काम छोड़कर यहाँ आता हूँ। कितने ही रोगियों के यहाँ आ नहीं पाता ! यहाँ आकर छ-सात घण्टे तक रह जाता हूँ।

भीममङ्गल — मधुरबाबू से मैंने कहा था, 'तुम यह न सोचना कि तुम एक बड़े आदमी हो, मुझे मानते हो, इसलिए मैं कृतार्थ हो गया। तुम मानो न न मानो।' परन्तु एक बात है, आदमी क्या कर सकता है, मे

(हंस) नारं मरुत मरुतों। ईश्वरीय दृष्टि के सम्ये मरु
के लगे हैं।

हंस — कदा मरुत यह लेते हैं कि मरुत मरुता
कदा का ईश्वर में मरुतों... पण्ड हो, मरुत कदा मरुत
हैं, मरुत हरे मरुत कदा हैं, पण्ड वही हैं, मरुत मरुत
के लगे हैं—

मीरानहुण — मरुत, कदा मैं मरुतों के लिये का रहा हूँ।

हंस — कदा मैं मरुतों मरुतों के लिये का रो हूँ।

हंस — (मीरानहुण से) — मरुत कदा काते हैं। ईश्वर की

मीरानहुण — मरुत मरुतों कदा का रहा हूँ। ईश्वरीय दृष्टि

मरुत मरुत का मरुत है। मरुतों में मरुतों ने कहा, 'मरुतों
मरुतों, मरुतों में मरुतों का मरुतों का मरुतों।' मरुतों ने
'मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों' मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों
मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों
मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों
मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों
मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

हंस — मरुत मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों
मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

मीरानहुण — मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

हंस — मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

(हंस के लिये) — मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों मरुतों

के लिये।

वे कराते है इसीलिए हम लोग करते हैं । क्या उस सर्वशक्तिमान को इच्छा के प्रतिकूल कोई एक पल भी चल सकता है ?

डॉक्टर — स्वाधीन इच्छा भी तो उन्होंने दी है । मैं यदि चाहूँ तो ईश्वर-चिन्ता कर भी सकता हूँ, और न चाहूँ तो नहीं भी कर सकता ।

गिरीश — आप ईश्वर की चिन्ता या उत्कर्म इसलिए करते हैं कि वह आपको अच्छा कराता है । अतएव वह कर्म आप स्वयं नहीं करते, वह प्रकटा जाना ही आपसे करवाता है ।

डॉक्टर — बपों, मैं कर्तव्य समझकर करता हूँ —

गिरीश — वह भी इसलिए कि मन कर्तव्य कर्म करना पसन्द करता है —

डॉक्टर — सोचो कि एक लड़का अलग जा रहा है । उसे बचाने के बिना जाना कर्तव्य के विचार से ही तो होता है ।

गिरीश — बच्चे को बचाते हुए आपको आनन्द मिलता है, इसलिए आप आग में दूद पड़ते हैं, आनन्द आपको लींच ले जाता है । मिठाई का बग़ा लेने के लिए बच्चे पहले महीम राना । (सब हँसते हैं ।)

भीरमकृष्ण — कर्म करने के पहले उस पर विश्वास चाहिए, उसके साथ बलु की याद करने पर आनन्द होता है, सभी काम करने में उस आदमी की शक्ति होती है । मिठी के नीचे एक घड़े में अचर्कियाँ भरी हैं, यह जान — यह विश्वास पहले होना चाहिए । घड़े को सोचने से ही आनन्द मिलता है — फिर छोड़ा जाता है । खोदते हुए घड़े में कुदास के लगाने पर जब ठनकर होती है, तब आनन्द और भी बढ़ जाता है । फिर जब घड़े को कीर दीज पड़ती है तब आनन्द और बढ़ता है । इसी तरह आनन्द बढ़ता ही जाता है । मैंने स्वयं ठाकुरसाहो के बरामदे में खड़े होकर देखा है — छाधुओं ने गोश्व बलकर तैयार किया कि बिजल ल चढ़ाते पड़ाते उनका आनन्द उमड़ने लगा ।

हँसत — परन्तु अगर हमारी भी पहुँचानी है और प्रकाश भी।
 प्रकाश के दर्शन ईश्वर से पहले है, परन्तु हमारी देह को जगती है। काँप
 करने हुए अन्तर्द ही अन्तर्द झिझक हो ले, बग नहीं, कद भी होता है।

मातर — (गिरिध से) — देह में शक्त पहुँचाने है तो मन होने के
 बिना ही भी सम्भव नहीं है। कद भी भी मान्य है।

गिरिध — (हँसत से) — काँप जगती है।

हँसत — क्यों ?

गिरिध — तो जान ली ! (नव ईश्वर है।)

मातर — फिर हम उसी बग पर आ गये — मिट्टी के लोग
 से अहीम पाना !

गिरिध — (हँसत से) — काँप लग है, अन्वया आन पर
 करने क्यों है !

हँसत — मन की गति उसी ओर है।

मातर — (गिरिध से) — अभागा स्वभाव भी-बग है। (हास्य)
 अगर एक ही ओर मन का झुकाव रहा तो स्वाधीन हस्ता फिर क्यों गरी !

हँसत — मैं बिल्कुल स्वाधीन नहीं करता। गो मूँदी से बँधी है,
 राखी की पहुँच नहीं तक है, वही तक वह स्वाधीन है। परन्तु नहीं उसे
 राखी का बलिदान लगा तो —

श्रीरामकृष्ण — यह उपमा यदु मल्लिक ने भी की थी। (छोटे नेत्र
 से) क्या यह अंग्रेजी में है !

(हँसत से) “देखो, ईश्वर ही सब कुछ कर रहे हैं। ‘वे यंत्री हैं, मैं
 यंत्र हूँ’, अगर किसी में यह विश्वास आ जाय, तब तो वह जीवन्मुक्त हो
 गया। ‘हे ईश्वर, अपना काम तुम खुद करते हो, परन्तु लोग करते हैं मैं करता
 हूँ।’ यह किस तरह, जानते हो ! वेदान्त में एक उपमा है, — एक इन्दी में
 तुमने चार-पाँच छेद दिये, आलू और मटे उसमें छोड़ दिये। कुछ देर बाद आलू

भटे और चावल उछाँसे लगते हैं, मानो अभिमान कर रहे हों कि 'मैं उछलता हूँ — मैं कूदता हूँ।' छोटे बच्चे आलू और परवों को उछलते हुए देखकर उन्हें जीवित समझ लेते हैं। किन्तु जो जानते हैं वे समझा देते हैं कि आलू, भटे और परवों में जान नहीं है, वे खुद नहीं उछल रहे; हण्डी के नीचे आग जल रही है, इसलिए वे उछल रहे हैं; अगर लकड़ी निकाल ली जाय, तो फिर वे नहीं हिलते। उसी तरह जीवों का यह अभिमान कि 'मैं कर्ता हूँ,' अज्ञान से होता है। ईश्वर को ही शक्ति से सब में शक्ति है। जलती हुई लकड़ी निकाल लेने पर सब ख़ुब है। कठगुलियों बाज़ीगर के हाथ से तो ख़ूब नाचती हैं; किन्तु हाथ से छोड़ देने पर वे हिलती-डुलती तक नहीं।

“जब तक ईश्वर के दर्शन न हों, जब तक उस पारस मणि का स्पर्श न किया जाय, तब तक 'मैं कर्ता हूँ' यह भ्रम रहेगा ही, 'म सत् कार्य कर रहा हूँ, मैं अशुभ कर्म कर रहा हूँ,' इस तरह की भूलें होंगी ही। यह भेद-बोध उन्हीं की माया है, और इस मिथ्या संसार को चलाने के लिये इस माया का प्रयोजन है। किन्तु मिथ्यामाया का आश्रय लेने पर, सत्-मार्ग को पकड़ लेने पर भोग उन्हें प्राप्त कर सकते हैं। जो ईश्वर को प्राप्त कर लेता है, जो उनके दर्शन करता है वही माया को पार कर सकता है। 'मे ही एकमात्र कर्ता हूँ, मैं अकर्ता हूँ' यह विश्वास भिन्न है, वही जीवन्मुक्त है। यह बात मैंने केशव सेन से कही थी।”

शिरीश—(डॉक्टर से)—स्वाधीन इच्छा का शान आपको कैसे हुआ?

डॉक्टर—यह युक्ति के द्वारा नहीं जानी गई—मैं इसका अनुभव कर रहा हूँ।

शिरीश—इस तथा दूसरे भोग विस्तृत इ के विपरीत माय का अनुभव करते हैं, अर्थात् यह कि हम परतंत्र हैं। (सब हँसते हैं।)

डॉक्टर—कर्तव्य में दो बातें हैं। एक तो कर्तव्य के विचार से उसे करने के लिए जाना, और दूसरा बाद में आनन्द का होना। परन्तु

आरम्भिक अवस्था में ही आनन्द होना यह सोचकर ॥ कर्म : मुझे स्मरण है कि जब मैं छोटा था तब भोग को मिठाई में देखकर पुरोहित महाराज को बड़ी चिन्ता हो जाती थी। उ मिठाइयों को देखकर आनन्द नहीं होता था। (हास्य।) चिन्ता ही होती थी।

मास्टर — (स्वरग्त) — बाद में आनन्द मिलता है : यह करना कठिन है। आनन्द के बल से यदि कार्य में स्वाधीन इच्छा फिर कहीं रह गई !

(५)

अहेतुकी भक्ति। धीरामकृष्ण का दास्य-भाव।

धीरामकृष्ण — ये (डॉक्टर) को कुछ कह रहे हैं, है अहेतुकी भक्ति। महेन्द्र सरकार से मैं कुछ चाहता नहीं — आवश्यकता भी नहीं है; महेन्द्र सरकार को देखकर ही मु होता है, यही अहेतुकी भक्ति है। जरा आनन्द मिला है तो व

॥ अहसा ने कहा था, ' हे राम ! यदि शुक्र-योनि में मेरा तो उसके लिये भी कोई चिन्ता नहीं, परन्तु ऐसा करना कि पादपद्मों में मेरी श्रद्धा भक्ति बनी रहे। मैं और कुछ नहीं चाहती। '

“ रावण को मारने की बात याद दिलाने के लिए नारद ने भीरामचन्द्र से मिले थे। सोता और राम के दर्शन का करने लगे। उनकी स्तुति से सन्तुष्ट होकर भीरामचन्द्र ने कहा, ' तुम्हारी स्तुति से मैं प्रसन्न हूँ, अब कोई वर की प्रार्थना नारद ने कहा, ' राम, यदि मुझे वर दोगे ही तो यही वर दो कि पादपद्मों में मेरी श्रद्धा भक्ति बनी रहे, और ऐसा करो कि फिर तुम्हारी भुवनमोहनी माया में मुग्ध न हो जाऊँ। ' राम ने कहा,

कोई वर लो ।’ नारद ने कहा, ‘मैं और कुछ भी नहीं चाहता, मुझे केवल तुम्हारे चरण-कमलों में शुद्ध भक्ति चाहिए ।’

“हनुका भी वही हाल है, जैसे ईश्वर को ही देखने की प्रार्थना करते हैं; देह-सुख, धन और मान यह कुछ नहीं चाहते । इसी का नाम शुद्ध भक्ति है ।

“आनन्द कुछ होता है ज़रूर, परन्तु वह विषय का आनन्द नहीं है । वह भक्ति और प्रेम का आनन्द है । राम ने कहा था, ‘आप भरे यहाँ अकसर आते हैं, और यदि असल में देखा आप तो आप इसी-लिए आते हैं कि आपको मुझसे बातचीत करने में आनन्द आता है ।’ हाँ, इतना आनन्द तो है ही ।

“दस्तु इससे बढ़कर एक और अवस्था है । सब साधक बाह्य की तरह इधर-उधर घूमता है; क्यों घूमता है—इसका कोई कारण नहीं । कभी एक प्रतिमा को ही पकड़ने लगता है ।

(भक्तों से) “हनुके (डॉक्टर के) मन का भाव क्या है, तुमने समझा ? वह है ईश्वर से वह प्रार्थना कि ‘हे ईश्वर, उत्कर्म में मेरी मति हो, असत् कर्म से बचा रहूँ ।’

“मेरी भी वही अवस्था थी । इसे दास्य-भाव कहते हैं । मैं ‘मों, मों’ कहकर इतना रोता था कि लोग खड़े हो जाते थे । मेरी इस अवस्था के बाद मुझे बिगाड़ने के लिए और मेरा पागलपन अन्धा कर देने के विचार से एक आदमी मेरे कमरे में एक बेरपा ले आया—वह सुन्दरी थी, अँगुलें बड़ी बड़ी थीं । मैं ‘मों, मों’ कहता हुआ कमरे से निकल आया और हलधारी को पुकारकर कहा, ‘दादा, आओ देखो तो, मेरे कमरे में कोई है !’ हलधारी तथा अन्य लोगों से मैंने कह दिया । इस अवस्था में ‘मों, मों’ कहकर मैं रोता था और कहता था, ‘मों ! मुझे बचा; मों, मुझे निर्दोष

कर दे; तुम्हें जो कुछ मनुष्यों में भेग मन न जाय।' सुधार: यह अर्थात् है — यव भक्ति-भाव है, दास भाव।

“यदि किसी में शुद्ध सत्त्व आता है, तो वह यह ईश्वर को ही करता रहा है, उगे फिर और कुछ मन्त्रा नहीं लगाता। कोई कोई के बल ने जन्म के आरम्भ से ही सत्त्व गुण पाते हैं। कामनाशून्य यदि कर्म करने का वन दिना जय, तो मनुष्य में शुद्ध सत्त्व का काम होते

परमोक्तिभिः सत्त्व गुण होने से मन भिन्न भिन्न वस्तुओं की विन जाता है। तब ‘मैं संसार का उत्तर करूँगा’ यह अर्थ उत्पन्न होता है। मनुष्य जैसे शुद्ध प्राणी के लिए संसार का उत्तर बहुत ही कठिन है, परन्तु निष्काम भाव से पर-हित करने में होर यही निष्काम कर्म कहलता है। उस तरह के कर्म करने की करना बहुत मन्त्रा है। परन्तु सब कोश नहीं का सकते, बड़ा है। सभी को कर्म करना ही होगा, दो-एक आदमी ही कर्मों को सकते हैं। दो-एक आदमियों में ही शुद्ध सत्त्व देखने को मिष्टा है। निष्काम कर्म करते करते रक्त से भिन्न हुआ सत्त्व गुण क्रमशः शुद्ध हो जाता है।

“शुद्धसत्त्व होने पर उनकी कृपा से ईश्वर-प्राप्ति भी होती है।

“साधारण आदमी शुद्धसत्त्व की यह अवस्था नहीं हमस सकते हैं। हम ने मुझसे कहा था, ‘क्यों महाचार्य महाशय, संसार में हममान की प्राप्ति ही मनुष्य-जीवन का मुख्य उद्देश्य है — क्यों?’”

परिच्छेद २२

ज्ञान-विज्ञान विचार

(१)

भीरामकृष्ण तथा नरेन्द्र ।

नरेन्द्र आदि मकों के साथ भीरामकृष्ण स्वामिपुत्रवाले मकान में बैठे हुए हैं । दिन के इस बजे का समय होगा — २७ अक्टूबर १८८५, मंगलवार, आश्विन कृष्ण चतुर्थी ।

भीरामकृष्ण नरेन्द्र तथा मणि आदि से बातचीत कर रहे हैं ।

नरेन्द्र — डॉक्टर कल कैसी कैसी बातें कर गया ।

एक मक — मलखी कौंटे में पड़ गई थी, पर डोर तोड़कर निकल गई ।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — नहीं, सोते समय कौंटा उसके घुँव में रह गया । इसलिए वह लापता नहीं हो सकती; देखो, मरकर अभी उतराएगी ।

नरेन्द्र ज़रा बाहर गए, फिर आयेगे । भीरामकृष्ण मणि के साथ पूरे के सम्बन्ध में बातचीत कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — मक स्वयं को प्रकृति तथा भगवान को पुरुष मानकर उसे गले लगाने तथा पुष्पन करने की इच्छा करता है । पर यह तुम्हीं से कह रहा हूँ, सामान्य जीवों के सुनने की यह बात नहीं ।

मणि — ईश्वर अनेक तरह से जीवों को करते हैं — आपका रोग भी जीका ही है । इस रोग के होने के कारण यहाँ नष्ट नष्ट भक्त आ रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — श्रुति कहता है, 'अगर आपको रोग न

होता और क्लिष्ट से मकान लेकर किफ़ें यहाँ रहते होते तो लोग क्या करते !'—अच्छा, डॉक्टर की क्या सुबर है !

मणि—इधर दास्य-भाव मानता भी है—‘तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ !’
उधर यह भी कहता है कि आदमी के लिये ईश्वर की उपमा क्यों ले आते हो !

श्रीरामकृष्ण — खैर, क्या आज भी तुम उसके पास जा रकोगे !

मणि — सुबर देने का अगर आवश्यकता होगी तो जाऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण — मला बंकिम कैला सहका है ! यहाँ अगर वह न आ सके तो तुम्हीं उसे कुछ बता देना । उससे उसका भाष्यात्मिक ज्ञान जायत होगा ।

नरेन्द्र पास आकर बैठे । नरेन्द्र के पिता का स्वर्गवास हो जाने के कारण नरेन्द्र बड़ी चिन्ता में पड़ गए हैं । माँ और छोटे भाई हैं, उनके भरण-पोषण की चिन्ता रहती है । नरेन्द्र कानून की परीक्षा के लिए तैयारी कर रहे हैं । इधर कुछ दिन विद्यासागर के बहू-बाजार वाले स्कूल में मध्यापक रह चुके हैं । घर का कोई प्रबंध करके निश्चित होने की चेष्टा में लगे हुए हैं । श्रीरामकृष्ण को सब कुछ मालूम है । वे नरेन्द्र की ओर कोह की दृष्टि से देख रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — अच्छा, कथन सेन से मैंने कहा, ‘यहच्छा काम’ (जो कुछ मिल आय) । जो बड़े घराने का सहका है, उसे भोजन की चिन्ता नहीं रहती — वह हर महीना जेब-सर्विस पाता ही रहता है; परन्तु नरेन्द्र इतने ऊँचे घराने का है, उसके लिए कोई व्यवस्था क्यों नहीं हो जाती ! ईश्वर को मन दे देने पर ये सब व्यवस्था कर देते हैं ।

मास्टर — बी हूँ, कर देंगे । अभी सब समय बीता भी तो नहीं ।

श्रीरामकृष्ण—परन्तु तीन वैद्यक्य होने पर यह सब दिखाव नहीं रहता । ‘दर का कुछ प्रबंध करके तब साधना बहेंगा’—तीन वैद्यक्य के होने पर इस तरह की बात का ध्यान नहीं जाता । (सहाय्य) गोलार्ध ने डेक्कर दिया था । उसने कहा, ‘तब इकार करने से तो इतने से भोजन-भक्षण का प्रबंध

आनन्द से हो सकता है और तब निश्चित होकर ईश्वर का चिन्तन किया जा सकता है।'

“केशव सेन ने भी ऐसा ही इशारा किया था। उसने पूछा था — ‘महाराज, कोई कुछ पूँजी जोड़कर अगर ईश्वर की उपासना करे तो क्या वह कर सकता है या नहीं? और इससे क्या किसी तरह का पाप-राश हो सकता है?’

“मैंने कहा, शीघ्र विराग्य होने पर संसार कुर्बान और आत्मीय सौंप की तरह जान पड़े दे। तब ‘करये इच्छा करूँगा,’ ‘विरय संभव करूँगा’ यह दिखाव नहीं रह जाता। ईश्वर ही वस्तु है और सब अवस्तु। ईश्वर को छोड़कर विरय की चिन्ता !

“एक स्त्री के ऊपर कोई बड़ा झोक आ पड़ा। पहले उसने अपनी नय नाक से उल्लासकर लावण्यानी से करते में खोदकर बाँव ली, और फिर स्त्री रोने ‘अरी मेरी मैया — मुझे यह क्या हुआ !’ — और यह कहकर पछाड़ लाकर गिर पड़ी, — पान्थु वह भी लावण्यानी से कि कहीं देवी का नय टूट न जाय !”

तब हँस रहे हैं। मजेदार पर ये बावें सीर की तरह खोद करने लगीं — वे एक ओर खेत रहे। उनके मन की अवस्था समझकर मास्टर ने हँसकर कहा, ‘खेत क्यों रहे हो ?’

भोगमहृष्य — (मास्टर से, सदास) — यहाँ मुझे उस स्त्री की चार आँखों से जो अपने बदनोर् के साथ रहने में काम के कारण मरी जाती थी। उसे यह समझ में नहीं आता था कि जब उसे इसी समय है तो अन्य स्त्रियों को, जो पर-पुरुषों के साथ रहती हैं, कैसे शाय नहीं लगती। वह कहती थी, ‘असल बदनोर् तो अपने ही घर का आदमी है, पान्थु फिर भी तो मैं शाय से मरी जाती हूँ ! — और इन औरतों की हिम्मत कैसे पड़ती है कि वे दूसरे आदमियों के साथ रहे !’

मास्टर खुद संसार में है, उसके बिना उन्हें अभिन्न होता चाहिए।

मेरा न होकर मे नोम्र पर रह रहे हैं। अपना दोर कोई नहीं देखता, दूसरों के दोर देखने के लिए सब देख पड़ने हैं, यही बात श्रीरामकृष्ण के वाक्य से सुनि हो रही है। इसीलिए उन्होंने उस स्त्री की बात बन्दवाई जिसने दूसरी स्त्रियों के तो दोर बेने थे, यही वह स्वर्य अपने बहनेई के साथ रहकर चरित्र भ्रष्ट हो गई थी।

नीचे एक बैण्ड गा रहा था। गाना सुनकर श्रीरामकृष्ण को बड़ी प्रसन्नता हुई। उन्होंने बैण्ड को कुछ पैसे देने के लिए कहा। एक मछ नीचे गया। बाद में श्रीरामकृष्ण ने पूछा, “कितने पैसे दिए?” उन्हें जब मात्रम हुआ कि उस मछ ने सिर्फ दो ही पैसे दिए तो वे बोले, “दो ही पैसे! हाँ, ठीक है। बड़ी मेहनत के रुपये हैं — मालिक की कितनी खुशामद करके उसने कमाया होगा! — ओ, मैंने सोचा था, कम से कम चार आने तो देगा!”

छोटे नोम्र ने श्रीरामकृष्ण से कहा था, “मैं बंध लाकर आपको दिलाऊँगा, विष्णु प्रवाह कैसा होता है।” आज वह बंध लाकर उन्होंने दिखाया।

दिन के दो बजे होते। श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ बैठे हुए हैं। बहुत एक भिन्न मुनविक को ले आये हैं। शिकदारपारा के प्रसिद्ध चित्रकार बागची आये हुए हैं। उन्होंने श्रीरामकृष्ण को कई चित्र भेंट किए।

श्रीरामकृष्ण आनन्दपूर्वक चित्र देख रहे हैं। यद्बुज्ज शक्ति देखकर भक्तों से कह रहे हैं — “देखो, देखो, कैसा है यह चित्र!” भक्तों ने फिर से देखने के लिए अहल्या-पाषाणी का चित्र ले आने के लिए कहा। चित्र में श्रीरामचन्द्र को देखकर सब लोग प्रसन्न हो रहे हैं।

अधुन बागची के केश जियों की तरह लम्बे हैं। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, “बहुत दिन हो गये, दक्षिणेश्वर में एक संन्यासी को मैंने देखा था।

उसके बाल नौ हाथ लगे थे। संघासी 'राधे-राधे' जपता था, कोई होंग उसमें न था।"

कुछ देर बाद नरेन्द्र गाने लगे। गाने वैराग्य के भावों से ओत-प्रोत हैं। श्रीरामकृष्ण के शिष्य से तब वैराग्य और संन्यास की बातें सुनकर नरेन्द्र को मानो उद्दीपन हो गया है। नरेन्द्र गा रहे हैं—

गाना—बया मेरे दिन विकल ॥ बीत काँधे !...

गाना—दे अन्तर्धामिनी मों, तू अन्तर में छदा ॥ आग रही है !...

गाना—हे दयामय, हे नाथ, यदि तुम्हारे चरण-चरोत्रों में मेरा मन-मधुर चिरकाल के लिए मन न हुआ तो मेरे जीवन में सुख ही क्या है !...

(२)

भजनानन्द में ।

छाढ़े पाँच बजे का समय है। नरेन्द्र, श्याम बसु, गिरीश, डॉक्टर होकड़ी, छोटे नरेन्द्र, रास्ताल, मास्टर आदि बहुत से मक उपस्थित हैं। डॉक्टर सरकार ने आकर नाड़ी देखी और औषधि की व्यवस्था की।

पीड़ा सम्बन्धी बातों के पश्चात्, श्रीरामकृष्ण के औषधि-सेवन के बाद डॉक्टर सरकार ने कहा—'अब आप श्याम बाबू से बातचीत कीजिए, मैं अब चलाँ।' श्रीरामकृष्ण और एक मक बोल उठे, 'गाना सुनियेगा ?'

डॉक्टर सरकार—आप गाते गाते जो नाचने लगते हैं वह भाव दवाना होगा।

डॉक्टर फिर बैठ गये। नरेन्द्र मधुर कण्ठ से गा रहे हैं। साथ ही तानपूरा और मृदंग बज रहे हैं।

गाना—तुम्हारी रचना अपार चमत्कारों से मरी हुई है। यह विश्व-संसार शोभा का आभार हो रहा है।...

गाना—मों ! घोर अंधकार में तुम्हारी अल्पपण्डि चमक रही है।...

बॉन्डर बाग़र ले कर रहे हैं — 'बह गनक उठे (श्रीरामकृष्ण के) भिर बाग़रक है।

श्रीरामकृष्ण ने बाग़र ले लूँगा — 'ये क्या कह रहे हैं ? बाग़र ले का, (बॉन्डर को मार हो रहा है कि कहीं बाग़रको मार तथापि न हो जाय।'

करते हैं। कहते श्रीरामकृष्ण आचरण हो रहे हैं। बॉन्डर के दूर की ओर है। हाथ जोड़कर कह रहे हैं — 'नहीं, नहीं, क्यों मार होगा ?' परन्तु कहते ही कहते में गम्भीर भावप्रभापि में मग्न हो गये। शरीर निष्कल और नेत्र शिखर हो गये। काँट के पुनके की तरह निरुद्ध बैठे हुए हैं। कल अगन्तु का ज्ञान केश भाव नहीं है। मन, बुद्धि, भित्त और अहंकार, सब अगन्तु है। अब ये पदकेतने मनुष्य नहीं हीन पड़ते। नरेन्द्र मग्न कण्ठ से गा रहे हैं —

गाना — यह कैसी सुन्दर शोभा है ! तुम्हारा कैसा सुन्दर मुख देख रहा हूँ ! माँ के घर में हृदयनाथ आये हैं, प्रेम का पुहार छूट रहा है।...

गाना — हे दयामय, हे नाथ, यदि तुम्हारे धरण-सरोवों में मेरा मन-मग्न चिरकाल के लिए सम न हुआ तो मेरे जीवन में सुख ही क्या है !...

इस भीत को सुनकर बॉन्डर मुग्ध हो अभ्युर्गन्त कोचनों से बौल उठे, 'अहा ! अहा !' नरेन्द्र ने पुनः गाया —

गाना — यह प्रेम प्रभात कब आवेगा जब मेरे हृदय में उस प्रेम का संचार होगा, जब मेरी कामनाएँ पूर्ण हो जायेंगी, मैं मग्न हरिनाम कला रहूँगा और आँसुओं से प्रेमाश्रु-धारा बह चलेगी !...

(३)

ज्ञान-विज्ञान विचार । ब्रह्मदर्शन ।

श्रीरामकृष्ण को अब बाहरी संसार का ज्ञान हो गया है। गाना भी समाप्त हो गया। पण्डित, सूखे तथा आवाक-वृद्ध-वनिता सभी के मन को

मुग्ध करनेवाली उनकी बातचीत फिर होने लगी। सभी मनुष्य लज्जित हैं। सब लोग उस मुल की ओर एकटक देख रहे हैं। अब वह कठिन पीड़ा करों है। मुल अभी भी खिले हुए अरविन्द के समान प्रफुल्ल है—मुल से मानो ईश्वरी ज्योति निकल रही है।

भीरामकृष्ण डॉक्टर से कहने लगे—“लज्जा छोड़ो, ईश्वर का नाम लोते, इसमें लज्जा क्या है? लज्जा, घृणा और भय, इन तीनों के रहते ईश्वर नहीं मिलते। मैं इतना बड़ा आदमी, और ईश्वर का नाम लेकर नाचूँ! यह बात जब बड़े बड़े आदमी सुनेंगे, सब मुझे क्या कहेंगे? अगर वे कहें, अभी, डॉक्टर तो अब ईश्वर का नाम लेकर नाचने लगा, तो यह मेरे लिए बड़ी ही बुरा की बात होगी।” इन सब भावों को छोड़ो।”

डॉक्टर—मैं उस तरह का आदमी नहीं हूँ। लोग क्या कहेंगे, इसकी मैं रस्ती भर परवाह नहीं।

भीरामकृष्ण—इतना तो तुममें खूब है। (सब हँसते हैं।)

“देखो, ज्ञान और अज्ञान के पार हो जाओ, सब उन्हें समझोगे। ज्ञान कुछ जानने का नाम है अज्ञान। पाण्डित्य का अहंकार भी अज्ञान है। एक ईश्वर ॥ सर्वभूतों में है, इस निश्चयात्मिका बुद्धि का नाम है ज्ञान। उन्हे विद्येय रूप से जानने का नाम है विज्ञान। पेर में कौंटा गड़ गया है, उसको निकालने के लिए एक दूसरे कौंटे की ज़रूरत होती है। कौंटे को कौंटे से निकालकर फिर दोनों कौंटे फेंक दिए जाते हैं। पहले अज्ञानरूपी कौंटे को दूर करने के लिये ज्ञानरूपी कौंटे को खाना होता है। इसके बाद ज्ञान और अज्ञान दोनों को ही फेंक देना पड़ता है; क्योंकि वे ज्ञान और अज्ञान से परे हैं। लक्ष्मण ने कहा था, ‘राम, यह कैसा आश्चर्य है! इतने बड़े शानी वशिष्ठ देव भी पुत्रों के शोक से विह्वल होकर रो रहे थे!’ राम ने कहा, ‘भाई, जितने ज्ञान है, उतने अज्ञान भी है; जितने एक वस्तु का ज्ञान है, उतने अनेक वस्तुओं का भी ज्ञान है। जितने उज्ज्वल का अनुभव है;

से अँधेरे का भी है। ब्रह्म ज्ञान तथा अज्ञान से परे है; पाप और पुण्य, चिन्ता और अशुचिन्ता से परे है।”

यह कहकर भीरामकृष्ण रामप्रसाद के जाने की आवृत्ति करने लगे —

“आ मन ! चल टहलने चलें। काली कल्पतरु के नीचे तुझे चारों तरफ पड़े मिल जायेंगे...”

इयाम यमु — दोनों कोंठों के फँक देने पर फिर क्या रह जायेगा !

भीरामकृष्ण — नित्यशुद्धबोधरूपम्। यह तुम्हें भ्रम कैसे समझाऊँ ! मगर कोई पूछे कि तुमने जो घी खाया वह कैसा था, तो उसे फिर यह समझाया जाय ! अधिक से अधिक इतना ही कह सकते हो कि वही जैसा होता है, वस वैसा ही था।

“एक स्त्री से उसकी एक सखी ने पूछा था, ‘क्यों सखि, तेरा सौ पति आया है, भ्रम बता तो सही, पति के आने पर कैसा आनन्द मलता है ?’ उस स्त्री ने कहा, ‘सखि, यह तो वही सती समझती जब तेरी स्त्री स्वामी होगी; इस समय मैं तुझे भ्रम कैसे समझाऊँ !’ पुराण में है, भगवती जब हिमालय के यहाँ पैदा हुई तब माता ने गिरिजा को अनेक रूपों से दर्शन दिया। गिरिन्द्र ने सब रूपों के दर्शन करके भगवती से कहा, ‘बेटी, वेद में त्रिश ब्रह्म की बात है, अब मुझे उस ब्रह्म के दर्शन हों।’ तब भगवती ने कहा, ‘पिताजी, अगर ब्रह्म के दर्शन करना चाहते हो तो साधुओं का संग करो।’ ब्रह्म क्या वस्तु है यह मुझ से नहीं कहा जा सकता। एक ने कहा था, ‘ब्रह्म जूटा हो गया है, पर ब्रह्म जूटा नहीं हुआ।’ इसका अर्थ यह है कि वेदों, पुराणों, तंत्रों और शास्त्रों का मुझ से उच्चारण करने के कारण वे सब जूटे हो गए हैं ऐसा कहा जा सकता है, परन्तु ब्रह्म क्या वस्तु है, यह कोई अभी तक मुझ से नहीं कह पाया। इसीलिए ब्रह्म अभी तक जूटे नहीं हुए। सविश्वानन्द के साथ

श्रीदा और रमण कितने आनन्दपूर्ण हैं, यह मुझ से नहीं कहा जा सकता।
जिसे यह सौम्यता मिली है, वही जानता है।”

(४)

पण्डित का अहंकार । पाप तथा पुण्य ।

श्रीरामकृष्ण ने डॉक्टर से फिर कहा — “ देखो, अहंकार के बिना
एक शान नहीं होता । मनुष्य मुक्त तभी होता है जब ‘मैं’ दूर हो जाता है ।
‘मैं’ और ‘मेरा’ — यही अज्ञान है । ‘तुम’ और ‘तुम्हारा’ — यही शान है ।
जो सच्चा भक्त है, वह कहता है, ‘दे ईश्वर ! तुम्हीं कर्ता हो, तुम्हीं सब कुछ कर
रहे हो, मैं तो बस यम ही हूँ । मुझसे जैसा कण्ठ हो, मैं वैसा ही करता
हूँ । यह सब वन तुम्हारा है, ऐश्वर्य तुम्हारा है, संसार तुम्हारा है । तुम्हारा ही
पर-परिवार है, मेरा कुछ भी नहीं, मैं शून्य हूँ । तुम्हारी जैसी भाषा होगी,
उसी के अनुसार सेवा करने का मेरा अधिकार है । ”

“ जिन लोगों ने थोड़ी सी पुस्तकें पढ़ी हैं, उनमें अहंकार
समा जाता है । कालीकृष्ण ठाकुर के साथ ईश्वरीय बातें हुई थीं । उन्होंने कहा,
‘ वह सब मुझे मालूम है । ’ मैंने कहा, ‘ जो दिखी हो आया है, क्या वह
कहता किता है कि मैं दिखी हो आया — मैं दिखी हो आया ? — क्या उसे
इसके लिए पण्डित हो सकता है ? जो बाबू है, क्या वह कहता किता है,
मैं बाबू हूँ ! ’ ”

स्वामि वसु — वे (कालीकृष्ण ठाकुर) आपको बहुत मानते हैं ।

श्रीरामकृष्ण — अजी क्या कहें, दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर की एक
भंगिन को क्या ही अहंकार था । उसकी देह में दो-एक गहने थे । वह भिन्न
रास्ते से आ रही थी, उसी रास्ते से दो एक आदमी उसकी बगल से निकल
रहे थे । भंगिन ने उनसे कहा, ‘ घ, हट जा । ’ तब फिर दूसरे आदमियों के
अहंकार की बात क्या कहें !

श्याम बसु — महाराज, जब ईश्वर ही सब कुछ कर रहे हैं तो फिर पार का दण्ड कैसा ?

श्रीरामकृष्ण — तुम्हारी तो सुनार की-सी बुद्धि है !

नोब्र — सुनार की बुद्धि अर्थात् calculating (बतिगाई) बुद्धि ।

श्रीरामकृष्ण — भरे मारें, तु आम खा ले और मरुप हो जा । बगीचे में कितने भी पेड़ हैं, कितने इन्तार बाग़ियाँ हैं, कितने कोटि फल हैं, इन सब के बिनाब से तुम क्या काम ? तु आम खाने के लिए आया है, आम खा जा । (श्याम बसु से) तुम्हें इस संसार में मनुष्य का शरीर ईश्वरप्राप्ति की साधना करने के लिए मिला है । ईश्वर के पाद-पद्मों में किस तरह भक्ति हो उसी की चेष्टा करो । तुम्हें इतना सब सुना बातों से क्या मतलब ? किर्लोस्की (दर्शन-शास्त्र) लेकर विचार करने से तुम्हारा क्या होगा ? देखो, माघ पाव दशाव से ही तुम्हें नशा होता है, फिर दशाववाले की दुकान में कितने मन दशाव है, इसका दिवाब लगाकर क्या करोगे ?

डॉक्टर — और ईश्वर की शपथ अनन्त है । कुछ पता ही नहीं कि कितनी है !

श्रीरामकृष्ण — (श्याम बसु से) — ईश्वर को आममुरझारी क्यों नहीं दे देते ? उन पर सारा भार छोड़ दो । अच्छे आदमी को अगर कोई भार दे दे, तो क्या वह कभी अन्याय कर सकता है ? पाप का दण्ड वे दोगे या नहीं यह वे जानें ।

डाक्टर — उनके मन में क्या है, यह वे जानें । आदमी दिवाब लगाकर क्या कहेगा ? वे दिवाब से परे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (श्याम बसु से) — तुम कलकत्तेवाले बस यही एक राग अलापते हो । तुम लोग यही कहा करते हो, 'ईश्वर में पक्षपात है,' कि एक की उन्होंने मुल में रखा है, और दूसरे की दुःख में । ये सर्व

छुद लेंगे हैं, उनके स्वयं के भीतर बैठा है, वैसे ही ये ईश्वर के भीतर भी देखते हैं।

“हेम दक्षिणेश्वर जाया करता था। मुलाकात होने पर ॥ मुझसे कहता था, ‘क्यों भगवान्‌ये महाशय, संसार में एक ॥ वस्तु है — मान — क्यों ?’ मनुष्य के जीवन का उद्देश्य ईश्वर-लाभ है, यह इने-गिने लोग ही कहते हैं।”

(५)

स्थूल, सूक्ष्म, कारण तथा महाकारण ।

श्याम वसु — क्या कोई सूक्ष्म शरीर को दिखाया सकता है ? क्या कोई यह दिखा सकता है कि वह शरीर बाहर क्या आता है ?

भारामकृष्ण — जो सबे मरक है, उन्हें क्या गरज कि वे तुम्हें यह सब दिखायें ? कोई साक्षात् माने या न माने, उनका इससे क्या बन्धन-विशङ्कता है ? उनमें इस तरह की शङ्का नहीं रहती कि कोई बड़ा आदमी उन्हें माने।

श्याम वसु — अच्छा, स्थूल देह, सूक्ष्म देह, इन सब में भेद क्या है ?

भारामकृष्ण — पंचभूत को लेकर जो देह है, वही ‘स्थूल देह’ है। मन, बुद्धि, अहंकार और चित्त को लेकर ‘सूक्ष्म शरीर’ है। जिस शरीर से ईश्वर का आनन्द मिलता है और ईश्वर से संभोग किया जाता है, वह ‘कारण शरीर’ है। संज्ञों में उसे ‘भगवती तनु’ कहा है। उस से अतीत है ‘महाकारण’ (तृतीय), यह मुक्त से नहीं कहा जा सकता।

“केवल सुनने से क्या होगा ? कुछ करो भी।

“भंग-भंग रहने से क्या होगा ? उससे क्या कभी नशा हो सकता है ?

“भंग को कूटकर देह में लगाने से भी नशा नहीं होता। कुछ खाना चाहिए। कौन सा घृत चालीस नम्र का है, और कौन सा शकटाक्षीय नम्र

का, वह सब बात का स्मरण करके फिर वह कभी कदा न भूलता है।
 जिसका दूत का स्मरण है उनके फिर गुप्त की वाचन काता कोई कहे
 बात नहीं। ईश्वर कहता है, कुछ वाचन करो, तब राघव, गुप्त, कर्ण
 और शत्रुघ्न भी कहते हैं, वह सब बातें हैं। जब ईश्वर ने वाचन कहे
 तब उनके वाचनों में केवल भक्ति की प्रार्थना करता।

“शत्रुघ्न के शत्रुघ्न के बाद श्रीराघव ने उनके कहा, ‘तुम
 जाने कोई वाचन करो।’ शत्रुघ्न ने कहा, ‘राघव, यदि वह देना ही है,
 तो यही वाचन कि जो शत्रुघ्न ने भी भोग कर लें न हो, कि भी
 तुम्हारे वाचनों में भोग लें वाचन।’

“इस वाचन के पक्षपात भक्ति की प्रार्थना की थी। श्रीराघव
 के वाचनों में कुछ वाचन इन के हैं जो कहा था — ‘मैं, यह लो गुप्त
 अपना ज्ञान और वह लो अज्ञान, गुप्त दुष्ट भक्ति हो। वह लो अज्ञानी
 दुष्ट और वह लो अज्ञानी अज्ञान, गुप्त दुष्ट भक्ति हो। वह लो अज्ञानी
 पाप और वह लो अज्ञानी पुण्य; वह लो अज्ञानी अज्ञान और वह लो अज्ञानी
 दुष्ट, गुप्त दुष्ट भक्ति हो। वह लो अज्ञानी अज्ञान और वह लो अज्ञानी अज्ञान,
 गुप्त दुष्ट भक्ति हो।’

“यदि अज्ञान दानदि कर्म; यम को लेने ही से अयम को लेना होगा,
 पुण्य को लेने ही से पाप को लेना होगा, ज्ञान को लेने ही से अज्ञान को लेना
 होगा, दुष्ट को लेने ही से अज्ञान को लेना होगा। ज्ञान, ज्ञान
 उजाले का ज्ञान है, उसे अंधे का भी ज्ञान है। ज्ञान एक का ज्ञान है, उसे
 अनेक का भी ज्ञान है। ज्ञान मने का विचार है, उसे बुरे का भी है।

“यदि शत्रुघ्न का मांस खाकर भी ईश्वर के पादों में किसी की
 भक्ति हो, तो वह पुण्य फल है। और यदि इष्टि भोजन करके भी संसार
 में आसक्ति रही—”

द्वय—तो वह अयम है। यहाँ एक बात कहना है। पुत्र ने शत्रु-

मांस खाया था। शूकर-मांस खाया नहीं कि पेट में शूल होने लगा। इस बीमारी में बुद्ध अफीम का सेवन करते थे। निर्वाण-निर्वाण आमतो हो गया है।—यस अफीम शूकर पीनक में पड़े रहने थे — बाहर संसार का कुछ ज्ञान नहीं रहता था, — यही निर्वाण हो गया।

बुद्धदेव के निर्वाण की यह अनोखी व्याख्या सुनकर सब लोग हैराने लगे। फिर इसी बातचीत होने लगी।

(६)

शुद्धस्थ तथा निष्काम कर्म। चिर्योसकी।

भीरामकृष्ण — (श्याम वसु से) — संसार-धर्म में दोष नहीं; परन्तु ईश्वर के पाद-पद्मों में मन रखकर, कामनारहित होकर कर्म करना चाहिए। देखो न, अगर किसी की पीठ में एक कोड़ा हो जाता है तो वह उसे के सामने वह बातचीत भी करता है और घर के काम-काज भी देखता है, परन्तु उसका मन कोड़े पर ही लगा रहता है, इसी तरह, घर का कार्य करते हुए भी ईश्वर की ओर मन को लगाये रखना चाहिए। "

"संसार में बदचलन औरत की तरह रहो। उसका मन तो पार पर लगा रहता है, पर वह घर का सब काम-बाज सभालती रहती है। (बौद्ध से) समझो ? "

बौद्ध — वह माँ अगर न रहे तो कैसे समझेंगा ?

श्याम वसु — कुछ तो अवश्य ही समझते हो ! (सब हँसते हैं ।)

भीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — और यह व्यवसाय (समझने का) वे बहुत दिनों से कर रहे हैं ! क्यों भी ? (सब हँसते हैं ।)

श्याम वसु — मयादाय ! चिर्योसकी का क्या मत है ?

भीरामकृष्ण — असल बात यह है कि जो कोश चेष्टा बनाते झिंते हैं, वे हँसते हँसते हैं। और जो लोग टिप्पि अर्थात् अनेक तरह की चरित्रों

जाहते हैं, वे भी हमके दर्जे के हैं। जैसे, पैदल गंगा पार कर जाना, है। दूसरे देश में एक आदमी क्या बातचीत कर रहा है, यह क एक विधि है। इन सब आदमियों के लिए ईश्वर पर भक्ति हो कठिन है।

श्याम बसु — परन्तु वे लोग (धियाँसकी सम्प्रदायवाले) को फिर से स्थापित करने की चेष्टा कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — मुझे उनके सम्बन्ध में काफी ज्ञान नहीं है।

श्याम बसु — मृत्यु के बाद जीवात्मा कहाँ जाता है — चन्द्रल नक्षत्रलोक में या अन्य किसी लोक में — ये सब बातें धियाँसकी से में आ जाती हैं।

श्रीरामकृष्ण — होगा ! मेरा भाव कंठा है, जानने को ! हम एक आदमी ने पूछा था, 'आज कौन सी तिथि है ?' इनुमान ने कहा था, तिथि, नक्षत्र, यह कुछ नहीं जानता, मैं तो बस श्रीरामचन्द्रजी का किया करता हूँ।' मेरा भी ठीक ऐसा ही भाव है।

श्याम बसु — उन लोगों का 'महारमाओं' के अस्तित्व में है। क्या आपका भी है ?

श्रीरामकृष्ण — यदि तुम मेरी बात पर विश्वास करो तो हों, तुम्हें परन्तु ये सब बातें इस समय रहने दो। मेरी बीमारी कुछ अच्छी होने लगी आना। यदि तुम्हें मुझ पर विश्वास है तो तुम्हारे लिए ऐसा कोई मार्ग अयोग्य जिससे तुम्हें मन की शान्ति प्राप्त हो जायेगी। तुम तो देखते कि मैं घन या वज्र को कोई भेंट स्वीकार नहीं करता। यहाँ कोई अन्य भी नहीं देनी पड़ती, इसीलिए यहाँ इतने लोग आया करते हैं ! (सब हँसते हैं)

(डॉक्टर से) " यदि तुम कुछ मत मानो तो तुमसे एक बात कहूँ — यह सब तो बहुत किया — स्वभा, मान, जेवर; अब सोझा

ईश्वर पर भी लगाओ । और यहाँ कमी कमी आया करो । ईश्वर की बातें सुनकर उद्दीपन होगा । ”

कुछ देर बाद डॉक्टर चलो के लिए उठे । इसी समय भीयुत गीरीशचन्द्र घोष आ गये और उन्होंने भीरामकृष्ण के शरणों की धुलि धारण-र आसन ग्रहण किया । उन्हें देखकर डॉक्टर को प्रसन्नता हुई, वे फिर बैठ गये ।

डॉक्टर — भरे रहते रहते ये नहीं आँदेंगे ! ज्योंही चलो के समय आया कि आकर हाज़िर हो गये ! (सब हँसते हैं ।)

गीरीश के साथ डॉक्टर की विज्ञान-सभा (Science Association) सम्बन्धी बातें होनी लगीं ।

भीरामकृष्ण — मुझे एक दिन यहाँ ले चलोगे ?

डॉक्टर — आप अगर यहाँ आँगे तो ईश्वर की आश्चर्यपूर्ण कारीगरी देखकर बेहोश हो जाँगे ।

भीरामकृष्ण — हँ !

डॉक्टर — (गीरीश से) — और चाहे सब काम करो, पर ईश्वर समझकर इनकी प्रज्ञा न किया करो । ऐसे मले आदमी की क्वाँ बिगाड़ रहे हो ।

गीरीश — क्या कहें महाशय ! जिन्होंने इस संसार-समुद्र और सन्देह-सागर से मुझे पार किया, उन्हें और क्या मानूँ बतलाइये । उनमें ऐसी एक भी चीज़ नहीं है जिसे मैं पवित्र न मानूँ । उनकी विद्या तक को तो मैं मन्दी नहीं मानता ।

डॉक्टर — मैं विद्या के लिए नहीं कहता; मुझे भी उलठे घूणा नहीं है । एक दिन एक इकानदार अपने बच्चे को दिखाने भरे पाठ आया था । उस बच्चे ने वही प्यो कर डाली । सब लोग कपड़े से नाक ढकने लगे । मैं वही बाइ से आँच घंटे बैठा रहा, पर नाक में कपड़ा तक न लगाया ।

हिए, वह मेरा दीने की होखी दिये मेरे वचन के निरम जग
 में काना नर नहीं कहता । ये जाना हूँ, वह तो है मेरी
 दुखे और उखे कोई बात नहीं । वह फिर उभर आये
 वह मेरे हृदय की पुन नहीं ले कहता है — वह देगी —
 (को वह पुन जाना जग है ।)

निर्गुण — इन बातें सुनीं वह देगा तो वह दे दे दे ।

हॉक्टर — तो तब की पुन लेने के हवा आसानी बात है
 सब के तब की पुन ले कहता हूँ । बीमारे, बीमारे — (सब के
 पुन ले दे ।)

मोक्ष — (हॉक्टर से) — इन बातें लोग ईश्वर की तरह
 लेने उम्हिए और जीव जगुओं के बीच में पुन देने कीवानी होये
 उम्हिए का कृष्ण बाबाका मुक्ति है, उभी तरह नर-लोक और दे
 बीच में एक ऐसा राह है और वह बाबाका कहेन है कि वह स्वयं
 है या ईश्वर ।

हॉक्टर — अभी, ईश्वर की बात का उम्मा नहीं काम करती

मोक्ष — मैं ईश्वर तो कह नहीं रहा, ईश्वर कृष्ण मनुष्य कह रहा

हॉक्टर — अपने इस तरह के बातों को दवा रखना चाहिये,
 अच्छा नहीं । मेरा भाव किसी ने नहीं समझा । मेरे पास सिर्फ तुम्हें
 निर्दोषी समझते हैं । और तुम्हीं लोग शायद एक दिन मुझे जूतों से
 मगा दोगे ।

श्रीरामकृष्ण — (हॉक्टर से) — वह क्या करते हो ! ऐसा
 कहो । ये लोग तुम्हें कितना प्यार करते हैं ! नववधू बिना उन्मुक्ता से शयन
 में पति की प्रतीक्षा करती है, उभी उन्मुक्ता से ये लोग तुम्हारे आने का
 कहते रहते हैं ।

गिरिधर — (हॉक्टर से) — सब लोगों की आप पर अनन्त भय

डॉक्टर — मेरा लड़का, यहाँ तक मैं मेरी स्त्री भी मुझे निष्ठुर हृदय का मनुष्य समझती है। मेरा दोष केवल इतना ही है कि मैं किसी के पास अपने भाव प्रकट नहीं होने देता।

गिरीश — तब तो महाशय, आपके लिए यह अच्छा है कि आप अपने हृदय के कपाट खोल दें — कम से कम अपने मित्रों पर कृपा करके — यह सोचकर कि वे आपकी याद नहीं पा रहे हैं।

डॉक्टर — अजी कहीं क्या, तुम्हारे से भी मेरा भाव अधिक उमड़ चलता है। (नेत्र से) मैं एकान्त में आँसू बहाया करता हूँ।

(भीरामकृष्ण से) “अच्छा, भाव के आदेश में तुम दूसरों की देह पर पैर रख देते हो, यह अच्छा नहीं।”

भीरामकृष्ण — मुझे यह ज्ञान थोड़े ही मिला है कि मैं किसी की देह पर पैर रहा हूँ।

डॉक्टर — वह अच्छा नहीं, इतना तो बोध होता होगा।

भीरामकृष्ण — भावावेश में मुझे क्या होता है, यह तुमसे कैसे कहूँ। उस अवस्था के बाद सोचता हूँ कि शायद इन्हींलिए मुझे रोग हो रहा है। ईश्वर के भावावेश में मुझे उन्माद हो जाता है। उन्माद में मैं तरह हो जाता हूँ, मैं क्या कहूँ।

डॉक्टर — ये (भीरामकृष्ण) मान गए। अपने कार्य के लिए वे परचात्ताप कर रहे हैं। यह कार्य अन्यायपूर्ण है, यह ज्ञान भी इन्हें है।

भीरामकृष्ण — (नेत्र से) — तू तो बड़ा चट है, इसका अर्थ इन्हें समझा क्यों नहीं देता।

गिरीश — (डॉक्टर से) — महाशय, आपने समझने में भूल की है। उन्हें इस बात का दुःख नहीं है कि उन्होंने समाधि-अवस्था में मर्तों के शरीर को शरीर किया। उनका स्वयं का शरीर नितान्त शुद्ध तथा पाप रहित है। वे जो दूसरों की इस प्रकार सूते हैं, वह उन्हीं लोगों के कल्याणार्थ है। कमी १५

कभी उनके हाथ में यह बात उठती है कि शायद उन लोगों के पाउ
उपर से छेने के कारण ही उन्हें यह शारीरिक कष्ट हुआ हो।

“आप अपनी ही बात सोचिये। एक बार आप को उदरग
या। उस समय क्या आप दुःखित नहीं होते थे कि रात को इतनी ह
तक आकर क्यों पड़ा? परन्तु इसका अर्थ क्या यह हुआ कि रात को
पढ़ना कोई बुरी बात है? इसी प्रकार वे (श्रीरामकृष्ण) भी, स
दुःखित हों कि वे रुग्ण हैं। परन्तु उसके उनके मन में यह भाव नहीं
कि दूसरों के कल्याण के लिए उन्होंने उन लोगों को जो स्पष्ट किय
ठीक न था।”

डॉक्टर कुछ रुजिमत से हुए और गिरिश से कहा, ‘मैं तुमसे
गया, अपनी चरण-भुक्ति मुझे छेने दो।’ (गिरिश के पैरों की धूल छेने
(नरेन्द्र से) ‘कोई कुछ भी करे, गिरिश की बुद्धिमत्ता को मानना पड़ता

नरेन्द्र — (डॉक्टर से) — एक बात और देखिये। एक वैद्य
आविष्कार के लिए आप अपने जीवन का उत्सर्ग कर सकते हैं, उस
अपने शरीर और सुख-दुःख पर ध्यान भी न देंगे। परन्तु ईश्वर-सम
विज्ञान सब विज्ञानों में बड़ा है। तब क्या यह उनके (श्रीरामकृष्ण के)
स्वामाधिक नहीं है कि वे ईश्वर की प्राप्ति के लिए अपना शरीर और स्वा
भी त्याग दें?

डॉक्टर — जितने भी धर्माचार्य हुए हैं — ईश, वैश्य, ब्राह्मण, मुसलमान इन सब में अन्त अन्त में अहंकार आ गया था — कहा, ‘मैं
में कहता हूँ, वही ठीक है।’ कैसा आश्चर्यजनक!

गिरिश — (डॉक्टर से) — महाशय, वही दोष आप पर भी ल
है। आप इन सब पर अहंकार का दोष लगा रहे हैं; आप उनमें गुराई देते
हैं। बस इसीलिए तो आप पर भी अहंकार का दोष लगाया जा सकता है।

डॉक्टर चुन हो गये।

नरेन्द्र — (डॉक्टर से) — इन्हें जो हम लोग पूजते हैं, वह पूजा मानो ईश्वर की ॥ पूजा है ।

इन बातों को सुनकर श्रीरामकृष्ण बालक की तरह हँस रहे हैं ।



परिच्छेद २३

संगारी लोगों के प्रति उपदेश

(१)

‘आम खाओ ।’

आम इस्मतिर है। आधिन को कृपा ली, २९
१८८५। भीषमकृष्ण बीमार है। रणायपुत्र में है। डॉक्टर लकड़
कर रहे हैं। उनका मकान सीक्वायिडोला में है। भीषमकृष्ण को
दिन कंठी खनी है, इसकी गबर लेकर डॉक्टर के यहाँ गेज आकर
जाता है। दिन के दस बजे का समय होगा, कम्पन्ते में डॉ. लकड़
पर मास्टर भीषमकृष्ण को हालत बनाने के लिए आ पहुँचे।

डॉक्टर — देखो, डॉ. निहारी माधुबी को एक धुन है। व
गटे (एक विष्णुत अर्जुन लेगल) की ‘शिरिट’ (सप्त शीर)
गई और गटे स्वयं उसे देख रहा था। किन्तु आमखों की बात है।

मास्टर — परमहंस देव कहते हैं, इन सब बातों से हमें क्या
हल ! हम लोग संसार में इसलिये आये हैं कि ईश्वर के पादचर्यों में
हो। वे कहते हैं, एक आदमी एक बगीचे में आम खाने के लिए
यह एक कागज़ और पेन्सिल लेकर किन्तु पेड़ है, कितनी डालियाँ हैं,
पत्ते हैं, गिन-गिनकर लिखने लगा। बगीचे के एक आदमी से उसका
हुई। उस आदमी ने पूछा, ‘यह तुम क्या कर रहे हो ? — और या
आये भी क्यों ?’ तब उसने कहा, ‘यहाँ कितने पेड़ हैं, कितनी डालि
कितने पत्ते हैं, यही गिन रहा हूँ। यहाँ आम खाने के लिए आया

रोगी के आदमी ने कहा, 'आम खाने आये हो तो आम खा जाओ, — कितने पत्ते हैं, किमनी डालियाँ हैं, इन सब बातों से तुम्हें क्या काम ?'

डॉक्टर — परमहंस ने सार पदार्थ ग्रहण किया है।

फिर डॉक्टर अपने होमियोपैथिक अस्पताल के सम्बन्ध में बहुत सी बातें कहने लगे। कितने रोगी रोज आते हैं उनकी तालिका दिखाई, और कहा, 'पहले पहले डॉक्टरों ने मुझे निरुत्साहित कर दिया था। वे लोग अनेक मासिक पत्रों में भी मेरे विरोध में लिखते थे' — आदि।

डॉक्टर गाड़ी पर बैठे। साय मास्टर भी चढ़े। डॉक्टर रोगियों को देखने हुए आने लगे। पहले चोरबागान, फिर मायापवा गली, फिर पथरिया घाटा, सब जगह के रोगियों को देखकर श्रीरामकृष्ण को देखने जायेंगे। डॉक्टर पथरिया घाटा में ठाकुरों के एक मकान में गये। वहाँ कुछ देर हो गई। गाड़ी में आकर फिर गण्य कटाने लगे।

डॉक्टर — इस बाबू के साथ मेरी परमहंस देव के बारे में बातचीत हुई, मियॉसफी की बातचीत हुई और फिर कर्नल अलकठ की। इस बाबू ने परमहंस देव नाराज रहते हैं। इसका कारण जानते हो ? यह बाबू कहता है 'मे सब जानता हूँ।'

मास्टर — नहीं, नाराज क्यों होंगे ? परन्तु इतना मैंने भी सुना। कि एक बार भेंट हुई थी। परमहंस देव ईश्वर की बातचीत कर रहे थे। हा इन्होंने कहा था, 'हाँ, यह सब मैं जानता हूँ।'

डॉक्टर — इस बाबू ने विज्ञान परिषद को (१२५००) का धन दिया है।

गाड़ी चलने लगी। बड़ाबाजार होकर लौट रही है। डॉक्टर श्रीराम कृष्ण की सेवा के सम्बन्ध में बातचीत करने लगे।

डॉक्टर — तुम लोगों को क्या यह इच्छा है कि इन्हें दक्षिणेश भेज दिया जाय ?

मास्टर — नहीं, इनके घरों को बर्बाद मनुष्य ही हैं। कपड़ों में होने से ही हम सब मान-जमाना लगा रह सका है — देखने में सुनने में ही है।

बॉक्सर — नहीं ज्वर तो बहुत हो रहा होगा।

मास्टर — इनके फिर घरों को कोई कष्ट नहीं है। वे लोग जिस प्रकार भी ऐसा हो गेले वही ऐसा कर रहे हैं। ज्वर तो नहीं भी है, नहीं भी है। नहीं जाने पर हम लोग हमेशा देख नहीं सकते, यही एक चिन्ता की बात है।

(२)

संसार का स्वप्न तथा ईश्वरनाम का उपाय ।

बॉक्सर और मास्टर स्वाम्युक्त के बुझके मकान में गए। उस मकान के ऊपर बाहरवाले बरामदे में दो कमरे हैं। एक की लम्बाई पूर्व और पश्चिम की ओर है, दूसरे की उत्तर और दक्षिण की ओर। इनमें वे परछाये कमरे में जाकर उठोने देखा, श्रीरामकृष्ण प्रसन्नतापूर्वक बैठे हुए हैं। पात्र में बॉक्सर भादुड़ी तथा दूसरे भक्त हैं।

बॉक्सर ने नाड़ी देखी। पीड़ा का सब हाल उन्होंने प्रकट माधूम किया।

कमरा: ईश्वर के सम्मुख में बातचीत होने लगी।

भादुड़ी — बात जानते हो, क्या है ? सब स्वप्नम् ।

बॉक्सर — सब कुछ भ्रम है। परन्तु किसको भ्रम है और क्यों भ्रम है ? और सब लोग भ्रम जानकर भी फिर बातचीत क्यों करते हैं ? 'ईश्वर सत्य है और उसकी सृष्टि मिथ्या है' इसमें मैं विश्वास नहीं कर सकता।

श्रीरामकृष्ण — 'तुम प्रभु हो, मैं दास हूँ' यह बड़ा सुन्दर भाव है। सब तक यह बोध है कि देह सत्य है, अब तक 'मैं' और 'तुम' का

भाव बना हुआ है, तब तक सेवक और सेवक भाव ही अच्छा है। 'मैं बही हूँ' इस तरह की बुद्धि अच्छी नहीं।

॥ अच्छा, मैं तुम्हें एक और बात बताऊँ। किसी कमरे को चाहे तुम एक किनारे से देखो या कमरे के भीतर से देखो, कमरा वही है। "

भादुशी — (डॉक्टर से) — ये सब बातें वेदान्त में हैं। शास्त्र गड़ो, सब समझोगे।

डॉक्टर — क्यों ! क्या ये शास्त्रों को पढ़कर विद्वान् हुए हैं। और रही बात तो ये भी कहते हैं। क्या बिना शास्त्रों को पढ़े हो नहीं सकता।

भीरामकृष्ण — अजी, पर मैंने कितने शास्त्र सुने हैं।

डॉक्टर — केवल सुनने से बहुत सी भूलें ॥ सकती है। आपने केवल सुना ही नहीं।

फिर दूसरी बातचीत होने लगी।

भीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — मैंने सुना है, तुम कहते हो कि मैं (भीरामकृष्ण) पागल हूँ। इसी से ये लोग (मास्टर आदि की ओर इशारा करके) हमारे पास नहीं जाना चाहते।

डॉक्टर — (मास्टर की ओर देखकर) — मैं उन्हें पागल क्यों कहने लगा।

" पागल हूँ, इनके अहंकार की बात अवश्य बही थी। मगर ये मादमियों को देवों की पूजा क्यों छेदे देते हैं। "

मास्टर — नहीं तो लोग रोने लगते हैं।

डॉक्टर — वह उनकी भूल है, उन्हें समझाना चाहिए।

मास्टर — क्यों ! सर्वभूतों में क्या नाशयन नहीं है।

डॉक्टर — इसके लिए मुझे कोई आपत्ति नहीं। तो फिर हमें उसके देवों की पूजा छेदी चाहिए।

मास्टर — किसी किसी मनुष्य में उनका प्रकाश अधिक जगह है, परन्तु तालाब में, नदी में, समुद्र में वह अधिक है। को जितना मानिएगा, उतना ही क्या किसी नए बैचेलर ऑफ साइन्स (Bachelor of Science) को भी मानिएगा !

डॉक्टर — हाँ, यह मैं मानता हूँ। परन्तु ईश्वर को कैसे कहेंगे !

मास्टर — हम लोग एक दूसरे को नमस्कार इसलिए सब के हृदय में ईश्वर का वास है। इन विषयों को आपने न तो है और न इन पर विचार ही किया है।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — किसी किसी बस्तु प्रकाश अधिक है। तुमसे तो मैंने कहा, सूर्य की किरणें मिट्टी में प्रकाश एक तरह का होता है, पत्तों में और तरह का, फिर मैं इसी ही प्रकाश देखने को मिलता है। देखो न, प्रहाद आदि क्या बगबर हैं ! प्रहाद का जीवन और मन, सर्वत्र ही ईश्वर हो चुका था।

डॉक्टर चुप हो रहे। सब लोग चुप हैं।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — देखो, यहाँ के लिए इंगित करते हैं तुम्हारे हृदय में कुछ प्रेम का आकर्षण है। तुमने था कि तुम मुझे चाहते हो।

डॉक्टर — तुम प्रकृति के शिष्य हो, इसीलिए इतना करते पेटों पर हाथ रखकर नमस्कार करते हैं, इससे मुझे कष्ट होता है। हूँ, ऐसे मछे आदमी को भी ये लोग विगाड़ रहे हैं। केशव से खेकों ने ऐसे ही विगाड़ा था। तुम्हें यह बतलाता हूँ, सुनो —

श्रीरामकृष्ण — तुम्हारी बान में क्या सुनें ! हम लोग भी,

मादुही — (डॉक्टर से) — अर्थात् तुममें जीवत्व है ! जीवों का धर्म यही है — रूपा-पेसा, मान-मर्यादा का लोभ, काम और अहंकार । सब जीवों का यही धर्म है ।

डॉक्टर — येता अगर कइो तो बत तुम्हारे शरीर की बीमारी देखकर बला जाया करूँगा । इसरी बातों की आवश्यकता न रह जायेगी । तर्क अगर करना होगा तो ठीक ही ठीक करूँगा ।

सब चुप हैं । कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण फिर मादुही से बातचीत कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — बात यह है कि ये (डॉ. सरकार) इस समय भेति-भेति करके अनुलोम में जा रहे हैं । सब विलोम में आर्येगे तब सब मानेंगे ।

“ केके के खोल निकलते रहने से उसका मांसा मिलता है ।

“ खोल एक अलग चीज है और मांसा एक अलग चीज । न मांसा को कोई खोल कह सकता है और न खोल को मांसा, परन्तु अन्त में आदमी देखता है, खोल का ही मांसा है और मांसे का ही खोल । चौबीसों तत्व वे ही हुए हैं और मनुष्य भी वे ही हुए हैं । (डॉक्टर से) भक्त तीन तरह के हैं — अधम भक्त, मध्यम भक्त और उत्तम भक्त । अधम भक्त कहता है, ‘ ईश्वर वहाँ दूर है; सृष्टि अलग है, ईश्वर अलग है । ’ मध्यम भक्त कहता है, ‘ वे अन्तर्धामी हैं, वे हृदय में हैं । ’ वह हृदय के भीतर ईश्वर को देखता है । उत्तम भक्त देखता है, वे ही वह सब हुए हैं, चौबीसों तत्व वे ही हुए हैं । वह देखता है, ईश्वर ऊर्ध्व और अधोमाया में पूर्ण रूप से विराजमान हैं ।

“ तुम भीता, मागवन, वेदान्त आदि पढ़ो तो सब समझ सकोगे ।

“ क्या ईश्वर इस सृष्टि में नहीं हैं ? ”

डॉक्टर — नहीं, वे सब जगह हैं, और इलीविए उनकी खोज हो नहीं सकते ।

कुछ देर बाद दुनो वहाँ हीने लगीं। श्रीरामकृष्ण को तो मान हुआ करता है, इनके बीजगी के बड़ने की आकांक्षा है।

हॉबटर — (श्रीरामकृष्ण से) — माच को क्या खिच बहुत मान होता है। हमने भी खिच माच खिचा है।

कोरे मोय — (हॉबटर) — माच अगर कुछ और माच मान क्या कहेंगे ?

हॉबटर — उसके खाने की मेरी खिच भी माच ही बड़ने

श्रीरामकृष्ण तथा मारटर — अभी माच बैठा कर लोते हैं।

मारटर — माच हीने पर क्या माच कर लोते हैं ?

कुछ देर बाद इनके पैरों की बातचीत होने लगी।

श्रीरामकृष्ण — (हॉबटर से) — मैं तो इसके बारे में नहीं हूँ। और यह बात तुम भी जानते हो। क्यों डीक है न ? नहीं है।

हॉबटर — मेरा भी यही हाल है। आपको बात दो मजदूरों का लन्दन तो खुला ही पड़ा रहता है।

श्रीरामकृष्ण — यह मजिद भी इसी तरह दूसरे ख्याल में पड़े हैं। अब मौज्ज करने बैठता है, उस समय भी इतना अन्यमनस्क रहता मजा-तुरा जो कुछ सामने आया वही खा देता है। किसी ने अगर "इसे मत खाना, यह अच्छी नहीं लगती," तब कहता है, "क्या ? यह अच्छी नहीं ? हाँ, उच ही तो है।"

क्या श्रीरामकृष्ण यह सूचित कर रहे हैं कि हंसर-चिन्तन से ही अन्यमनस्कता तथा विषय-चिन्तन से होनेवाली अन्यमनस्कता में

फिर यहाँ की ओर देख श्रीरामकृष्ण डॉक्टर की ओर इशारा करते करते हैं — “देखो, छिद्र होने पर चीज नरम हो जाती है। पहले ये बड़े कड़े थे, अभी भीतर से नरम हो रहे हैं।”

डॉक्टर — छिद्र होने पर चीज ऊपर से ही नरम होती है, परन्तु इस जीवन में मेरे लिए यह बात नहीं होने की। (सब हँसते हैं।)

डॉक्टर विरह होनेवाले हैं। श्रीरामकृष्ण से कह रहे हैं—

“पैरों की दुब कोश लेते हैं, उन्हें क्या तुम मना नहीं कर सकते ?”

श्रीरामकृष्ण — क्या सब कोश अरबब रसिदानन्द को पकड़ सकते हैं ?

डॉक्टर — इच्छिए क्या जो मज ठीक है वह आप लोगों को नहीं बतला देंगे ?

श्रीरामकृष्ण — लोगों की मजबूत मजबूत बलि होती है। और फिर आपाधिक जीवन के लिए सब लोग एक समान अधिकारी नहीं होते।

डॉक्टर — वह किस प्रकार ?

श्रीरामकृष्ण — बलि-भेद किस तरह का है, जानते हो ? जिसे जो भोजन खूब है तथा सख्त है, उसी प्रकार का भोजन बढ़ करता है। कोई मछली का शीशा पकड़ करता है, तो किसी को लकी हुई मछलियों मछली लगाती हैं, कोई उनकी तरकारी बनाकर खाता है, तो कोई पुखावा बनाकर। उसी तरह अधिकारी-भेद भी है। मैं कहता हूँ, पहले केले के पेड़ में निशाना लाना, फिर दीपक की ली पर, बाद में उड़ती हुई चिड़िया पर।

शाम हो गई। श्रीरामकृष्ण ईश्वर-चिन्तन में मग्न हुए। इतनी पीड़ा है, परन्तु वह मानो एक ओर पड़ी रही। दो-चार अन्तरंग मक़ पास बैठे हुए सब देख रहे हैं। श्रीरामकृष्ण बड़ी देर तक इसी अवस्था में रहे।

श्रीरामकृष्ण प्राकृत अवस्था में आये। मणि पास बैठे हुए हैं। उनसे एकान्त में कह रहे हैं — “देखो, अलण्ड में लीन हो गया था। इच्छे

बाद जो कुछ देखा, उसके सम्बन्ध में बहुत सी बातें हैं। डॉक्टर को देखा, उसकी बन जायेगी — कुछ दिन बाद। अब अधिक कुछ उससे कहने की आवश्यकता नहीं। एक आदमी को और देखा। मन में यह उठा कि उसे भी ले लूँ। उसकी बात गुप्ते बाद में बताऊँगा।”

भीयुत श्याम बसु, डॉ. शोकड़ी तथा और भी दो-एक आदमी आये हुए हैं। अब श्रीरामकृष्ण उन लोगों के साथ बातचीत कर रहे हैं।

श्याम बसु — अहा ! उस दिन वह बात को आपने कही थी कितनी सुन्दर है !

श्रीरामकृष्ण — (हँसकर) — वह कौनसी बात है !

श्याम बसु — वही, ज्ञान और अज्ञान से पार हो जाने पर क्या रहता है, इसके सम्बन्ध में आपने जो कुछ कहा था।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — वह विज्ञान है। और अनेक प्रकार के ज्ञान का नाम अज्ञान है। सर्वभूतों में ईश्वर का वास है, इसका नाम है ज्ञान। विशेष रूप से जानने का नाम है विज्ञान। ईश्वर के साथ आलाप, उनमें आत्मीयों जैसा भाव अगर हो तो वह विज्ञान है।

“लकड़ी में आग है, अग्निवत्त्व है, हल्ल बोध का नाम है ज्ञान। लकड़ी जलाकर रोटियाँ बेककर खाना और खाकर दूध-पुष्ट होना यह है विज्ञान।”

श्याम बसु — (सहास्य) — और वह कौटों की बात।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — हाँ, जैसे पैर में कौटा लगा जाने से उसे निकालने के लिए एक और कौटा ले आया जाता है। फिर पैर में गड़े हुए कौटे को निकालकर दोनों ही कौटे पेंक दिए जाते हैं। उसी तरह अज्ञान कौटे को निकालने के लिए ज्ञान-कौटे की खोज की जाती है। अज्ञान नाश के बाद फिर ज्ञान और अज्ञान दोनों को पेंक देना होता है। तब विज्ञान की अवस्था आती है।

भौरामकृष्ण श्याम वसु पर प्रसन्न हुए हैं। श्याम वसु को उग्र अधिक हो गई है, अब उनकी इच्छा है, कुछ दिन ईश्वर-चिन्तन करें। परमहंस देव का नाम मुनकर यहाँ आए हुए हैं। इसके पहले वे एक दिन और आए थे।

भौरामकृष्ण — (श्याम वसु से) — विषय-चर्चा बिल्कुल छोड़ देना। ईश्वरीय बातचीत छोड़ और किसी विषय की बातचीत न करना। विषयी आदमी को देखकर धीरे धीरे वहाँ से हट जाना। इतने दिन संसार फरफे हमने देखा तो, सब खोखलापन है। ईश्वर ही वस्तु है, और सब अवस्तु। ईश्वर ही सत्य है, और सब दो दिन के लिए है। संसार में है क्या? बस गुठली चाटना ही है। उसे चाटने की इच्छा तो होती है, परन्तु गुठली में है क्या?

श्याम वसु — जी हाँ, आप सच कहते हैं।

भौरामकृष्ण — बहुत दिनों तक लगातार तुम विषय-कार्य करते रहे हो, अतएव इस समय तुम शुक-गपाई में ध्यान और ईश्वर की चिन्ता न होगी। ज़रा निर्वैन में रहना चाहिए। निर्वैन के बिना मन स्थिर न होगा, इसीलिए घर से कुछ दूर पर ध्यान करने का स्थान तैयार करना चाहिए।

श्यामवसु कुछ देर के लिए चुप हो रहे, जैसे कुछ सोचते हैं।

भौरामकृष्ण — (सहास्य) — और देखो, झगदारे दौत भी सब गिर गए हैं, अब दुर्गा-पूजा के लिए इतना उतावह क्यों? (सब हँसते हैं।)

“एक ने एक से पूछा, ‘स्वों जी, तुम दुर्गा-पूजा अब क्यों नहीं करते?’ उस आदमी ने उत्तर देते हुए कहा, ‘भाई, अब दौत नहीं रह गए, मौंस खाने की शक्ति अब नहीं रह गई।’”

श्याम वसु — अहा! बातों में मानो मिथी चुली हुई है।

भौरामकृष्ण — (सहास्य) — इस संसार में बालू और ग़रर एक साथ मिले हैं। चीनी को तरह बालू का त्याग करके चीनी को निकाल लेना चाहिए। जो चीनी से सज्जा है, वही चन्दर है। उनकी चिन्ता करने के

लिए एक निर्वर्तन स्थान ठीक करो — स्थान करने की जरूरत है। तुम एक करो तो मैं भी आऊंगा।

एक जोग कुछ देर के लिए जाता है।

श्याम बन्धु — महाराज, क्या सम्भव है? क्या फिर जाना होगा?

श्रीरामकृष्ण — ईश्वर से करो, अन्तर से उन्हें पुकारो, वे मुत्ता देने हैं, मुत्ता देंगे। बहुत मन्दिर में बलनीति करो तो वह बता देगा कि उन्हें कितने पकान है और कितने बरबों के कम्पनी के कागज हैं। पहले से इन सब बातों को जानने की चेष्टा करना ठीक नहीं। पहले ईश्वर को प्राप्त करो, फिर जो कुछ जानने की इच्छा होगी, वे तुम्हें बतला देंगे।

श्याम बन्धु — महाराज, मनुष्य संसार में रहकर न जाने कितने अग्राह्य, कितने पापकर्म करना है। क्या वह मनुष्य ईश्वर को पा सकता है?

श्रीरामकृष्ण — देह-त्याग से पहले अगर कोई ईश्वर-दर्शन के लिए साधना करे और साधना करते हुए, ईश्वर को पुकारते हुए यदि देह का त्याग हो, तो पाप उसे कब स्पर्श कर सकेगा? हाथी का स्वभाव है कि नहाना देने के बाद भी वह देह पर धूल डालने लगाता है, परन्तु महाबल अगर नहकाकर उसे पीसलाने में बाँध दे, तो फिर हाथी देह पर धूल नहीं डाल सकता।

खुद को कठिन पीड़ा होते हुए भी अदेहक कृपाविन्धु श्रीरामकृष्ण जीवों के दुःख से कातर हो उठा करते हैं; दिवानिधि जीवों की मंगल-कामना किया करते हैं। यह देखकर भक्तगण निर्वाक हैं। श्रीरामकृष्ण श्याम बन्धु को हिम्मत बैठा रहे हैं — “ईश्वर को पुकारते हुए अगर देह का नाश हो तो फिर पाप स्पर्श नहीं कर सकता।”

परिच्छेद २४

योग तथा पाण्डित्य

(१)

श्यामपुङ्गव में मर्कों के संग में ।

आज शुक्रवार है, आश्विन की सप्तमी, ३० अक्टूबर १८८५ । भीरामकृष्ण चिकित्सा के लिए श्यामपुङ्गव आए हुए हैं । दुर्मंजले के एक कमरे में रह रहे हैं, दिन के नौ बजे का समय होगा, मास्टर से घण्टा भर में बातचीत कर रहे हैं । मास्टर डॉक्टर सरकार के यहाँ जाकर पीढ़ा की खबर देंगे और उन्हें साथ के आँवेंगे । भीरामकृष्ण का शरीर इतना अस्वस्थ तो है, परन्तु इतने पर भी वे दिन-रात मर्कों की मंगल-कामना और उनके लिये चिन्ता किया करते हैं ।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से, सहास्य) — आज सबेरे पूर्ण आया था । बहुत अच्छा स्वभाव हो गया है । मनीन्द्र का प्रकृति-भाव है । कितने आश्चर्य की बात है । चैतन्य-चरित पढ़कर उसके मन में गोपीभाव, सखीभाव की धारणा हो गई है — यह भाव कि “ईश्वर पुरुष है और मैं मानो प्रकृति ।”

मास्टर — बी हों ।

पूर्णचन्द्र स्कूल में पढ़ता है, उम्र १५-१६ साल की होगी । पूर्ण को देखने के लिए भीरामकृष्ण बहुत व्याकुल होते हैं । परन्तु घरवाले उसे आने नहीं देते । पहले-पहल एक रात को पूर्ण को देखने के लिए वे इतने व्याकुल हुए थे कि उसी समय ब दलियेश्वर से एकएक मास्टर क घर चले गए थे । मास्टर ने पूर्ण को घर से ले आकर साक्षात् करा दिया

या। ईश्वर को किस तरह पुकारना चाहिए आदि बातें उसके साथ कर पश्चात् वे दक्षिणेश्वर लौटे थे।

मणीन्द्र की उम्र भी १५-१६ साल की होगी, मकानग उठे 'लो' कहकर पुकारते थे। वह बालक ईश्वर के नाम-संकीर्तन को सुनकर मानवैश्वर्य नाचने लगता था।

(२)

डॉक्टर तथा मास्टर ।

दिन के साढ़े दस बजे का समय है। मास्टर डॉक्टर सरकार के आये हुए हैं। रास्ते पर दुमंज़के के बैठकखाने का बरामदा है, वही वे डॉक्टर के साथ बेंच पर बैठे हुए बातचीत कर रहे हैं। डॉक्टर के सामने ग्लास-केस पानी है और उसमें लाल मछलियाँ शीका कर रही हैं। डॉक्टर रा-रा-रा इलायची का छिलका पानी में डाल रहे हैं और भेदे की गोठियाँ बनाकर ऊपर फेंक रहे हैं, गोरियों को चुगाने के लिए। मास्टर बैठे हुए देख रहे हैं।

डॉक्टर — (मास्टर से, सद्भाव) — यह देखो, ये (लाल मछलियाँ) मेरी ओर देख रही हैं, जैसे भक्त भगवान की ओर देख रहे हों; परन्तु इनमें यह नहीं देखा कि मैंने इधर इलायची का छिलका फेंका है। इसीलिए करतूत हैं; केवल भक्ति से क्या होगा ! ज्ञान चाहिए। (मास्टर हँस रहे हैं।) और यह देखो, गोरिये उड़ गये; ऊपर मैंने भेदे की गोली फेंकी तो उन्हें रक्ते भय हो गया। उनमें भक्ति नहीं है, क्योंकि उनमें ज्ञान नहीं। वे जानती नहीं कि यह उनके खाने की चीज़ है।

डॉक्टर बैठकखाने में आकर । चारों ओर आलमारी में होंठें पुस्तकें रखी हैं। डॉक्टर जरा विभ्रम कर रहे हैं। मास्टर पुस्तक देख रहे हैं और एक-एक पुस्तक लेकर पढ़ रहे हैं। अस्त में केनन-केसर की छिली हंडू की मीठी मोड़ी देर पड़ते रहे।

डॉक्टर बीच-बीच में गप्पें भी छड़ा रहे हैं। किन्तु कष्ट से होमियोपैथिक अस्पताल बना या, इस सम्बन्ध की चिट्ठियाँ और दूसरे दूसरे कागजों पर मास्टर से पढ़ने के लिए कहा। और कहा, “ये सब चिट्ठियाँ १८७६ के ‘क्वैक्वैटा जर्नल ऑफ मेडीसिन’ में मिलेंगी।” होमियोपैथी पर डॉक्टर का क्या विश्वास है।

मास्टर ने एक और पुस्तक उठाई, मुंगर हूत ‘नवा धर्म’ (Munger's New Theology)। डॉक्टर ने उसे देखा।

डॉक्टर — मुंगर के विद्वान्श युक्तियों और धार्मिक विचारों पर अत्यन्त निमित्त है। इसमें ऐसा नहीं लिखा है कि चैतन्य, बुद्ध या ईशु ने अमुक बात कही है, अथवा इसे मानना चाहिए।

मास्टर — (हँसकर) — चैतन्य और बुद्ध की बातें नहीं, परन्तु मुंगर ने कही, इसलिए बात माननीय है।

डॉक्टर — हुम्नाही इच्छा, चाहे जो करो।

मास्टर — हाँ, किसी न किसी का नाम मर्यादा के लिए लेना ही पड़ता है, इसलिए मुंगर का ही नाम ली। (डॉक्टर जोर से हँसते हैं।)

डॉक्टर गाड़ी पर बैठे, साथ साथ मास्टर भी। गाड़ी ब्याम्बुडर की ओर जा रही है। दोपहर का समय है। दोनों बातचीत करते हुए जा रहे हैं। डॉक्टर ब्याम्बुडर की चर्चा भी बीच-बीच में आती है, क्योंकि ये भीरामकृष्ण के पास कभी-कभी आते हैं।

मास्टर — (छद्म) — आपके लिए ब्याम्बुडर ने कहा है कि ईद और राघव से काम फिर शुरू करना होगा।

डॉक्टर — हाँ कहा।

मास्टर — आप महामा, इस घटीर आदि बातें जो मानते नहीं। ब्याम्बुडर महामा, जान पड़ता है, विरोधित हैं; इसके अतिरिक्त भार ब्याम्बुडर-की-बा भी नहीं मानते। इसलिए उन्होंने राघव हँसी में कहा था कि

की बार मग्ने पर अतरका मनुष्य के घर जलम तो होगा ही नही, कंरं
-कृत, देह-यीशा भी आप न होगे। मान्को कंरुदृष्टय से ही
नेश करना होगा। फिर बहुत से जर्मों के बाद आदमी हों तो हों।

डॉक्टर — अरे बात रे।

मास्टर — और यह भी कहा है कि साइन्स के सहारे आपका मे
है, वह मिप्या है; क्योंकि वह अभी अभी है और अभी अभी नहीं।
ने उदमा भी दी है। जेमे हो कुर्ये है। एक में नीचे स्रोत है, उषी से
आता है। इधरे में स्रोत नहीं है, यद बरसात के पानी से मर गया
पानी अधिक दिन रुक नहीं सक्ता। आपका साइन्स का ज्ञान भी
गत के पानी की तरह है, वह सूख जायेगा।

डॉक्टर — (ज़रा हँसकर) — अच्छा, यद बात ! —

गाड़ी कार्नवालिस स्ट्रीट पर आई। डॉक्टर सरकार ने डॉक्टर प्रताप
मशर को गाड़ी में बिठा लिया। डॉ. प्रताप कल भीरामकृष्ण को देखते
थे। वे सब स्वामण्डुर आ पहुँचे।

(३)

ज्ञानी का ध्यान। जीवन का उद्देश्य

भीरामकृष्ण उसी दुर्मंजले के कमरे में बैठे हुए हैं। पाव कई मरु में
[डॉक्टर और प्रताप के साथ बातचीत हो रही है।]

डॉक्टर — (भीरामकृष्ण से) — फिर सॉसी * डुर्र ! (रुहस्य)
जानी जाना अच्छा भी तो है ! (सब हँसते हैं।)

* बंगाली में सॉसी को ' काशी ' कहते हैं, और काशी बजारस का भी
म दे।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — उससे तो मुक्ति होती है । मैं मुक्ति नहीं चाहता, मैं तो भक्ति चाहता हूँ । (डॉक्टर और मन्त्रमण हँस रहे हैं ।)

भीषुत प्रताप डॉक्टर भादुड़ी के जामाता है । भीरामकृष्ण प्रताप को देखकर भादुड़ी के गुणों का वर्णन कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (प्रताप से) — अहा ! वे कैसे सुन्दर आदमी हो गए हैं ! ईश्वर-चिन्ता, शुद्धाचार और निराकार-साकार सब भावों को उन्होंने प्रदण कर लिया है ।

मास्टर की बड़ी इच्छा है कि कंकड़ और पत्थरों की बात फिर हो । छोटे जेन्द्र से घेरे घेरे कर रहे हैं, 'कंकड़ पत्थरों की कौनसी बात भादुड़ी ने कही थी, तुम्हें याद है ?' मास्टर ने [] वंग से कहा जिससे भीरामकृष्ण भी मुन ठकें ।

भीरामकृष्ण — (सहास्य, डॉक्टर से) — और तुम्हारे लिए उन्होंने (डॉ. भादुड़ी ने) क्या कहा है, जानते हो ? उन्होंने कहा कि तुम यह सब विश्वास नहीं करते इसलिए अगले कल्प में कंकड़-पत्थर के रूप में जन्म लेकर तुम्हें आरम्भ करना होगा । (सब लोग हँसते हैं ।)

डॉक्टर — (सहास्य) — अच्छा, मान लीजिये कि कंकड़-पत्थर से ही आरम्भ कर कितने ही जन्मों के बाद मैं मनुष्य हो जाऊँ, पर यहाँ (भीरामकृष्ण के पास) भाते से तो मुझे फिर एक बार कंकड़-पत्थर से ही शुरू करना होगा । (डॉक्टर और सब लोग हँसते हैं ।)

भीरामकृष्ण इतने अस्वस्थ हैं, फिर भी उन्हें ईश्वरीय भावों का आश्रय होता है । वे सदा ही ईश्वरीय चर्चों किया करते हैं । इसी सम्बन्ध में बातचीत हो रही है ।

प्रताप — कुछ मैं बोल गया, आपकी भाव की अवस्था थी ।

भीरामकृष्ण — वह आप ही आप हो गई थी, प्रबल नहीं थी ।

डॉक्टर — बातचीत करना और भावावेश होना, ये सब समय आपके लिए अच्छे नहीं।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर से) — कल जो भावावस्था हुई थी, उसमें मैंने तुम्हें देखा। देखा, शान का आकर है, परन्तु भीतर एकदम स्या हुआ — आनन्द-रस नहीं मिला। (प्रताप से) ये (डॉक्टर) यदि एक बार आनन्द पा जायें तो अघः-ऊर्ध्व सब आनन्द से पूर्ण देखेंगे। फिर 'मैं' जो कुछ कहता हूँ वही ठीक है, और दूसरे जो कुछ कहते हैं वह ठीक नहीं, आदि बातें फिर ये बिल्कुल ही न कहेंगे — और फिर इनकी छठमार बातें भी छूट जायगी।

मकगण चुप है। एकाएक श्रीरामकृष्ण भावावेश में डॉक्टर से सफार से कह रहे हैं —

“महीन्द्र बाबू, तुम क्या कपया-कपया कर रहे हो। — बीबी-बीबी! — मान-मान! ये सब इस समय छोड़कर एकचिन्त हो ईश्वर में मन लगाओ और ईश्वर के आनन्द का उदभोग करो।”

डॉक्टर सफार चुप है। सब लोग चुप है।

श्रीरामकृष्ण — न्यांगटा डानी के ध्यान की बात कहता था। पानी ही पानी है, अघः-ऊर्ध्व उसी से पूर्ण है। जीव मानो मीन है, उस पानी में आनन्द से तैर रहा है। यथार्थ ध्यान होने पर इसे प्रत्यक्ष रूप से देख सकेंगे।

“अनन्त समुद्र है, पानी का कहीं अन्त नहीं। उसके भीतर मानो एक घट है। उसके बाहर भी पानी है और भीतर भी। डानी देखता है, मीनर और बाहर के ही परमात्मा हैं। तो फिर वह घट क्या हुआ है? घट के रहने के कारण पानी के दो माघ जल पड़ते हैं। अन्दर और बाहर का बोध हो रहा है। 'मैं'—क्यों घट के रहते ऐसा ही बोध होता है। वह 'मैं' अलग भिन्न जाय, तो फिर ओ कुछ है, बढ़ी रहेगा; मुझ से वह क्या नहीं जा सकेगा।

“शान्ती का ध्यान और किस तरह का है, जानते हो ? अनन्त आकाश है, उसमें आनन्द से पंख फैलाए हुए पक्षी उड़ रहा है। विदाकाश में आत्मा-पक्षी इसी तरह विहार कर रहा है। वह पिंजरे में नहीं है, विदाकाश में उड़ रहा है। आनन्द इतना है कि समाता ही नहीं।”

मत्तगण निवाँछ होकर ध्यान-योग की बातें सुन रहे हैं। कुछ देर बाद प्रताप ने फिर बातचीत शुरू की।

प्रताप — (संस्कार से) — सोचा था तो सब छाया ही छाया जान पड़ती है।

बॉन्डर — छाया अगर कहते हो तो तीन चीजों की आवश्यकता है। सूर्य, वस्तु और छाया। बिना वस्तु के क्या छाया होती है ? ईश्वर कह रहे हो, ईश्वर सत्य है, और फिर सृष्टि को असत्य बतलाते हो ! नहीं, सृष्टि भी सत्य है।

प्रताप — आदि में जैसे तुम प्रतिबिम्ब देखते हो उसी तरह मनस्वी आदि में यह संसार माहित हो रहा है।

बॉन्डर — एक वस्तु के अस्तित्व के बिना क्या कोई प्रतिबिम्ब हो सकता है ?

नोन्डर — क्यों, ईश्वर तो वस्तु है।

बॉन्डर चुप हो रहे।

भीष्मकृष्ण — (बॉन्डर से) — एक बात तुमने बहुत अच्छी कही। मायावरणा ईश्वर के साथ मन के संयोग से होती है, यह बात केवल तुमने ही कही और किसी ने नहीं कही।

शिवनाथ ने कहा था, “अधिक ईश्वर-चिन्तन करने पर मनुष्य का मरिचक बिगड़ जाता है।” कहता है, संसार में जो धैर्यस्वरूप है, उनके चिन्तन से अचेतन हो जाता है। जो बोधस्वरूप है, भ्रमके बोध से संसार को बोध हो रहा है, उनकी चिन्ता करके अचेतन हो जाता !!

॥ और तुम्हारी श्रद्धा कत बढ़ती है ! वह नहीं न कि हमें परमिज आप या उनके वह मित्र आप तो बहुत तैयार हो जाता है, मरि आदि । इन सब बातों की चिन्ता करके — वह बन्धुओं में पहुँच तो मनुष के और भी बोधहीन हो जाने की सम्भावना होती है । ”

डॉक्टर — उन वह बन्धुओं में मनुष ईश्वर का दर्शन कर सकता है ।

मणि — परन्तु मनुष में वह दर्शन और भी रह हो सकता है, और महापुरुषों में और भी अधिक रह । महापुरुषों में उनका प्रकाश अधिक है ।

डॉक्टर — हाँ, मनुष में दर्शन असम्भव हो सकता है ।

श्रीरामकृष्ण — उनके चैतन्य से वह भी चेतन हो रहे हैं, — हाथ, पैर और शरीर हिल रहे हैं, उनके चिन्तन से क्या कोई कमी अचेतन हो सकता है ! लोग कहते हैं, ‘शरीर हिल रहा है,’ परन्तु वे हिला रहे हैं, वह ज्ञान नहीं है । लोग कहते हैं, ‘पानी से हाथ जल गया,’ पर पानी से कमी कुछ नहीं लगता । पानी के भीतर जो ताप है, जो अग्नि है, उसी से हाथ जल गया ।

॥ हृष्टी में चावल उबल रहे हैं । आलू और मटे उबल रहे हैं । छोटे लहके कहते हैं, ‘आलू और मटे अपने आप उबल रहे हैं ।’ वे यह नहीं जानते कि नीचे आग है । मनुष्य कहते हैं, ‘इन्द्रियों आप ही आप काम कर रही हैं,’ भीतर जो चैतन्यस्वरूप है, उनकी बात नहीं खोचते । ”

डॉक्टर सरकार उठे । अब बिदा होंगे । श्रीरामकृष्ण उठकर लड़े हो गए ।

डॉक्टर — लोगों पर जब कुछ पड़ता है तब वे ईश्वर का स्मरण करते हैं । और नहीं तो क्या लोग केवल साध ही साध में ‘हे ईश्वर, वही, वही’ करते रहते हैं ? गले में वह (घाव) हुआ है, इसलिए आप ईश्वर की

चर्चा करते हैं। जब आप खुद दुनिया के हाथ में पड़ गये हैं, अब उसी से कहिए। यह मैं आप ही को कही हुई बात कह रहा हूँ।

भीरामकृष्ण — और क्या कहूँगा !

डॉक्टर — क्यों, कहेंगे क्यों नहीं ! हम उनकी गोद में हैं, उनकी गोद में खाते-पीते हैं, बीमारी होने पर उनसे नहीं कहेंगे तो किससे कहेंगे !

भीरामकृष्ण — ठीक है, कभी कभी कहता हूँ। परन्तु कहीं कुछ होता नहीं।

डॉक्टर — और करना भी क्यों, क्या वे जानते नहीं !

योगी के लक्षण । निस्वयमंगल ।

भीरामकृष्ण — (सहास्य) — एक मुसलमान नमाज पढ़ते समय ' हो अल्ला, हो अल्ला ' कहकर अज्ञान दे रहा था। उससे एक आदमी ने कहा, ' व अल्ला को पुकार रहा है तो इतना चिन्मय क्यों है ! क्या इसे नहीं मालूम कि उन्हें चींटी के पैरों के नूपुरों की भी आइट मिल जाती है ! '

॥ जब उनमें मन कीन हो जाता है, तब मनुष्य ईश्वर को बहुत समीप देखता है। हृदय में देखता है।

“ परन्तु एक बात है। जितना ही यह योग होगा, उतना ही बाहर की चीजों से मन हटता जायेगा। ' भक्तमाल ' में निस्वयमंगल नामक एक भक्त की बात लिखी हुई है। ॥ बेर्या के घर जाया करता था। एक दिन बहुत रात हो गई थी, और वह बेर्या के घर आ रहा था। घर में माँ-बाप का आद था, इसलिए देर हो गई थी। आद की पूछियाँ बेर्या को लिलाने के लिए ले जा रहा था। बेर्या पर उसका इतना मन था कि किसीके ऊपर से और कहाँ से होकर वह आ रहा था, उसे कुछ भी ज्ञान न था, कुछ होश ही न था। रास्ते में एक योगी आँखें बन्द किये ईश्वर का ध्यान कर रहा था, उसे भी बेर्यारी की द्वाख में वह बात मारकर निकल गया। योगी गुस्से में आकर

बोले उठा, 'क्या तु देखा नहीं ! मैं ईश्वर चिन्तन कर रहा हूँ और तू हँस
मारकर चला जा रहा है।' तब उस आदमी ने कहा, 'मुझे क्या कीजिए
परन्तु मैं आगे एक बात पूछना हूँ, वेश्या की चिन्ता क्यों तो मुझे हो
नहीं, और आप ईश्वर की चिन्ता कर रहे हैं, फिर भी आपको बाहरी दुनिया
का होश है ! यह कैसी ईश्वर चिन्ता है !' वह मज्जन्त में संसार का त्याग
करके ईश्वर की आराधना करने चला गया। वेश्या से उसने कहा था, 'दुम
मेरी शान्तशान्ति हो, तुम्हीं ने मुझे सिखाया कि ईश्वर का किम तरह अनुगम
किया जाता है।' वेश्या को माना कहकर उसने उसका त्याग किया था।"

डॉक्टर — यह तांत्रिक उपासना है, इसके अनुसार श्री को माना
कहकर लक्षोघन किया जाता है।

धीरामकृष्ण — देखो, एक कहानी सुनो। एक राजा था। एक पण्डित
के पास वह नित्य भागवत सुनता था। रोज भागवत-पाठ के बाद पण्डित राजा
से कहता था, 'राजा, तुम समझे ?' राजा भी रोज कहता था, 'पहले तुम
समझो।' भागवती पण्डित घर जाकर रोज सोचता था, 'राजा इस तरह क्यों
कहता है ! मैं रोज इतना समझाता हूँ और राजा उत्तर देता है—तुम
पहले समझो। यह क्या है ?' पण्डित मन्त्र-साधन भी करता था। कुछ दिनों
बाद उसमें जादृति हुई, तब उसने समझा, ईश्वर ही बल है और शेर सब—
घर-द्वार, कुटुम्ब-परिवार, मान-मर्वादा—अबल है। संसार में सब विश्व
मिथ्या प्रतीत होने के कारण उसने संसार छोड़ दिया। जाते समय वह केवल
एक आदमी से कह गया—'राजा से कहना, अब मैं समझ गया हूँ।'

॥ एक कहानी और सुनो। एक आदमी को भागवत के एक पण्डित
की ज़रूरत पड़ी, जो रोज जाकर उसे भागवत सुना सके। इस भागवती पण्डित
मिल नहीं रहा था। बहुत खोजने के बाद एक आदमी ने आकर कहा, 'भार्य
एक बहुत अच्छा भागवती पण्डित मित्र है।' उसने कहा, 'फिर तो काम
बन गया। उसे ले आओ।' आदमी ने कहा, 'परन्तु क्या कठिनार्थ है।

उसके कुछ हल और बैल हैं। उन्हीं को लेकर वह दिन रात काम में लगा रहता है, काश्तकारी संभालनी पड़ती है, उसे बिल्कुल अवकाश नहीं मिलता। 'तब जिसे पण्डित की जरूरत थी, उसने कहा, 'अजी, जिसे हल और बैलों के पीछे पड़ा रहना पड़ना है, उस तरह का पण्डित मैं नहीं चाहता। मैं तो ऐसा पण्डित चाहता हूँ जिसे अवकाश हो और जो मुझे भागवत सुना सके।' (डॉक्टर से) समझे? (डॉक्टर चुप है।)

परन्तु केवल पाण्डित्य से क्या होगा? पण्डित लोग जानते तो बहुत हैं—बैलों, पुराणों और तंत्रों की बातें। परन्तु कोरे पाण्डित्य से होता क्या है? विवेक और वैराग्य चाहिए। विवेक और वैराग्य अगर किसी में हों तो उसकी बातें सुनी जा सकती हैं। पर जिसने संसार को ही सार समझ लिया है, उसकी बातों को सुनकर क्या होगा?

“गीता के पाठ से क्या होता है?—वही, जो दस बार 'गीता' 'गीता' उच्चारण करने से। 'गीता' 'गीता' कहते रहने से 'सागी' (त्यागी) 'सागी' (त्यागी) निकलता है। संसार में जिसकी कामिनी और कांचन पर आसक्ति छूट गई है, जो ईश्वर पर सोलहों आने मछि कर सका है, उसी ने गीता का मर्म समझा है। गीता को पूरा पढ़ने की आवश्यकता नहीं। 'त्यागी, त्यागी' कह सकने ही से हुआ—त्यागी बन सकने से ही हुआ।”

डॉक्टर—'त्यागी' कहने के लिए एक 'य' अधिक जोड़ना पड़ता है।

मणि—परन्तु 'य' के बिना भी काम चल जाता है। जब मे (भीरामकृष्ण) टेनेटी में महोत्सव देखने गए थे, तब वहाँ नवद्वीप के गोस्वामी से इन्होंने गीता की यह बात कही थी। यह सुनकर गोस्वामी ने कहा था, “तू घातु में धन प्रत्यय के लगाने से 'ताग' होता है; फिर उसमें

‘इत्’ लगाने से ‘तानी’ बनता है; इस तरह ‘हानी’ और ‘तानी’ अर्थ एक ही होता है।”

डॉक्टर — मुझे एक ने शपा शब्द का अर्थ बताया था। वही अर्थ क्या है, जानो हो। इस शब्द को उलट लो, अर्थात् ‘पाप’ (उप रहो है।) (उदात्त) मान ‘पाप’ तक ही रहा।

(४)

पेरिक्रान अर्थात् साइन्स ।

डॉक्टर चले गए। श्रीरामकृष्ण के पास मास्टर बैठे हुए हैं। मैं बातचीत हो रही हूँ। मास्टर डॉक्टर के यहाँ गए थे, वही सब कह रहे हैं।

मास्टर — (श्रीरामकृष्ण से) — लाख मछलियों को इलायची तिलका दिया जा रहा था, और गोरों को मँदे की गोठियाँ। डॉक्टर ने कहा — ‘तुमने देखा, उन्होंने (मछलियों ने) इलायची का तिलका नहीं देखा, इसलिए चली गईं। परन्तु जान चाहिए, फिर मैं दो-एक गोरों भी मँदे की गोठियों को पकते हुए देखकर उड़ गईं। जान नहीं है, इसलिए मछि नहीं हुईं।’

श्रीरामकृष्ण — (हँसकर) — उस ज्ञान का अर्थ है पेरिक्रान साइन्स का ज्ञान।

मास्टर — उन्होंने फिर कहा, ‘चैतन्य कह गए हैं, बुद्ध कह रहे हैं या ईशु कह गए हैं, क्या इसलिए विश्वास करें? — यह ठीक नहीं।’

“ उनके नाती हुआ है। नाती का मुँह देखकर वे अपनी पुत्र-वधू प्रशंसा करने लगे। कहा — ‘घर में इस तरह रहती है कि मुझे कहीं आ भी नहीं मिलती। इतनी शान्त और लचीली है, —’ ”

भीरामकृष्ण — यहाँ की बातें ज्यों ज्यों खोज रहा है, त्यों त्यों उसमें भ्रम जा रही है। एकदम नया कमी अहंकार आता है। उसमें इतनी विद्या है, मान है, धन है, परन्तु यहाँ की (स्वयं को इंगित करके) बातों से अभ्रम नहीं करता।

(५)

भीरामकृष्ण की उस अवस्था।

दिन के चौब बजे का समय है। भीरामकृष्ण उसी दुर्भक्त के कमरे में बैठे हुए हैं। चारों ओर भक्तगण चुपचाप बैठे हैं। बहुत से बाहर के आदमी उन्हें देखने के लिए आए हैं। कोई बात नहीं हो रही है।

मास्टर पाठ ही बैठे हुए हैं। उनके साथ एकान्त में बातचीत हो रही है। भीरामकृष्ण कुर्ता पहेंगे। मास्टर ने कुर्ता पहना दिया।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — देखो, अब विशेष ध्यान आदि मुझे नहीं करना पड़ता। अलख का एकदम ही बोध हो जाता है। भक्तदर्शन निरन्तर ही चलता रहता है।

मास्टर चुप हैं। कमरा भी निस्तब्ध है।

कुछ देर बाद भीरामकृष्ण उठते फिर एक बात कह रहे हैं।

भीरामकृष्ण — अच्छा, ये सब लोग एक ही आसन बनाकर चुपचाप बैठे हुए हैं और मुझे देख रहे हैं — न बोलते हैं, न माना होता है; इस तरह ये मुझमें क्या देखते हैं।

भीरामकृष्ण वशा इंगित कर रहे हैं कि लाघात ईश्वर की शक्ति अचतीर्ण हुई है। ईश्वरिये इतने लोगों का आकर्षण है, इसीलिये भक्त लोग अवाक् होकर उनकी ओर एकटक दृष्टि से निहारते रहते हैं।

मास्टर ने कहा, " महाराज, ये लोग आपकी बात बहुत पहले ही सुन चुके हैं। ये लोग वह चीज़ देखते हैं जो कभी इन्हें देखने को नहीं मिल सकती।

मास्टर — आपने बैलोंवाले भागवती पण्डित की बात कही थी।
(भीरामकृष्ण हँसते हैं।) और आपने कही थी उस राजा की बात, जिन्होंने
कहा था, 'तुम पहले समझो।' (भीरामकृष्ण हँसते हैं।)

“फिर आपने गीता की बात कही थी। गीता का सार तत्व है
कामिनी और कांचन का त्याग—कामिनी और कांचन पर आसक्ति का
त्याग। आपने बॉस्टर से कहा, 'सवारी होकर कोई क्या सिखा देगा?' यह
बात धारमद से समझ नहीं सके। अन्त में 'चारा-चारा' कहकर बात
को दबा गए।”

भीरामकृष्ण भक्तों के कल्याण के लिए सोच रहे हैं,— पूर्ण और
मणीन्द्र दोनों उनके बाळक भक्तों में से हैं। भीरामकृष्ण ने मणीन्द्र को पूर्ण से
मिलने के लिए भेजा।

(६)

भीरामकृष्ण-तत्त्व । नित्य-लीला ।

छाया हो गई है। भीरामकृष्ण के कमरे में दीपक जल रहा है। कई
भक्त जो भीरामकृष्ण को देखने के लिए आये हैं, उसी कमरे में कुछ दूर पर
बैठे हुए हैं। भीरामकृष्ण का मन अन्तर्मुख हो रहा है, इस समय बातचीत
बन्द है। कमरे में जो लोग हैं, वे भी ईश्वर की चिन्ता करते हुए मौन हो
रहे हैं।

कुछ देर बाद नरेन्द्र अपने एक मित्र को साथ लेकर आये। नरेन्द्र ने
कहा, “ये मेरे मित्र हैं, इन्होंने कई ग्रन्थों की रचना की है। ये 'किरणमयी'
लिख रहे हैं।” किरणमयी के लेखक ने प्रणाम करके आसन प्रदत्त किया।
भीरामकृष्ण के साथ बातचीत करेंगे।

नरेन्द्र — इन्होंने रामकृष्ण के सम्बन्ध में भी लिखा है।

भीरामकृष्ण — (डेरक से) — क्यों जी, क्या लिख कर दो धो ।

लेखक — राधाकृष्ण ही परब्रह्म हैं, ओंकार के बिन्दुस्वरूप राधाकृष्ण — परब्रह्म — से महाविष्णु की सृष्टि हुई, महाविष्णु से महति, शिव और दुर्गा की ।

भीरामकृष्ण — बाह ! नन्दबोर ने नित्यराधा को देखा था ने वृन्दावन में लीलाएँ की थीं, काम-राधा चन्द्रावली हैं ।

“ काम-राधा और प्रेम-राधा । और भी बहुत जाने पर हैं । व्यास के छिड़के निकलते रहने पर पहले व्यास छिड़का निकलता है छिड़के निकलते हैं उनमें लछाई नाम भाग्य की राखी है, फिर निर छिड़के निकलते हैं । ऐसा ही नित्य-राधा का स्वरूप है — वहाँ ‘ने’ का विचार रुक जाता है ।

“ नित्य-राधाकृष्ण, और लीला-राधाकृष्ण — जैसे सूर्य अँ किरणें । नित्य की तुलना सूर्य से की जा सकती है और लीला की, र

“ शुद्ध भक्त कभी ‘नित्य’ ॥ रहता है और कभी ‘लीला’ भक्त नित्यता है, लीला भी उन्हीं की है । वे केवल एक ही हैं- अनेक नहीं । ”

लेखक — जी, वृन्दावन के कृष्ण और मथुरा के कृष्ण, इस कृष्ण क्यों कहे जाते हैं ?

भीरामकृष्ण — वृद्ध गोस्वामियों का मत है । पश्चिम के पण्डित ऐसा नहीं कहते । उनके मत में कृष्ण एक ही हैं, राधा है ही नहीं । के कृष्ण भी वैसे ही हैं ।

लेखक — जी, राधाकृष्ण ही परब्रह्म हैं ।

भोरामकुण — वाह ! परन्तु उनके द्वारा सब कुछ सम्भव है। वे ही निराकार हैं और वे ही साकार। वे ॥ स्वराट हैं और वे ही विराट। वे ही ब्रह्म हैं और वे ही शक्ति।

“उनकी इति नहीं हो सकती — उनका अन्त नहीं है, उनमें सब कुछ सम्भव है। चील या गीब चाहे जितना ऊपर चढ़े, पर आकाश को उसकी पीठ कभी छू नहीं सकती। अगर पूछो कि ब्रह्म कैसा है, तो यह कहा नहीं जा सकता। साक्षात्कार होने पर भी मुल से नहीं कहा जाता। अगर कोई पूछे कि घी कैसा है, तो इसका उत्तर है कि घी घी के सदृश ही है। ब्रह्म की उपमा ब्रह्म ही है, और कोई उपमा नहीं।

परिच्छेद २५

मर्व-पर्व-सामान्य

(१)

बनगाम के लिए गिम्मा । भी हरिवंशम वगु ।

भीरामकृष्ण रामगुह्यकाले मन्त्रालये निजिना के निर मन्त्रों के लिये
ठारे हुए हैं । आज सन्निवृत्त हैं, आश्विन की शुक्ला अष्टमी, ११ भाद्रपद
१८८५ । दिन के जो बड़े का समय होगा ।

यहाँ दिन-रात मन्त्रालय रहा क्यों है, भीरामकृष्ण की सेवा के लिए ।
अभी किसी ने संगार का त्याग नहीं किया है ।

बनगाम सरदार भीरामकृष्ण के सेवक हैं । उन्होंने निज वंश में जन्म
किया है, वह बड़ा ही मन्त्रालय है । इनके निज गुरु होकर सब
भीरामकृष्ण में अपने ही प्रतिष्ठित भीरामकृष्ण गुप्त में रहा करते हैं । उनके
पक्षे में भाई भीराम हरिवंशम वगु और पर के दूसरे सब लोग वैभव हैं ।

हरिवंशम कटक के सब से बड़े मन्त्रालय हैं । उन्होंने जब यह सुना कि
बनगाम परमेश्वर देव के पास आया-जया करते हैं और विशेषकर जियों को
छे जाते हैं, सब से बहुत नाराज हुए । उनसे मिलने पर बनगाम ने
कहा था, 'तुम पहले एक बार उनके दर्शन करो, फिर जो भी मैं
आये मुझे कहना ।'

अतएव आज हरिवंशम आये हैं । उन्होंने भीरामकृष्ण को बड़े
भक्तिभाव से प्रणाम किया ।

भीरामकृष्ण — किश तरह बीमारी अच्छी होगी । आपको सब में क्या
यह कोई कठिन बीमारी है ?

हरिवल्लभ — जी, यह तो डॉक्टर ही कह सकेंगे ।

भीरामकृष्ण — जियाँ जब मेरे पैरों की धूलि लेती है तब पड़ी सोचता कि भीतर तो वे ही हैं, वे उन्हीं को प्रणाम कर रही हैं । इसी दृष्टि से देखता हूँ ।

हरिवल्लभ — आप साधु हैं, आपको लोग प्रणाम करेंगे, इसमें क्या है ?

भीरामकृष्ण — हाँ, बढ़ हो सकता था अगर धुव, प्रह्लाद, नारद, वेल, वे कोई होते; पर मैं क्या हूँ ? अच्छा आप फिर आइयेगा ।

हरिवल्लभ — जी, हम लोग आप ही लिचकर आयेंगे, आप होते क्यों हैं ?

हरिवल्लभ विदा होंगे, प्रणाम कर रहे हैं । पैरों की धूलि लेने का रहे, भीरामकृष्ण ने पैर हटा लिये । परन्तु हरिवल्लभ ने छोड़ा नहीं, ज़बरदस्ती गहने पैरों की धूलि ली ।

हरिवल्लभ उठे । भीरामकृष्ण उनकी खातिर करने के लिए उठकर खड़े । गये । कह रहे हैं, “ बलराम बहुत दुःख करता है । मैंने सोचा, एक स्निहाई, जाकर तुम लोगों से मिलूँ । परन्तु भय भी होता है कि तुम लोग कहीं हम न कहो कि इसे कौन यहाँ लाया । ”

हरिवल्लभ — इस तरह की बातें कहीं किसने ? आप कुछ सोचिएगा नहीं ।

हरिवल्लभ चले गए ।

भीरामकृष्ण — (माहट से) — उसमें मक्ति है; नहीं तो ज़बरदस्ती पैरों की धूलि क्यों लेता ?

“ यह बात को तुमसे मैंने कहा भी कि भाव में मैंने डॉक्टर को देखा । तब एक आदमी और था — यह वही है । इसीलिए देखो आया । ”

माहट — जी, सचमुच वह मक्त है ।

धीरामकृष्ण — किना सरल है !

धीरामकृष्ण की बीमारी का हाल लेकर मास्टर डॉक्टर सरकारी डॉक्टरों का आए हुए हैं। डॉक्टर आज फिर धीरामकृष्ण को देखने

डॉक्टर धीरामकृष्ण और महिमाचरण आदि की बातें कहें

डॉक्टर — महिमाचरण वह पुस्तक तो नहीं लाए जिसे उन्होंने के लिए कहा था। उन्होंने कहा, 'भूल गया।' हो सकता है। मैं इसी तरह भूल जाता हूँ।

मास्टर — उनका अध्ययन बहुत अच्छा है।

डॉक्टर — तो फिर उनकी ऐसी दशा क्यों है ?

धीरामकृष्ण के सम्बन्ध में डॉक्टर कह रहे हैं — “केवल भाग्य ही होगा, अगर ज्ञान न रहा।”

मास्टर — धीरामकृष्ण तो कहते हैं, ज्ञान के बाद भक्ति है। उनके ज्ञान और भक्ति से आप लोगों के ज्ञान और भक्ति में बड़ा अंतर

“वे जब कहते हैं, ज्ञान के बाद भक्ति है तो उसका अर्थ यह पहले सत्त्वज्ञान होता है और बाद में भक्ति; पहले ब्रह्मज्ञान और बाद में पहले भगवान का ज्ञान, फिर उनके प्रति भक्ति। आप लोगों के ज्ञान के बाद ही, इन्द्रियजन्य ज्ञान। धीरामकृष्ण जिस ज्ञान को खर्चा करते हैं, उसकी हमारे मापदण्ड द्वारा नहीं हो सकती। परन्तु आपका ज्ञान तो इन्द्रियजन्य उसकी परख हो सकती है।”

डॉक्टर कुछ देर चुप रहे, फिर अवतार के सम्बन्ध में बताने लगे।

डॉक्टर — अवतार क्या है ? और पैरों की छुल्लि लेना, ॥ १ ॥

मास्टर — क्यों ? आप ही तो कहते हैं कि अपनी सारंग की मूर्ति का साथ में अन्वेष्टन करने समय ईश्वर की सृष्टि के बारे में सोचने से भाग्यवशात् हो जाती है, और फिर आदमी को देखने से भी आपमें

भाव का उद्रेक होता है। अगर यह ठीक है तो ईश्वर को फिर हम फिर क्यों न शुक्रावे ? मनुष्य के हृदय में ईश्वर है।

“हिन्दू धर्म के अनुसार सर्वमूर्तों में ईश्वर का वास है। यह विषय आपको अच्छी तरह मालूम नहीं है। सर्वमूर्तों में जब ईश्वर है तो मनुष्य को प्रणाम करने में क्या बुराई है ?

“परमेश्वर देव कहते हैं किसी किसी वस्तु में उनका प्रकाश अधिक है। सूर्य का प्रकाश पानी में, आईने में अधिक है। पानी सब जगह है, परन्तु नदी और समुद्र में अधिक है। नमस्कार ईश्वर को ॥ किया जाता है, मनुष्य को नहीं। God is God—not, man is God. (ईश्वर ही ईश्वर है, मनुष्य ईश्वर नहीं।)

“ईश्वर को कोई साधारण विचार द्वारा समझ दी नहीं सकता। सब विश्वास पर अवलम्बित है। यही सब बातें भीरामकृष्ण कहते हैं।”

आज डॉक्टर ने मास्टर को अपनी लिखी पुस्तक ‘मनोविज्ञान शारीरिक’ (Physiological Basis of Psychology) की एक प्रति उपहार-स्वरूप दी।

(२)

भीरामकृष्ण तथा ईशु।

भीरामकृष्ण मर्कों के साथ बैठे हुए हैं। दिन के ग्यारह बजे का समय होगा। मिश्र नाम के एक ईसाई मक़ के साथ बातचीत हो रही है। मिश्र की प्रायः पैंतीस वर्ष की होगी। इनका जन्म ईसाई वंश में हुआ है। बाहर से तो वे सादसी वैद्य-भूषक धारण किये हुए हैं, परन्तु भीतर गेदरा वस्त्र पहने हैं। वे समझ इन्द्रोने संसार का त्याग कर दिया है। इनका जन्म-स्थान एशिया है। उनके एक भाई के विवाद के दिन इनके बूते २०

भी, तब मे भिम ने लंगर का आग का दिया है। ये आग (मन्त्र)
सम्पन्न के है।

भिम — 'बड़ी गम पर पर में भेदा।'

श्रीरामकृष्ण भंडे नोकर मे चंडे-चंडे का रो है, पण्डु इस रंगे।

भिम भी मुने —

"राय एक ही है, पण्डु उनके नाम हनुमते है।

"ईश्वर जिह गॉड (God) करो है, सिंगु उन्हें ही गम
और ईश्वर कफ़र पुकारे है। तन्मात्र में बटु से पाट है। सिंगु रात
में पानी पीने है, कहते हैं 'जल'; ईश्वर बूरे पाट में पानी पीने है, कहते
'वाटर' (Water); सुप्रसन्न लोगे पाट में पानी पीने है, कहते
हैं 'पानी'।

"इसी प्रकार जो ईश्वरों का 'गॉड' (God) है, वही ईश्वरों
का 'आत्मा' है।"

भिम — ईशु मेरी का कहका नहीं है, ईशु वाचात् ईश्वर है।

(मल्ली से) "ये (श्रीरामकृष्ण) अपनी तो देखे दिमते है, तब
वाचात् ईश्वर है। आप लोगो ने इन्हें पढ़वाना नहीं। मैं पहले ही उनके लो
प्यान में कर चुका हूँ — अब इस समय इन्हें वाचात् देख रहा हूँ।
देखा या, एक बगीचा है, ये ऊँचे आसन पर बैठे हुए हैं; बगीचा पर एक मंजरी
और बैठे हुए हैं, — वे उठने पड़ने हुए नहीं थे।

"इस देश में ईश्वर के चार द्वारपाल हैं। बम्बई प्रान्त में तुल्य
काश्मीर में रॉबर्ट माइकेल (Robert Michael), यहाँ थे, और ईश्वर
में एक और है।"

श्रीरामकृष्ण — क्या उन्हें कुछ दर्शन होता है!

मिथ — जी, जब मैं घर पर था, तब ज्योति-दर्शन होता था। इसके ईशु को मैंने देखा। उस रूप की बात अब क्या कहूँ।— उस सौन्दर्य गमने लो का सौन्दर्य खाक है।

कुछ देर बाद मत्तों के साथ बातचीत करते हुए मिथ ने कोट और लु लोन्कर भीतर गेरुए की कौपीन दिखावाई।

भीरामकृष्ण बरामदे से आकर कह रहे हैं—“इसे (मिथ को) १, वीर की तरह लगा है।”

घर करते हुए भीरामकृष्ण समाधिमान हो रहे हैं। पश्चिम की ओर झूँट के लगे हुए वे समाधिमान हो गए।

कुछ प्रकृतिस्थ होने पर मिथ पर दृष्टि लगाकर हैंस रहे हैं। अब भी है। भावावेश में मिथ से हाथ मिलाते हुए हैंस रहे हैं। हाथ पकड़कर कह रहे, ‘तुम को चाहते हो, वह मत हो जायेगा।’

भीरामकृष्ण ईशु के माथ में हैं।

मिथ — (हाथ जोड़कर) — उस दिन से मैंने अपना मन, अपने ग, अपना शरीर, सब कुछ आपको समर्पित कर दिया है।

भीरामकृष्ण भावावेश में अब भी हैंस रहे हैं। वे बैठे।

मिथ मत्तों से अपने लौकिक जीवन का वर्णन कर रहे हैं। उन्होंने कहा कि किस प्रकार विवाह के समय शायिकाना के नीचे गिर जाने से उनके भाइयों की मृत्यु हो गई।

भीरामकृष्ण ने मत्तों से मिथ की

हँसकर सरकार आए। हँसकर

डॉक्टर समझ गए कि श्रीरामकृष्ण को ईश्वरावेश है। इसीलिए उत्तर में कहा — “हाँ, आप खूब होश में हैं।”

श्रीरामकृष्ण हँसकर गाने लगे — “मैं मुरा-पान नहीं करता, किन्तु ‘जय काली’ कह-कहकर मुखापान करता हूँ। इससे मेरा मन मत्वाला हो जाता है, पर लोग बोलते हैं कि मैं मुरा-पान करके मत्त हो गया हूँ। गुरु-प्रदत्त रख को लेकर, उसमें प्रवृत्ति रूपी मछाला छोड़कर, शान्त कण्ठ शराब बनाकर भोंदे में छान लेता हूँ। मृन्मंजूरूपी बौतक से ढालकर मैं ‘तारा-तारा’ कहकर उसे शुद्ध कर लेता हूँ; और मेरा मन उसका पान कर मत्वाला हो जाता है। मछाला कहता है, ऐसी मुरा का पान करने से चारों फलों की प्राप्ति होती है।”

गाना सुनकर डॉक्टर को भावावेश-सा हो गया। श्रीरामकृष्ण को पुनः भावावेश हो गया। उसी आवेश में उन्होंने डॉक्टर की गोद में एक पै बड़ाकर रख दिया। कुछ देर बाद भाव का उपशम हुआ। तब पै रीबक उन्होंने डॉक्टर से कहा — “अहा, तुमने कौसी सुन्दर बात कही है। ‘उर्’ की गोद में बैठा हुआ हूँ। बीमारी की बात उनसे नहीं कहूँगा तो और किससे कहूँगा ? — बुढ़ाने की आवश्यकता होगी तो उन्हें ही बुलाऊँगा।”

यह कहते हुए श्रीरामकृष्ण की आँखें आँसुओं से भर गईं। वे फिर भावाविष्ट हो गये। उसी अवस्था में डॉक्टर से कह रहे हैं — “तुम खूब शुद्ध हो। नहीं तो मैं पै न रख सकता !” फिर कह रहे हैं — “‘शान्त परो है जो रामरस चखे।’”

“विरय है क्या ? — उसमें क्या है ? — रुपया, पैसा, मान, शरीर मुझे इनमें क्या रता है ? ‘दे दिख, बिछने राम को नहीं पहचाना, उलने छि पडचाना ही क्या ?’”

बीमारी की इस अवस्था में श्रीरामकृष्ण को भावावेश में रहने देकर मछो को बिना ही रही है। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं — “उस गाने के दो

जाने पर मैं रुक जाऊँगा — 'हरि-रस-मदिरा' । " नेत्र एक दूसरे कमरे में थे, बुझाए गए । गन्धर्वोंम कण्ठ से नेत्र गाते लगे — (भावार्थ) — " ऐ मेरे मन हरि-रस-मदिरा का पान करके तूम मस्त हो जाओ । मधुर हरि-नाम काते हुए घाती पर लोटो और रोओ । हरि-नाम के गंभीर निनाद से गगन को हटा दो । 'हरि-हरि' करने हुए दोनों हाथ ऊपर उठाकर नाचो, और सधमें इस मधुर हरि-नाम का विनय कर दो । ऐ मन, हरि के प्रेमानन्द-रस खूबी समुद्र में रात्रिदिवा तैरने लगे । हरि का पावन नाम ले-लेकर नीच वासना का नाश कर दो और पूर्णकाम बन जाओ । "

भीरामकृष्ण — और वह गाना, 'चिदानन्द-सागर में... ।'

नेत्र गा रहे हैं — (भावार्थ) — " चिदानन्द-सागर में आनन्द और प्रेम की तरंगें उठ रही हैं; उस महाभाव और रास-लीला की कैसी सुन्दर माधुरी है । ... "

डॉक्टर सरकार ने गानों को प्यानपूर्वक सुना । अब गाना समाप्त हो गया तो उन्होंने कहा, " यह गाना अच्छा है — 'चिदानन्द सागर में ...' । "

डॉक्टर की इस प्रकार प्रशंसा देखकर भीरामकृष्ण ने कहा, " ^{मैंने} ~~मैंने~~ बाप, ये कहा, ' पिताजी, आप थोड़ी सी शराब चख लीजिए और उसके बाद यदि मुझे कहेंगे कि मैं शराब पीना छोड़ दूँ, तो छोड़ दूँगा । ' शराब चखने के बाद बाप ने कहा, ' बेटा, तूम चाहो तो शराब लोड दो, मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं है, परन्तु मैं स्वयं तो अब निश्चय ही न छोड़ूँगा । ' "

(डॉक्टर तथा अन्य सब हँसते हैं ।)

" उस दिन मैं ने मुझे दो व्यक्ति दिखाए थे । उनमें से एक तृप्त (डॉक्टर) थे । उन्होंने यह भी दिखाया कि तुम्हें बहुत ज्ञान होगा, पर वह शुष्क ज्ञान रहेगा । (डॉक्टर के प्रति मुस्कराते हुए) पर धीरे-धीरे तूम नरम हो जाओगे । "

डॉक्टर सरकार चुन रहे ।

परिच्छेद २६

कालीपूजा तथा श्रीरामकृष्ण

(१)

कालीपूजा के दिन मर्कों के संग में ।

श्रीरामकृष्ण स्वामपुत्रवाले मकान के ऊपर-दक्षिण के कमरे में लड़े हैं । दिन के ९ बजे का समय होगा । आप छुट्ट बन्ध पहने ललाट में चन की बिन्दी लगाये हुए हैं । मास्टर आपकी आज्ञा पाकर सिद्धेश्वरी काली प्रसाद के आये हैं । प्रसाद को हाथ में ले, बड़े भक्ति-भाव से श्रीरामकृष्ण ल हुए उसका कुछ अंश ग्रहण कर रहे हैं और कुछ मस्तक पर धारण कर रहे हैं प्रसाद ग्रहण करते समय आपने पादुकामों को पैरों से उतार दिया । मास्टर कह रहे हैं — “ बहुत अच्छा प्रसाद है । ” आज शुक्रवार है, आश्विन के अमावस्या, ६ नवम्बर १८८५ । आज कालीपूजा का दिन है ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर को आदेश दिया था उनठनिया की सिद्धेश्वरी काली मूर्ति की पुष्प, नारियल, शकर और सन्देश चढ़ाकर पूजा करने के लिए । मास्टर स्नान करके नंगे पैर संधरे पूजा समाप्त करके नंगे पैर ही श्रीरामकृष्ण के लिए प्रसाद लेकर आये हैं ।

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर को रामप्रसाद और कमलाकान्त की संगीत-पुस्तकें लरीद लाने के लिये कहा था । ये डॉक्टर सरकार को ये पुस्तकें देना चाहते थे ।

मास्टर कह रहे हैं — “ ये पुस्तकें भी लाया हूँ — रामप्रसाद और कमलाकान्त के गाने की पुस्तकें । ” श्रीरामकृष्ण ने कहा, “ डॉक्टर के भीतर इन गीतों का भाव संचारित कर देना होगा । ”

गाना — ये मेरे मन ! ईश्वर का स्वरूप जानने के लिये तू भई कैसी चेष्टा कर रहे हो ! ॥॥ वो अंधेरे कमरे में बन्द पागल की तरह भटक रहे हो...

गाना — कौन कह सकता है कि काली कैसी है ! वद्दर्शनों को भी जिसके दर्शन नहीं हो पाते...

गाना — ये मन ! तू सेती करना नहीं जानता ! यह मनुष्य-जगत् परती जमीन की तरह पड़ा रह गया ! अगर तू सेती करता तो इसमें सेना फल सकता था !...

गाना — आ मन, चल, टहलने चलें ! काली-कल्पवृक्ष के नीचे तुझे तारों फल पड़े मिल जायेंगे !...

भारदार ने कहा, 'जी हाँ !' श्रीरामकृष्ण भारदार के साथ कमरे में टहल रहे हैं — दोनों में घड़ी-झूठा है ! इस तरह की कठिन बीमारी, परन्तु फिर भी श्रीरामकृष्ण सदा ही मस्मूम रहते हैं !

श्रीरामकृष्ण — और वह जाना भी अच्छा है ! 'यह संसार बोले की ठही है !'

भारदार — जी हाँ !

श्रीरामकृष्ण एकाएक चौंक पड़े ! पादुकाओं को निकालकर वे हिपर भाव से लड़े हो गये और गम्भीर समाधि में मग्न हो गये ! आज जगन्माता की पूजा का दिन है, शायद इलीजिय बारम्बार उन्हें रोसाव हो रहा है और समाधि में मग्न हो रहे हैं ! कड़ी देर बाद एक लम्बी सास छोड़ मानो बड़े कष्ट से उन्होंने अपना भाव संचरण किया !

(२)

मञ्जनान्द में ।

श्रीरामकृष्ण उसी ऊपरवाले कमरे में गछों के साथ बैठे हुए हैं । दिन

के दण बने का समझ होगा। बिजो पर तपियो के लखे बैठे हुए हैं, नगे सोर धनवान हैं। राम, राम ल, निमंत्रण, कर्म-रुद, मन्त्र मन्त्रि बहुरा से भक्त हैं। श्रीरामकृष्ण के मन्त्रे हृदय मन्त्रों की वन नव रही हैं।

श्रीरामकृष्ण — (राम मन्त्र से) — हृदय मन्त्र भी जर्मन-मन्त्रों से रहा है। जब वह दशमेश्वर में था, तब उन्ने कहा था, 'बुद्धिमान् हो, नहीं तो मैं माणिक कर दूंगा।'।

“मैंने उन्ने दशमेश्वर से हटा दिया। आदमी जब मन्त्र से, तब वह करवा-करवा करता था। वह अगर रहता तो ये सब मादमी न आते। इसीलिए मैंने उन्ने हटा दिया।

“गो० भी पहले पहले उन्नी तरह किया करता था। नाक-मौं छिड़े हटा था। मेरे साथ गाड़ी में कहीं जाना पड़ता था तो देर करने लगता था। दूसरे लड़के अगर मेरे पास आते, तो उन्ने रंग होता था। उन्ने देखने के लिए अगर मैं कलकत्ते जाता था, तो मुझे कहता था, 'क्या वे सभार-छोड़कर आएँगे जो उन्ने देखने के लिए आयेगा?' उन लड़कों को मिठाई आदि देने से पहले मैं उससे डरकर कहता था, 'तू भी आ और उन्ने भी दे।' अन्त में मादूम हो गया कि वह यहीं न रहेगा।

“तब मैंने माँ से कहा, 'माँ, उन्ने हृदय की तरह विकलुष न रहा देना।' फिर मैंने मुना वह वृन्दावन आयेगा।

“गो० अगर रहता तो इन सब लड़कों का कुछ न होता। वह वृन्दावन चला गया, इसीलिए ये सब लड़के आने-जाने लगे।”

गो० — (निनयवृत्त) — पर बैठी कोई बात मेरे मन में नहीं थी, आप सच जानिए।

राम दत्त — तुम्हारे मन के साक्ष्य में वे जितना समझेंगे, उतना क्या तुम समझ सकोगे ?

गो० चुप हो रहे।

श्रीरामकृष्ण — (गो० से) — तु क्यों ऐसा सोचता है ? — मैं तुझे पुत्र से भी अधिक प्यार करता हूँ !...

“अब तू चुप रह । - अब तुझमें वह भाव नहीं रह गया ।”

भक्तों के साथ बातचीत होने के पश्चात्, उन लोगों के दूसरे कमरे में लगे आते पर, श्रीरामकृष्ण ने गो० को बुलवाया और पूछा — ‘तुने कुछ और तो नहीं सोच लिया ?’ गो० ने कहा — ‘जी नहीं ।’

श्रीरामकृष्ण ने मास्टर से कहा, ‘आज कालीपूजा है, पूजा के लिए कुछ आयोजन किया जाय तो अच्छा हो । उन लोगों से एक बार कह आओ ।’

मास्टर ने बैठकखाने में जाकर भक्तों से कहा । कालीपद तथा दूसरे भक्त पूजा के लिए प्रवृत्त करने लगे ।

दिन के दो बजे के लगभग डॉक्टर श्रीरामकृष्ण को देखने आये, साथ में अध्यापक नीलमणि भी हैं । श्रीरामकृष्ण के पास बहुत से भक्त बैठे हुए हैं । गिरिधर, कालीपद, निरञ्जन, राखाल, खोन्हा (मनीन्द्र), लालू, मास्टर, आदि बहुत से भक्त हैं । श्रीरामकृष्ण प्रसन्नतापूर्वक बैठे हुए हैं । डॉक्टर से पहले बीमारी और दवा की बातें हो जाने पर श्रीरामकृष्ण ने कहा, ‘तुम्हारे दिव्य ये पुस्तकें मँगवाई गई हैं ।’ डॉक्टर को मास्टर ने दोनों पुस्तकें दे दीं । डॉक्टर ने गाना सुनना चाहा । श्रीरामकृष्ण की आज्ञा पर मास्टर और एक भक्त रामप्रसाद का गाना गा रहे हैं —

गाना — ये भरे मन । ईश्वर का स्वरूप जानने के लिये तुम यह कैसी चेष्टा कर रहे हो ? तुम तो अंधेरे कमरे में बन्द पागल को तरह भटक रहे हो...।

गाना — कौन जानता है कि काली कैसी है ? यह दर्शनों को भी जिसके दर्शन नहीं हो पाते । . .

गाना — ये मन, तू सेतो करना नहीं जानता । . .

गाना — वा मन, चन्द घूमने चले !...

डॉक्टर सिंघ ने कह रहे हैं—'मुन्नाग यह गाना बहा :
बीरामका — सुन्दरी का गाना ।' भीरामकृष्ण का हँसा
और कभी दोनों भिन्न गाना सुना रहे हैं—

गाना — मेरी यह बही ही राधा की बीणा है, बड़े मनदर्द
से हार गूँसा गया है ।...

गाना — ये शापि के फिर क्याकुल हूँ, पर वह भिन्नी कहा है न
हवा से आकर कहीं बहा आ रहा हूँ ।...

गाना — ये मिठाई, मुझे पकड़ो ! मेरे प्राणों में आज न जाने क्या
हो रहा है ।...

गाना — आओ, आओ, ये जगह-मागह, प्राण मरकर, आओ, ही
म ले ।...

गाना — यदि तुझे किसी राधा का प्रेम केना है तो बला आ, प्रेम
शर बही जा रही है ।...

गाना सुनते सुनते दो-तीन मछों को भाववेश हो गया । गाना है
॥ भीरामकृष्ण के साथ डॉक्टर फिर बातचीत करने लगे । कुछ डॉ. प्रता
पद्वार ने भीरामकृष्ण को नक्स बोमिका (Nux Vomica) की बी
र सरकार को यह सुनकर खोम हो रहा है ।

डॉक्टर — मैं मर तो गया नहीं था ! फिर नक्स बोमिका कैसे हो गई ।

भीरामकृष्ण — (सहास) — तुम क्यों मरोगे ? दुश्मनी अविद्या ब
हो ।

डॉक्टर — मेरे किसी समय अविद्या नहीं थी !

डॉक्टर ने अविद्या का अर्थ अष्ट-श्री समझ लिया था ।

भीरामकृष्ण — (सहास) — नहीं जी, संन्यासी की अविद्या-मों म
री है, और विवेक-युक्त हो जाता है । अविद्या-मों के मर जाने पर अर्ध
है, इसीलिए कहते हैं— संन्यासी को कृपा नहीं चाहिए ।

हरिवल्लभ आये हुए हैं। श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं, 'तुम्हें देखकर आनन्द होता है।' हरिवल्लभ बड़े विनयशील हैं। चटार से अलग जमीन पर बैठे हुए श्रीरामकृष्ण को पंखा शल रहे हैं। हरिवल्लभ कटक के सब से बड़े वकील हैं।

पास ही अप्पापक नीलमणि बैठे हुए हैं। श्रीरामकृष्ण उनकी मान-रक्षा करते हुए कह रहे हैं, 'आज मेरा शुभ दिन है।' कुछ देर बाद डॉक्टर और उनके मित्र नीलमणि बिदा हो गये। हरिवल्लभ भी उठे। चलते समय उन्होंने कहा, 'मैं फिर आऊँगा।'

(३)

श्रीकालीपूजा ।

घराह् पतु की भगवत्या है,—रात के आठ बजे होगे। उसी ऊपर-वाले कमरे में पूजा का सारा प्रबन्ध किया गया है। अनेक प्रकार के पुष्प, चन्दन, शिवपत्र, जवापुष्प, खीर तथा अनेक प्रकार की मिठाइयाँ भक्तगण के आये हैं। श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। चारों ओर से भक्त-मण्डली घेरे हुए बैठी है। घराह, राम, गिरिध, चुन्नीलाल, मास्टर, राखाल, निरञ्जन, छंटे नरेन्द्र, बिहारी आदि बहुत से भक्त हैं।

श्रीरामकृष्ण ने कहा — 'धूना ले आओ।' कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण ने जगन्माता को सब कुछ निवेदित कर दिया। मास्टर पास बैठे हुए हैं। मास्टर की ओर देखकर श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं — 'सब लोग थोड़ी देर ध्यान करो।' भक्तगण ध्यान करने लगे।

पहले गिरिध ने श्रीरामकृष्ण के भीचरणों में माला चढ़ाई, फिर मास्टर ने गन्ध पुष्प चढ़ाये। तत्पश्चात् राखाल ने, फिर राम ने। इसी तरह सब भक्त भीचरणों में पुष्प-दत्त चढ़ाने लगे।

भीचरणों में फूल चढ़ाकर निरञ्जन 'मदमयो' कहकर भूमिष्ठ हो मन्नाम करने लगे। भक्तगण 'जय माँ, जय माँ' कह रहे हैं।

देवों की देवों श्रीगणेश गणपति हो गये। भक्तों की भक्तों के सामने ही श्रीगणेश में एक अमूर्त पवित्र हो गया। उन लोगों ने उनके गुण महत्व पर इसी शक्ति का आश्रय लिया। उनके दोनों हाथ हठ करण उठ हुए थे जैसे कि वे भक्तों को वाशान तथा अमर दान दे रहे हैं। जनका शरीर निम्न है, बल संसार का उन्हें विन्दु का ज्ञान नहीं। वे उत्तर की ओर मुँह किए हुए बैठे हैं। क्या इनके भीतर गच्छान् आत्मा का विभूत हुई है। सभी अवाक् हो, एकटक दृष्टि से इस अद्भुत वरगणेश की आत्मा की जीवन् मुक्ति का दर्शन कर रहे हैं।

भक्तगण स्तुति ठ कर रहे हैं। पहले एक मंत्र गाता है, उसके पीछे सब एक ही स्वर में उसी पद की अनुति करते हैं।

शिरिष्ठ गा रहे हैं—

(मन्त्रार्थ)—देवताओं के बीच वह कौन रमणी चमक रही है, जिसके घने काले केश मेघ-भेगों के समान आन पड़ते हैं। वह कौन है, जिसके रत्नोत्तम युगल चरण शिवा की छाती पर विराजमान हैं। वह कौन है, जिसके नखों में रजनीकर का बास है और जिसके पैरों की द्योति सूर्य की भी मार कर रही है। वह कौन है, जिसके मुख पर मयूर हास्य शोभायमान है और जिसका विकट आह्लास रह-रहकर दर्शों दिशाओं को गुंवा दे रहा है।

उन्होंने फिर गाया—

गान्ध — दीनतारिणी, दुरितहारिणी, सत्त्व-रजस्तम-त्रिगुणधारिणी।
सुखन-मोहन-निघन-कारिणी, सगुणा निर्गुणा सर्वस्वरिणी।...

बिहारो गा रहे हैं—(मन्त्रार्थ)—

“ ऐ न्यामा ! शिवारूपा माँ ! मुझे, मैं तुम्हारे पास अपने हृदय की आन्तरिक कामना व्यक्त करता हूँ। अब मेरी अन्तिम साँस इस देर को छोड़ चलेगी तब, ऐ शिवे, तুম मेरे हृदय में प्रकाशित होना। उस समय, माँ, मैं

मन-मन वन-वन घूमकर मुन्दर अवा-कुसुम चुनकर ले आऊँगा, और उसमें भक्ति-चन्दन मिलाकर तुम्हारे श्रीचरणों में पुष्पाञ्जलि दूँगा । ”

भक्तों के साथ मणि गा रहे हैं — (मावार्थ) —

“ओ माँ ! सब कुछ तुम्हारी ही इच्छा से होता है । ये ताप ! तुम इच्छामयी हो ! तुम अपने कर्म आप ही करती हो, पर लोग बोलते हैं ‘मैं करता हूँ ।’ माँ, तुम हाथी को काँचड़ में कैदा देती हो, पशु को गिरि लॉबने में समर्थ कर देती हो, किसी को तुम इन्द्रत्वपद दे देती हो, तो किसी को अधोगामी बना देती हो । अग्ने ! मैं फल हूँ, तुम यन्त्री हो, मैं गृह हूँ, तुम गृहिणी हो; मैं रथ हूँ, तुम रथी हो । माँ, तुम मुझे जैसा चलाती हो, वैसा ही चलाती हूँ । ”

पुनः—

“ये माँ, तुम्हारी कृपा से सभी कुछ सम्भव हो सकता है । अश्वय पर्वण के समान विध्न-बाधा भी तुम्हारी कृपा से दूर हो जाती है । तुम मंगल-निधान हो, तुम सभी का मंगल करती हो—सभी को सुख और शान्ति प्रदान करती हो । तो फिर, माँ, अपने कलाफल की चिन्ता करके मैं ही क्यों व्यर्थ जला जा रहा हूँ ? ”

पुनः—

“ओ माँ आनन्दमयी, मुझे निरानन्द न कर देना ! ..”

पुनः—

“निदिष्ट अंशकर मे, ये माँ, तेरी अरूप-राशि चमक उठती है । . .”

श्रीरामकृष्ण अब प्रकृतिय हो गए हैं । उन्होंने हृत्त गीत को गाने को कहा—“ऐ श्यामा ! मुखातर्पिणी ! नहीं मादूम, तुम कब किस रंग में रहती हो । ”

इस गाने के समाप्त होने पर श्रीरामकृष्ण “शिव के साथ सदा ही रंग में रंगी हुईं तुम आनन्द में मग्न हो ” इस गीत को गाने के लिए आदेश कर रहे हैं ।

मर्त्यों के आनन्द के लिए भीष्मपुत्र कुछ और करने हुए हैं।
ये हैं, पान्थ उनी समय मान में निर्भर हो विन्दुन बल संशय हो गये।

मुझ देव बाद भक्तगण भीष्मपुत्र को मान करके प्रहार देकर
बैठकमाने में चले गए। सब एक साथ आनन्दपूर्ण प्रवाद पाने लगे।

राज के नीचे बने का समय होगा। भीष्मपुत्र ने कहा भक्त, 'तुम
ही गई है, मुझे के यहाँ आज कलीवृत्त है, तुम लोगों का स्नेह है, तुम
लोग जानो।'

भक्तगण आनन्द करते हुए विमला में मुझे के यहाँ पहुँचे। मुझे ने
आनन्दपूर्ण ठाँहें ठारवाने बैठकमाने में ले जाकर बैठाया। पर मैं उत्तर है
सब लोग गीत और वाज के द्वारा आनन्द मना रहे हैं।

मुझे के यहाँ से प्रवाद पकर कौटले हुए मर्त्यों की आशी राज के
अधिक हो गई।



परिच्छेद २७

काशीपुर में श्रीरामकृष्ण

(१)

छापासिन्धु श्रीरामकृष्ण ।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ काशीपुर में रहते हैं। शुक्रवार, ११ दिसम्बर को स्वामिपुत्र का मरुतन छोड़कर उन्हें यहाँ ले आया गया। पाँच बारह दिन हो गये। इतनी कठिन बीमारी होते हुए भी उन्हें या तो है कि किस तरह भक्तों का कल्याण हो। दिन रात किसी-न-किसी तन्त्र में चिन्ता किया करते हैं।

श्रीरामकृष्ण की सेवा के लिये बालक भक्त क्रमशः काशीपुर में आने लगे। अभी भी बहुतों भक्त आने पर आया-आया करते हैं। यही भक्तों का देखा जाया करते हैं, कभी कभी रात को भी रुक जाते हैं। उद्योग तक लगभग सभी भक्त प्रकटित हो गये हैं। १८८१ ई. में समाप्त होने लगा था। अन्त के प्रायः सभी भक्त आ गये हैं। १० के अन्तिम भाग में शरद और शशि ने श्रीरामकृष्ण का प्रयास किया। फाल्गुन की परीक्षा के बाद, १८८५ की अर्द्ध-श्रुत से वे लौट आया-आया करते हैं। गिरिधर योग ने श्रीरामकृष्ण का सर्वप्रकार १४ ई. के विनाश्वर मास में स्टावर विषेटर में किया था, शरद शरद के अन्त में, तथा सुशोध और शशिरोद ने १८८५

१ शुक्रवार है, २३ दिसम्बर १८८५। आज सुबह से प्रेम की हुई है। श्रीरामकृष्ण निरन्तर से कह रहे हैं, 'तु मेरा बाप

मैं तेरी गोद में बैठूँगा।' कभी-कभी लगी दर-दर लफड़ाते कर रहे हैं, 'मैत्र्य हो,' और उनके दुष्टों दहकते उनका दुकर कर रहे हैं। वह रहे हैं, 'जिन्होंने हृदय से हँस कर पुछाया होगा, जिन्होंने हठधोरा मना करी होगी, उमे यही आना रहे होगा।' आन प्रान, कक दो भय-प्रियों पर भी हताहति रहे गइं। ममाभिन्न होकर उन्होंने अपने पैर से उनका हाथ छिन्न। उस समय उन स्त्रियों के अँधों में अँधु आ गये। एक ने रोते हुए कहा, 'आरको हतनी हुआ।' तबमुन ही, आन भीरामकृष्ण ने प्रेम की दृष्ट मना ली है। लीगो के गोगाक पर कृपा करने को इच्छा है, इच्छा कर रहे हैं। 'उठे पुन मे आओ।'

लम्हा हो गई है। भीरामकृष्ण जगन्माता की चिन्ता कर रहे हैं।

कुछ देर बाद बड़े हो चले स्त्र में दो-एक मर्दों के साथ भीराम कृष्ण बातचीत कर रहे हैं। कमरे में काली, सुर्जकाल, मास्टर, नवगोपाल शशि, निरंजन आदि मण्ड है।

भीरामकृष्ण — एक स्टूडन खरीद लाना — यहाँ के लिए। कितन खोगा।

मास्टर — जी, दो-तीन रुपये के भीतर आ जायेगा।

भीरामकृष्ण — नहाने की चौकी जर बागह आने में मिलती है तो उसकी कीमत हतनी क्यों होगी।

मास्टर — कीमत ज्यादा न होगी — उतने के ही भीतर ही जायेगा।

भीरामकृष्ण — अच्छा, कक तो बृहस्पतिवार है — तीसरा पर अग्रम होगा। क्या तुम तीन बजे से पहले न आ सकोगे।

मास्टर — जी हाँ, आऊँगा।

भीरामकृष्ण — अच्छा, यह बीमारों कितने दिनों में अच्छी होगी।

मास्टर — जरा बड़ गई है, कुछ दिन लगेगे।

भीरामकृष्ण — कितने दिन।

मास्टर — पॉब-लः महीने लग सकते हैं।

यह सुनकर श्रीरामकृष्ण बाइक की तरफ मचीर हो गये। कहते हैं —

“कहते क्या दो !”

मास्टर — जी, मैंने जड़-समेत अच्छी होने के लिए इतने दिन बतलाये हैं।

श्रीरामकृष्ण — यह कहो। अच्छा, ईसरी रूपों के इतने दर्शन होते हैं, भाव और समाधि होती है, फिर ऐसी बीमारी क्यों हुई !

मास्टर — जी, आपको कष्ट तो बहुत हो रहा है, परन्तु इसका उद्देश्य है।

श्रीरामकृष्ण — क्या उद्देश्य है ?

मास्टर — आपकी अवस्था में परिवर्तन हो रहा है। निराकार की ओर झुकाव हो रहा है। आपका ‘विद्या का मै’ भी नष्ट हुआ जा रहा है।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, लोक-विद्या बन्द हो रही है। अब और नहीं कहा जाता। सब राममय देख रहा हूँ। कभी कभी मन में आता है, किससे कहूँ ! देखो न, यह भक्तान् किराये पर लिया गया, इससे कितने प्रकार के भक्त आ रहे हैं।

“कृष्णस्वामि सेन या शशिधर की तरह साइन बोर्ड तो न लटकाया जायेगा कि इतने समय से इतने समय तक लेक्चर होगा !” (श्रीरामकृष्ण और मास्टर हँसते हैं।)

मास्टर — एक उद्देश्य और है, भक्तों का चुनना। पॉब साल तक तपस्या करके जो कुल न होता, वह इसी कुछ दिनों में भक्तों को हो गया। उनका प्रेम, उनकी भक्ति आधाड़ की बाढ़ के समान बढ़ती जा रही है।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, यह तो हुआ। अभी निरंजन घर गया था।

(निरंजन से) “तू बता, तुझे क्या मालूम पड़ता है !”

निरंजन — जी, पहले प्यार ही था, परन्तु अब छोड़कर नहीं रहा जाता।

मास्टर — मैंने एक दिन देखा था, ये लोग किडना बड़े-चड़े हैं।

श्रीरामकृष्ण — कहीं !

मास्टर — एक तरफ खड़ा हुआ क्यामपुत्रवाले मकान में देखा था। जान पड़ा, ये लोग कितनी बड़ी बाधाओं को हटाकर वहाँ सेवा के लिए आकर बैठे हुए हैं।

यह बात सुनते ही श्रीरामकृष्ण को मायावेश हो रहा है। कुछ देर ठीक से स्तब्ध रहे, फिर समाधिस्थ हो गये।

भाव का उपशम होने पर मास्टर से कह रहे हैं — “मैंने देखा, निराकार से सब निराकार में जा रहे हैं। और सब बातें कहने की इच्छा हो रही है, परन्तु कहने की शक्ति नहीं है।

“अच्छा, यह निराकार की ओर का शुकाव केंचल लीन होने के लिए है न ?”

मास्टर — (अवाक् होकर) — जी, ऐसा ही होगा।

श्रीरामकृष्ण — अब भी देख रहा हूँ, निराकार अलण्ड सधिदानन्द — ठीक इसी तरह... परन्तु बड़े कष्ट से मुझे भाव संवरण करना पड़ रहा है।

“तुमने जो भक्तों के सुनने की बात कही, वह ठीक है। इस बीमारी में यह संसार में जा रहा है कि कौन अन्तरंग है और कौन बहिरंग। जो लोग संसार को छोड़कर वहाँ पर हैं, वे अन्तरंग हैं। और जो लोग एक बार अ. कर के प्र. जाते हैं, ‘कैसे है आप, महाशय !’ वे बहिरंग हैं।

“भगवाण को तुमने देखा नहीं ? क्यामपुत्र में दृष्टा-या सज्जन आया और पूछा — ‘कैसे है आप !’ वस तब से कि उसने इसका नाम तक नहीं लिया। नेन्द्र के कारण मैं उसका हलना ख्याल करता हूँ, परन्तु अब उस पर मेरा मन नहीं है।”

(२)

श्रीमुखकथित चरितामृत ।

श्रीरामकृष्ण — (गणि से) — जब ईश्वर मर्कों के लिए शरीर धारण करके आते हैं, तब उनके साथ साथ भक्त भी आते हैं । उनमें कोई अन्तर्ग होते हैं, कोई बहिरंग, और कोई रसद्वार (आवश्यकताओं को पूरी करने-वाले) होते हैं ।

“दस प्यारह साल की उम्र में विद्यालाखी के दर्शन करने के लिए जब मैं गया था, तब मैदान में मेरी पहली भावावस्था हुई थी । किन्तु सुन्दर अवस्था थी वह ! मैं बिल्कुल बाह्यजन्य हो गया था ।

“जब बाईस-तेईस साल की उम्र थी तब उठने (जगन्माता ने) मुझसे कालीघर (दक्षिणेश्वर) में पूछा — ‘ क्या तू अक्षर होता चाहता है ? ’ मैं अक्षर का अर्थ जानता ही न था । पूछने पर हलधारी ने बतलाया, ‘ क्षर का अर्थ है जीव और अक्षर का अर्थ है परमात्मा । ’

“जब आखी होती थी, तब मैं कोटी के ऊपर से चिढ़ाता था, ‘ ओर मर्को, तुम सब कहाँ हो ? आओ, खूब आओ । सांसारिक मनुष्यों के बीच मैं मेरे प्राण निकले जा रहे हैं । ’ हज्जलिगमेनों (अंग्रेजी पद आदमियों) से अपना हाल कहा तो उन्होंने बतलाया, ‘ यह सब मन की भूल है । ’ तब, अपने मन में यह कहकर ‘ शायद ऐसा ही हो ’ मैं खुश हो गया । परन्तु अब तो यह सब ठीक उतर रहा है । — अब भक्त आकर एकत्रित हो रहे हैं ।

“फिर मैंने दिसलाया, पाँच आदमी सेवा करनेवाले हैं । पहला भगुर बाबू है । फिर है शम्भू मलिक, उसे पहले मैंने कभी नहीं देखा था । भावावेश मैंने देखा, गोरे रंग का आदमी, सिर पर टोपी पहने हुए । जब बहुत दिनों बाद शम्भू को देखा, तब याद आ गया कि इसी को मैंने भावावस्था में देखा था । सेवा करनेवाले और तीन आदमी अभी ठीक नहीं हुए, परन्तु

जब मेरे गले के दै। मुझे बहुत काँचे लहराए की तरह जान पड़ता है। यह आवाज़ अब दुर्ब, अब ठीक मेरी तरह का एक आदमी आवाज़ मेरी है, जिसने और मुझसे अधिक को भुल दिया था। यह लोगों के एक एक घर के साथ मिठा के साथ रहना लगता था, ऐसा करने से ही वे अपने-दुन पर खर्च-खर्च हो गये। अन्त में लड़कियाँ पल निकलती हो गयी।

“जब जिस तरह का आदमी आँखा, यह पढ़ते हो से मैं मुझे दिना देनी थी। इसी आँखों से मैं देना काता था — माँकायेण में नहीं। मैं देना, वैश्य देन का संकलन बहुत कुछ से बट चुका की और आ रहा है। उसमें मैंने बन्नाम को देना था और थापर मुझे भी देना था। मेरे पास बार बार जाने से तुममें और तुम्हीं में आन्तरिक अग्रुति हुई है।

“छवि और छाद को देना था, ये ईश्वर के दण में थे।

“बट चुका के नीचे एक बसे को देना था। इसने कहा, ‘तुम तो मुझसे एक लड़का होगा।’ मैंने कहा, ‘मैंने लिये तो सब मातृपोनि है, मैंने लड़का कैसे होगा।’ वह लड़का वास्तव में है।

“मैंने कहा, ‘मैं, जब तुमने मेरी ऐसी ही व्यवस्था कर दी है वह एक बड़ा आदमी भी मिठा दो।’ इसीलिए मधुर बाबू ने चौदह वर्ष तक सेवा की। और उसने किन्ना किया! — साधुओं को सेवा के लिए अलग भण्डार कर दिया; गाड़ी, पालकी, जो वस्तु जिने देने के लिए मैं कहता था, वह तुम्हें दे देता था। आदमी उसे प्रताप रद* कहती थी।

“विजय ने इस रूप के (आपनी ओर इंगित कर) दर्शन किए थे। अच्छा, यह क्या है? — वह कहता है, तुम्हें इस समय छूने पर जैसा अनुभव होता है, वैसा ही मुझे उस समय हुआ था।

* प्रताप रद उद्दीप्ता के राजा तथा भीरतन्त्र महाप्रभु के मक ये। उन्होंने भीरतन्त्र देव की अत्यन्त भद्रा तथा भक्ति के साथ सेवा भी की।

“सादृ ने भिना, इकतीस भक्त हैं। इतने तो बहुत नहीं हुए। पर हों, कुछ भक्त विजय तथा केशर के द्वारा भी बन रहे हैं।

“भाववेश में मैंने दिखलाया, अन्तिम दिनों में मुझे पापस साकर ही रहना होगा।

“इस बीमारी में यह (श्रीरामकृष्ण की धर्मपत्नी) मुझे एक दिन पापस लिखा रही थी। तब यह कहकर मैं रोने लगा, ‘क्या यही मेरा अन्तिम दिनों का पापस सात्त्विक है, और इतने कष्टपूर्वक!’”

परिच्छेद २८

भक्तों का तीव्र धैर्य

(१)

ईश्वर के लिये नरेन्द्र की त्यागकृपा ।

भीरामकृष्ण काशीपुर के बगाने में, मकान के ऊपरवाले मंजरे में
हुए हैं। दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर से भयुक्त राम वदनी उनका कुतूहल
पार करने के लिए आए थे।

भीरामकृष्ण मणि के साथ इसी सम्बन्ध में बातचीत करने हुए हैं
हैं—‘क्या इस समय वहाँ (दक्षिणेश्वर में) ठहर गया है ?’

भाग पौष कृष्ण चतुर्दशी, सोमवार है, ४ जनवरी, १८८६।
क पार करने का समय होगा।

नरेन्द्र आए और आसन ग्रहण किया। भीरामकृष्ण उन्हें सह-सह
देख रहे हैं और मुस्कुरा रहे हैं—मानो उनका हंस उठना वा रहा हो
भीरामकृष्ण ने मणि से इशारे से कहा कि नरेन्द्र रोए थे। फिर वे पुर हो गए
इसके बाद उन्होंने फिर इशारा किया कि नरेन्द्र घर से रस्ते भर रोते हुए
आए थे।

सब लोग चुप हैं। अब नरेन्द्र बातचीत कर रहे हैं।

नरेन्द्र — सोच रहा हूँ, आज वहाँ चले जाऊँ।

भीरामकृष्ण — कहाँ ?

नरेन्द्र — दक्षिणेश्वर के बेलवट्टे में, — वहाँ रात को घूनी बजाईगा।

भीरामकृष्ण — नहीं, वे लोग (पड़ोस में ‘गैंगजीन’ के पदाधिकारी)

जानने नहीं देंगे। पंचवटी बहुत अच्छी जगह है, — बहुत से साधुओं ने यहाँ जप-ध्यान किया है।

“ परन्तु बहुत ठंडा है, और अंधेरा भी है। ”

सब लोग चुप हैं। भीरामकृष्ण फिर बोले।

भीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से, सहृदय) — तु पढ़ेगा नहीं ?

नरेन्द्र — (भीरामकृष्ण और मणि की ओर देखकर) — एक दवा पाऊँ तो जी में जी आए, — वह दवा ऐसी कि उसके जो कुछ मैंने पढ़ा है, सब भूल जाऊँ।

भीरुत गोवाल भी बैठे हुए हैं। उन्होंने कहा — ‘ शाम में भी चलेगा। ’ भीरुत काशीपद घोर भीरामकृष्ण के लिए अंगूर लाए हैं। अंगूरों का इन्हा भीरामकृष्ण के पास ही रखा था। भीरामकृष्ण भक्तों को अंगूर दे रहे हैं। नरेन्द्र को पहले दिया। फिर प्रसादी बटाखों की तरह सब अंगूर छुटा दिए। भक्तों ने, मिठने जहाँ पाया, बीज लिया।

(२)

नरेन्द्र का तीव्र वैराग्य ।

शाम हो गई है, नरेन्द्र नीचे बैठे हुए एकान्त में मणि से अपने माणों की विकल्पा के सम्बन्ध में बातें कर रहे हैं।

नरेन्द्र — (मणि से) — गत शनिवार को मैं यहाँ ध्यान कर रहा था, एकाएक छाती के भीतर न जाने कैसा होने लगा।

मणि — कुण्डलिनी का आवरण हुआ होगा।

नरेन्द्र — सम्भव है, वही हो। इसी और पिण्ड का बिलकुल स्पष्ट अनुभव हुआ। हावग से मैंने कहा, छाती पर हाथ रखकर देखने के लिए। कल रविवार था, ऊपर आदर मैं इनसे (भीरामकृष्ण से) मिला और सब बातें उन्हें कह सुनाई।

“मेरे कहा, सब की तो बन गई, कुछ दुख भी रहित है। सब का हो गया और मेरा क्या न होगा।”

मणि — उन्होंने हमसे क्या कहा ?

नरेन्द्र — उन्होंने कहा, ‘तू पर का कोई प्रबन्ध करने आ, सब हो गा। तू क्या कहना है।’

“मेरे कहा, ‘मेरी इच्छा है, लगातार तीन चार दिन तक समाधि लेन करे। कभी कभी जब भोजन भा के लिए उठे।’

“उन्होंने कहा, ‘तू तो बड़ी नीच बुद्धि का है। उस अवस्था से भी अवस्था है। तू गाथा भी तो है — जो कुछ है, तो तू ही है।’”

मणि — हाँ, वे तो सदा ही कहते हैं कि समाधि से उठकर मन है कि वे ही जीव और जगत् हुए हैं। यह अवस्था ईश्वरकोटि की ही है। वे कहते हैं, लीकटि समाधि-अवस्था को प्राप्त करते हैं, पन्द्र वे वहाँ से उतर नहीं सकते।

नरेन्द्र — उन्होंने कहा, ‘तू पर के लिए कोई व्यवस्था करके आ। पिलाम की अवस्था से भी ऊँची अवस्था हो सकेगी।’

“आज सबरे मैं पर गया तो सब लोग झटके लगे और कहा, क्या इधर-उधर घूमते रहते हो ! कानून की परीक्षा तिर पर आ गई और न पढ़ना, न लिखना — आवारा घूमते फिरते हो !”

मणि — दुम्हारी माँ ने भी कुछ कहा ?

नरेन्द्र — नहीं, वे मुझे खिलाने के लिये व्यस्त हो रही थीं।

मणि — फिर ?

नरेन्द्र — दीदी के घर में, उसी पढ़नेवाले कमरे में मैं पढ़ने लगा। पढ़ने बैठा तो हृदय में एक बहुत बड़ा आतंक छा गया, जैसे पढ़ना एक का विषय हो ! छाती धड़कने लगी ! — इस तरह मैं और कभी रोया।

“ फिर पुस्तकें फेंककर भागा । — रास्ते से होकर भागता गया । जूते रास्ते में न जाने कहीं पड़े रह गए । घान के पक्कल के ढेर के पास से होकर भाग रहा था । देह भर में पक्कल लिपट गया । मैं काशीपुर के रास्ते की ओर भाग रहा था । ”

नरेन्द्र कुछ देर चुन रहे । फिर कहने लगे — “ विवेकब्रह्मणि मुनकर मन और विगड़ गया है । शंकराचार्य टिखते हैं — इन तीन सयोगों को बड़ी ही तपस्या का फल समझना चाहिए, ये बड़े भाग्य से मिलते हैं, — मनुष्यत्वं मनुष्यत्वं महापुरुषसंभयः ।

“ मैंने सोचा, मेरे किए तीनों का संयोग हो गया है । बड़ी तपस्या का फल तो यह है कि मनुष्य-जन्म हुआ है, बड़ी तपस्या से मुक्ति की इच्छा हुई है, और सब से बड़ी तपस्या का फल यह है कि ऐसे महापुरुष का संयोग प्राप्त हुआ है । ”

मणि — अहा !

नरेन्द्र — संसार अब अच्छा नहीं लगता । संसार में जो लोग हैं, उनसे भी जी हट गया है । जो-एक भक्तों को छोड़कर और कुछ अच्छा नहीं लगता ।

नरेन्द्र फिर चुन हो रहे । नरेन्द्र के भीतर तीर्थ वैराग्य है । इस समय भी प्राणों में उषण-पुष्ण मची हुई है । नरेन्द्र फिर बातचीत कर रहे हैं ।

नरेन्द्र — (मणि के प्रति) — आप लोगों को तो ध्यानि मिल गई है, पान्थु मेरे प्राण अस्थिर हो रहे हैं । आप ही लोग धन्य हैं ।

मणि ने कोई उत्तर नहीं दिया । चुप हैं । सोच रहे हैं — श्रीरामकृष्ण ने कहा था, ईश्वर के लिए व्यकुल होना चाहिए, जब उनके दर्शन होते हैं । कल्या के बाद ही मणि उपलब्ध कम्बे में गए । देखा, श्रीरामकृष्ण सो रहे हैं ।

रात के नौ बजे का समय है । श्रीरामकृष्ण के पास निरंजन और शशि हैं । श्रीरामकृष्ण जागे । रह-रहकर वे नरेन्द्र की ही बातें कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — नेनेद्र की अवस्था कितने आश्चर्य की है ! देखो, यही नेनेद्र पहले साकार नहीं मानता था । अब इसके प्राणों में कैसी खटपटी मची हुई है, तुमने देखा ? जैसा उस कहानी में है — किसी ने पूछा था, 'ईश्वर किस तरह मिल सकते हैं ?' तब गुरु ने कहा, 'भरे साथ चलो, मैं तुम्हें दिखाता हूँ कि किस तरह की अवस्था में ईश्वर मिलते हैं।' यह कहकर गुरु ने एक तालाब में उसे ले आकर डुबो दिया और ऊपर से दबाकर रखा, फिर कुछ देर बाद उसे छोड़कर गुरु ने पूछा — 'कहो तुम्हारे प्राण कैसे हो रहे हैं ?' उसने कहा, 'प्राण छटपटा रहे हैं — मानो अब निकलते ही हों।'

"ईश्वर के लिए प्राणों के छटपटाते रहने पर समझना कि अब दर्शन में देर नहीं है। अणुोदय होने पर, पूर्व में गली छा जाने पर समझ पड़ता है कि अब स्योदय होगा।"

आज श्रीरामकृष्ण की बीमारी बढ़ गई है। शरीर को इतना कष्ट है, फिर भी नेनेद्र के सम्बन्ध में वे सब बातें संकेत द्वारा मर्कों को बतला रहे हैं।

आज रात को नेनेद्र दक्षिणेश्वर चले गये। अमावस्या की रात्रि, घेर अन्धकारमयी हो रही है। नेनेद्र के साथ दो-एक भक्त भी गये। रात को मणि बागीचे में ही है। स्वप्न में देख रहे हैं, वे संन्यासियों की मण्डलों के बीच में बैठे हुए हैं।

(३)

भक्तों का तीव्र धैर्यम् ।

दूसरे दिन मंगलवार है, ५ जनवरी। दिन के चार बजे का समय होगा। श्रीरामकृष्ण घाय्य पर बैठे हुए मणि से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — धीरोद अगर मंगलवार आब, तो उसे एक कवच पहिना देना।

मणि — जी महाराज, जो आज्ञा।

भीरामकृष्ण — अच्छा, इन लड़कों को क्या यह क्या हो रहा है ? कोई पुरी भाग रहा है तो कोई गंगासागर जा रहा है !

“ सब घर छोड़-छोड़कर आ रहे हैं ! देखो न नेन्द्र को ! तीव्र वैराग्य के होने पर संसार मुझों तथा आत्मीय काले सॉप जैसे जान पड़ते हैं । ”

मणि — जी, संसार में बड़ा कष्ट है ।

भीरामकृष्ण — जन्म से ही नरक-यंत्रणा होती है । देखा रहे हो न, बीबी और बच्चों को लेकर कितना कष्ट होता है !

मणि — जी हाँ, और आपने कहा था, उनको (बालक मन्त्रों को) न किसी से लेना दे, न देना; इस लेने-देने के लिए ही अटका रहना पड़ता है ।

भीरामकृष्ण — देखने हो न निरंजन को ! उसका भाव है — ‘ यह ले अपना और हथर ला मेरा । ’ बस, और कोई सम्बन्ध नहीं, और कोई लिंचास नहीं ।

“ कामिनी-काचन, यही संसार है । देखो न, धन होता है तो तुम्हें उसे भविष्य के लिए सुश्रुति रख छोड़ने की सखती है । ”

यह सुनकर मणि ठहाका मारकर हँसने लगे । भीरामकृष्ण भी हँसे ।

मणि — क्या निकालते हुए बड़ा दिशाब पैदा होता है । (दोनों हँस पड़े ।) आपने दक्षिणेश्वर में कहा था, त्रिगुणातीत होकर अगर कोई संसार में रह सके तो हो सकता है ।

भीरामकृष्ण — हाँ, वाक्य को लह ।

मणि — जी, परन्तु हे बड़ा कठिन, बड़ी शक्ति चाहिए ।

भीरामकृष्ण कुछ चुन है ।

मणि — कल वे लोग दक्षिणेश्वर में ध्यान करने के लिए गये । मैंने स्वप्न देखा ।

भीरामकृष्ण — क्या देखा ?

मणि — देखा, मोर्र मारी संभली हो गये हैं, पूरी जगाह की दुप है। उनमें बीच में मैं भी बैठा हुआ हूँ।

श्रीरामकृष्ण — मन ने राग होने से ही दुप; मगर देख कोई फरक तो तब भी संभली है।

श्रीरामकृष्ण चुप है। किं वार्त्ता का रहे है।

श्रीरामकृष्ण — परन्तु वाकना में आग लगाओ, तब होगा।

मणि — बड़ा-बाजार में मातृकाहिनों के दण्डित से आने क्या प, 'मुझमें भक्ति की कामना है,' — भक्ति की कामना की गयना शायद कम-नाभों में नहीं होगी।

श्रीरामकृष्ण — जैसे 'दिने' का राग लोगों में नहीं गिना जाय, क्योंकि उनके रित का दमन होगा है।

“अच्छा, इतना आनन्द-भाष या, यह सब क्यों गया।”

मणि — मोता में जो त्रिगुणातीत अवस्था लियो है, वही हुई होगी। तब, रज और तमोगुण आप ही आप काम कर रहे हैं, आप स्वयं निर्दिष्ट हैं — तत्त्वगुण से भी अ.प निर्दिष्ट हैं।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, जगन्माता ने मुझे बालक की अवस्था में रखा है।

“क्या अरको बार देख न रहेगी।”

श्रीरामकृष्ण और मणि चुप हैं। नरेन्द्र नीचे से आये। एक बार पर आयेंगे। वहाँ की अवस्था करके आँदेंगे।

पिता के स्वर्गवास के बाद से नरेन्द्र की माँ और मरि बड़े कष्ट में हैं। कभी कभी फूटें भी हो जाते हैं। नरेन्द्र ही उनका एकमात्र मरोठा है कि वे रोजगार करके उन्हें लिखाँदेंगे। परन्तु कानून की परीक्षा नरेन्द्र दे नहीं सके। इस समय उन्हें तीव्र वैराग्य है। इसीलिए आज घर का प्रदन्ध करने के लिए वे जा रहे हैं। एक मित्र ने उन्हें सौ रुपया कर्ज देने के लिए कहा है। उनसे रुपयों से घर के लिए तीन महीने तक के भोजन का प्रदन्ध करके आँदेंगे।

नरेन्द्र — जग धरा जाता हूँ एक बार । (मणि से) महिम चक्रवर्ती के घर से होकर जाऊँगा, क्या आप चलेगे ?

मणि की जाने की इच्छा नहीं है । श्रीरामकृष्ण ने उनकी ओर देखकर नरेन्द्र से पूछा — ‘क्यों ?’

नरेन्द्र — उसी रास्ते से जा रहा हूँ, उनके साथ जग बातें करता ।

श्रीरामकृष्ण एकदृष्टि से नरेन्द्र को देख रहे हैं ।

नरेन्द्र — यहाँ के एक मित्र ने छौ रुपये उधार देने के लिए कहा है । उसी रुपये से घर का तीन महीने के लिए प्रबंध करके आऊँगा ।

श्रीरामकृष्ण चुप हैं । मणि की ओर उन्होंने देखा ।

मणि — (नरेन्द्र से) — नहीं, इस लोग खलो, मैं बाद में आऊँगा ।



परिच्छेद २९

श्रीरामकृष्ण कौन हैं ?

(१)

ज्ञानयोग तथा भक्तियोग का समन्वय ।

भीरामकृष्ण कार्यागार के दर्जाने में मर्गों के साथ बड़े कमरे में राते हैं। रात के आठ बजे का समय होगा। कमरे में नरेन्द्र, दशि, मास्टर, ईश्वर गोराल और शम्भू हैं। आज बुधवार है, फाल्गुन की दुम्हा पर्व, ११ मार्च, १८८६ ।

भीरामकृष्ण अवसर है, जरा लेटे हुए हैं। पास ही मन्त्रालय बंटे हैं। शम्भू लेटे हुए पत्नी साथ रहे हैं। भीरामकृष्ण बीमारी की वजह कह रहे हैं।

भीरामकृष्ण — मोलनाथ के पास जाना, वह तेज देगा; और किशोर लगाया जाय, वह भी बतला देगा ।

ईश्वर गोराल — तो कल सबेरे हम लोग आकर ले आइये ।

मास्टर — यदि कोई आज शाम को आय तो वही ले आया ।

दशि — मैं जा सकता हूँ ।

भीरामकृष्ण — (शम्भू की ओर दिखाकर) — वह जा सकता है ।

शम्भू कुछ देर बाद दक्षिणेश्वर मन्दिर के मुहरि भीषण मोलनाथ मुनीपाध्याय के पास से तेल लाने के लिए गये ।

भीरामकृष्ण लेटे हुए हैं। मन्त्रालय चुन्नाप बंटे हैं। भीरामकृष्ण दशि एक उठकर बैठ गये। नरेन्द्र के साथ वार्तालाप करने लगे ।

भीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — मन्त्रालय अलग है। उनमें तीनों गुण हैं किन्तु फिर भी वे निर्लिप्त हैं ।

“जैसे वायु में सुगन्ध और दुर्गन्ध दोनों मिलती हैं, परन्तु वायु निरक्षिप्त है।

“कशो में रास्ते से शंकराचार्य आ रहे थे। उधर से माँस का भार ढ़र चाण्डाल आया और एकदम उसने इन्हें छू लिया। शंकर ने कहा, छू लिया !” चाण्डाल ने कहा, ‘मगबन, न आपने मुझे छुआ और न मैंने आपको। अत्मा निरक्षिप्त है। आप वही दुष्ट मात्मा हैं।’

“महा और माया। शानी माया को मलम कर देता है।

“माया पदों की तरह है। यह देखो, इस अँगोछे की आड़ का देता हूँ। अब तुम दीपक की ली नहीं देख सकते।”

श्रीरामकृष्ण ने अपने तथा भक्तों के बीच अँगोछे की आड़ काटते कहा, “यह देखो, अब तुम मेरा मुँह नहीं देख सकते।

“रामप्रसाद ने जैसा कहा है, ‘मसहरी उठाकर देखो —’

“परन्तु भक्त माया को नहीं छोड़ता। वह महामाया की पूजा करता है। शरणागत होकर कहता है, ‘मैं, रास्ता छोड़ दो, तुम अब रास्ता छोड़ोगी, तभी मुझे मग्नज्ञान होगा।’ ज्ञान, स्वप्न और सुषुप्ति — इन तीनों अवस्थाओं को शानी अस्तित्वहीन कहकर हटा देते हैं। भक्त इन सब अवस्थाओं को लेते हैं — जब तक ‘मैं’ है, तब तक ये सब हैं।

“जब तक ‘मैं’ है, तब तक भक्त देखता है, जैव-जगत्, माया और चौबीस तत्व, सब कुछ वे ही हुए हैं।”

नरेन्द्र तथा अन्य भक्त खुपचाप सुन रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — पर मायावाद शुष्क है। (नरेन्द्र से) मैंने क्या कहा, बतलाओ।

नरेन्द्र — माया शुष्क है।

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र के हाथ और मुख का स्पर्श करते करते सते —

मैंने सब भावों के समान है। आशियों के समान भी है — पुनः
समस्त भाव है।

“मन मान करने के बाद ही, जहाँ हीन भाव को लेना पड़ा
है — भक्ति, दान, भोग, इन सब को लेना ही पड़ा है। इनके रोग
हैं। गान्ध, इनके मन में निराशा होती है, दुःख, भयानक के लिए।

“जहाँ भगवत् भक्ति का भाव, जो सब दिशा
होती। ईश्वर ईश्वरप्राप्ति में। विद्या का भी। भगवत्।

“और ईश्वरप्राप्ति का भोग करने के लिए भगवत् भक्ति लेकर रहना

“इस विद्या के भी। मेरे दान भक्ति के भी। मेरे रोग नहीं है।
तो। भगवत् भी। मेरे है। उनके दर्शन करने के बाद बलवन्त-भगवत्
भगवत् है। भगवत् के भी। मेरे कोई रोग नहीं है, भोग भक्ति का प्रतिक
बहु भावों को भक्ति में नहीं दे सकता। सभी सभी रोगों ही भगवत् को
है। दुःखों से वह उड़ जाती है। इसी तरह जहाँ और भगवत् का भक्ति
भगवत् में उड़ जाता है। भगवत् वह किसी को नहीं दे सकता।
‘भी’ नाममात्र के लिए है।

“मित्र में पहुँचकर फिर लौटने में रहना। भगवत् उस दार का भक्ति
इस दार लौटना। भक्ति विद्या और विभाग के लिए — उनको लौटने में भक्ति
देने के लिए।”

श्रीगणेशपूजा बड़े धीमे स्वर में वाक्यान्वय कर रहे हैं। वे कुछ देर उ
हो रहे। भक्तों से छिड़ पड़ने लगे —

“शरीर को यह रोग है, परन्तु उल्टे (माता ने) भक्ति-भाव नहीं
रखी। देखो न, रामलाल, घर या स्त्री, इनकी मुझे याद भी नहीं आती। हाँ,
यदि कोई चिन्ता है तो उठी पूर्ण नामक कायस्थ बालक की — उसी के
लिए सोच रहा हूँ। औरों के बारे में तो मुझे कोई चिन्ता नहीं।

“विद्या-माया उन्हीं रख दी है — लोगों के लिए, मकों के लिए।

“परन्तु विद्या-माया के रहते फिर आना पड़ता है। अवतार आदि विद्या-माया रख छोड़ो है। ज्ञाता ही वास्तव के रहने पर फिर आना पड़ता है — बार बार आना पड़ता है। सब वास्तवों के मिट जाने पर मुक्ति होती है। भक्त मुक्ति नहीं चाहता।

“यदि कशो में किसी का देहान्त हो तो मुक्ति होती है; फिर उसे आना नहीं पड़ता। जानियों का स्वप्न मुक्ति है।”

नरेन्द्र — उस दिन हम लोग महिम चक्रवर्ती के यहाँ गये थे।

श्रीरामकृष्ण — (हँसकर) — फिर !

नरेन्द्र — उसी तरह का कुछ ज्ञानी मैंने नहीं देखा।

श्रीरामकृष्ण — (सदास्य) — क्या हुआ ?

नरेन्द्र — हम लोगों से गाने के लिए कहा। वणावर ने गाना —
 कृष्णगीत। गाना सुनकर उसने कहा, “इस तरह का गाना कहीं गाने दो।
 प्रेम प्रेम अच्छा नहीं लगता। इसके अलावा बीबी-बच्चों को लेकर यहाँ रहता
 हूँ, यहाँ इस तरह के गाने क्यों ?”

श्रीरामकृष्ण — (मास्य से) — देखा, उसे किन्ना मय है।

(२)

श्रीरामकृष्ण के देह-धारण का अर्थ।

श्रीरामकृष्ण कशीपुर के बर्गवे में हैं। छाम हो गई है, वे अत्यक्ष हैं। ऊपवाले बड़े कमरे में उसर को ओर मुँह किये बैठे हैं। नरेन्द्र और सदास्य दोनों पैर दबा रहे हैं। पाठ ही मँजि बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण ने हथोरे से उन्हें पैर दबाने के लिए कहा। मँजि खरा-लेवा करने लगे।

आम खिन्नार है, १४ मार्च १८८६, कथुन को दुस्त्या नवमी। गज

रविवार को श्रीरामकृष्ण की जन्म-दिधि की पूजा बगीचे में हो गई। वर्ष दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में बड़े समारोह के साथ जन्म-महोत्सव मनाया था। इस वर्ष वे अस्वस्थ हैं। भक्तों के हृदय में विषाद लाया। इसलिए पूजा और उत्सव नाममात्र के लिए हुए।

भक्तगण सदा ही बगीचे में उपस्थित रहकर श्रीरामकृष्ण की सेवा किया करते हैं। श्रीमाताजी दिनपत उनको सेवा में लगी रहती हैं। भक्तों में से बहुतेरे सदा ही वहाँ उपस्थित रहते हैं — नरेन्द्र, राखाल, कन, शारद, शशि, बाबुधाय, योगीन, काली, सादू आदि।

जो कुछ अधिक उम्रवाले भक्त हैं, वे प्रायः निश्चय आकर श्रीरामकृष्ण के दर्शन कर जाते हैं। कमी कमी वे रह भी जाते हैं। ठाकुर, गोपाल भी वहाँ हर समय रहते हैं तथा छोटे गोपाल भी।

श्रीरामकृष्ण आज बहुत अस्वस्थ हैं। आधे रात का समय है। के हॉल में श्रीरामकृष्ण लेटे हुए हैं। तबीयत बहुत खराब है — भोजन लगती। दो-एक भक्त चुनचाप पास बैठे हुए हैं — इसलिए कि कम जल्द हो। एक आध बार झनकी आती है, और श्रीरामकृष्ण सोते जाते हैं।

मास्टर पास बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण इशाग करके और भी पास आकर बैठे हैं। उन्हें इतना कष्ट है कि पायर का हृदय भी दानी-यन जाय। वे धीरे धीरे बड़े कष्ट के साथ मास्टर से कह रहे हैं — “हृदय रोओगे, इसलिए इतना दुःख-भोग कर रहा हूँ। सब लोग अगर कहें इतने कष्ट से तो वेद का नाश हो जाना ही अच्छा है, तो वेद नष्ट हो जाय।

श्रीरामकृष्ण को इन बातों को सुनकर भक्तों का हृदय द्रुक द्रुक हो रहा है। वे भक्तों के माता-पिता और रखक हैं। वे ऐसी बातें कह रहे हैं।

चुर हो रहे हैं।

गम्भीर शक्ति है। श्रीरामकृष्ण की बीमारी मानो और बढ़ रही है।

अब क्या किया जाय ? बहुत सोचकर, मच्छों ने एक आदमी को कम्कता भेजा । उसी गम्भीर रात्रि में श्रीधुत उपेन्द्र डॉक्टर तथा भीधुत नवगोपाल विद्याज को लेकर गिरिश काशीपुर के घर में आये ।

भक्तगण पास बैठे हैं । श्रीरामकृष्ण आत स्वस्थ हो रहे हैं — कह रहे हैं — “देह अस्थाय है, पचपूतों से बना शरीर,— देहा तो होगा ही ।”

गिरिश की ओर देखकर कह रहे हैं, “बहुत से ईश्वरीय रूपों को देख रहा हूँ । उनमें एक यह रूप भी (अपने रूप को) देख रहा हूँ ।”

(३)

श्रीरामकृष्ण के दर्शन ।

आज चैत्र तृतीया है, सोमवार, १५ मार्च १८८६ । सरेरे ७-८ बजे का समय होगा । श्रीरामकृष्ण कुछ अच्छे हैं, मच्छों के साथ चिरे-चिरे, कभी हठारे से, बातचीत कर रहे हैं । प.स में तोमर, गालाल, मास्टा, लाटू, सींसी के गोपाल आदि बैठे हुए हैं ।

भक्तमण्डली मौन है । निहली रात की अस्थायी सोचकर मच्छों के चेहरे पर विराह की गम्भीरता छाई हुई है । सब चुन्पाप बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टा की ओर देखकर, भक्तों से) — क्या देख रहा हूँ ? — तुमने, सब ये ही हुए हैं । मनुष्य और मित्र-मित्र बीच को मैं देख रहा हूँ, मानो सब खमड़े के बने हुए हैं, उनके भीतर से ये ही हाथ, पैर और तिर हिला रहे हैं । जैसा एक बार मैंने देखा था — मोम का मछान, — शर्माचा, रास्ता आदमी, बन् — सब मोम के — सब एक ही खंज के बने हुए थे ।

“देखता हूँ, ये हैं बलि हैं, ये हैं बलि देनेवाले हैं तथा ये ही बलि का लग्ना है ।”

आज कदरे बहरे श्रीरामकृष्ण मधु में दिगोर हो रहे हैं । वे ईश्वर की उभ ग्राहकता का अनुभव करते हुए कह रहे हैं — “महा ! महा !”

दिन वही भाववत्ता हो गई। श्रीरामकृष्ण ॥ बाग मग्न वन न
रहा है। मरगल विहारीविभूत हो चुकता बड़े दूर है।

श्रीरामकृष्ण प्रवृत्तिग हो का कह रहे हैं — “अब मुझे कोई काम
है। विनयुक्त करने जैसी आत्मा है।”

श्रीरामकृष्ण की इन दुःख और मुग्न से अति मरगल की देखा
मनो को आकर्षण हो रहा है। बाग की ओर देखकर श्रीरामकृष्ण का ये
है — “यह लाल है। गिर पर हाथ रखे बैठा है। मैं देख रहा हूँ, वे
(इंसान ही) गिर पर हाथ रखे बड़े दूर है।”

श्रीरामकृष्ण मनो की ओर देख रहे हैं और स्नेहात्र हो रहे हैं। गिर
को गिर लाल गिर चिगा जाया है, उसी तरह वे मरगल और नोमर के गी
स्नेह-भाव दिखवा रहे हैं — उनके मुग्न पर हाथ फेर रहे हैं।

कुछ देर बाद मास्टर से कहते हैं — “शरीर अगर कुछ दिन और
रहता तो बहुत से लोगों में आत्माभिरुता को आगुति हो जाती।” इत्य
कहा वे चुन हो रहे।

श्रीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं — “पर अब यह न होगा — अब
यह शरीर नहीं रहेगा।” मग्न सोच रहे हैं कि श्रीरामकृष्ण और क्या कहेंगे।

श्रीरामकृष्ण — इस शरीर को अब वे (इंसान) न रहने देंगे, इच्छा
कि मुझे सरल और मूर्ख समझकर कहीं सब लोग घेर न लें, और मैं सरल और
मूर्ख कहीं सभी को सब कुछ दे न डालूँ। कलिकल में लोग तो धन और
जय से घृणा करते हैं।

राखाल — (सस्नेह) — आप उनसे कहिये जिसने आपको शरीर से।

श्रीरामकृष्ण — वह इंसान की इच्छा।

नोमर — आपकी इच्छा और इंसान की इच्छा दोनों एक ही

गई है।

श्रीरामकृष्ण कुछ देर चुन है, मानो कुछ सोच रहे हैं।

धीरामकृष्ण — (नेत्र और रस्ताक आदि से) — और कहने से भी क्या होगा ?

“अब देखात हैं, एक हो गया है । नन्द के मग से राधिका ने श्रीकृष्ण से कहा, ‘तुम हृदय के भीतर रहो ।’ अब फिर व्याकुल होकर श्रीकृष्ण को उन्होंने देखना चाहा — ऐसी व्याकुलता कि कलेजे में जैसे पिली खरोच रही हो — तब श्रीकृष्ण हृदय से बाहर निकले ही नहीं !”

राजाक — (भक्तों से, घीमे स्वर से) — यह बात उन्होंने भीगीरंग-अवतार के सम्बन्ध में कही है ।

(४)

गुणकथा । धीरामकृष्ण कौन हैं ?

मत्तगण चुम्बप बैठे हुए हैं । धीरामकृष्ण भक्तों को स्नेहभरी दृष्टि से देख रहे हैं । कुछ कहने के लिए उन्होंने अपनी छाती पर हाथ रखा ।

धीरामकृष्ण — (नेत्रादि से) — इसके भीतर दो व्यक्ति हैं । एक है आत्माता —

भक्त उनकी ओर उलुक होकर देख रहे हैं, सोच रहे हैं, अब वे क्या कहेंगे ।

धीरामकृष्ण — हाँ, एक वे हैं, और दूसरा है उनका भक्त, जिसका हाथ टूट गया था । वही अब बीमार है । समझे ?

मत्तगण चुम्बप मुन रहे हैं ।

धीरामकृष्ण — किससे कहें, और समझना भी कौन ?

कुछ देर बाद फिर बोले —

“व मनुष्य का आकार प्राप्त करके, अवतार लेकर, भक्तों के हाथ आया करते हैं । उन्हीं के हाथ फिर मत्तगण चले भी सकते हैं ।”

रामायण — इति शिष्टं कथा है कि मग इस लोगो
मग कहियेगा ।

भीरामकृष्ण मुग्धग रहे हैं, कहा है — “बाउनों
अ.या, नःप दूइकर गगन पदया और एकएक वन गगन
गगन, पगु दिगी ने परमाना नहीं ।”

भीरामकृष्ण और इनो मग मग मग मुग्धग रहे हैं ।

मुग देर पुन रहकर भीरामकृष्ण फिर कह रहे हैं —

“देह-धारण करने पर कय तो है ही ।

“कभी कभी कहा है, अब जैसे इस संसार में न आन

“पगु एक वत है — निमंत्रण में भोजन करने को

कनी मटर को शक अच्छी नहीं लगती, न पर के चावल ही अ

“और देह-धारण मगों के लिए है ।”

भीरामकृष्ण नेन्द्र को स्नेह मगी दृष्टि से देख रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (नेन्द्र से) — बाण्डाल मांस का म

का राह था । उपर से नहा-धोकर शंकराचार्य आ रहे थे,

पास से होकर निकले । एकाएक बाण्डाल ने उन्हें छू लिया । शं

म.य से कहा — “तुने मुझे छू लिया !” उसने कहा, “भगवन्, न

शुभा और न आफने मुझे । विचार कीजिए, विचार कीजिए, क्या

मन है या बुद्धि है ? आप क्या हैं — विचार कीजिए । शुद्ध अ

है — सत्व, रज और तम इन तीनों गुणों में से किसी में लिप्त न

“अक्ष कैसा है, जानता है ? — जैसे वायु । वायु में सु

दुर्गन्ध दोनों हैं, परन्तु वायु निर्गन्ध है ।”

नेन्द्र — जी हाँ ।

भीरामकृष्ण — वे गुणातीत हैं, भाषा से परे हैं । अ

और विया-भाषा इन दोनों से परे हैं । कामिनी और कांचन अ

ज्ञान, भक्ति, वैराग्य ये सब विद्या के ऐदम्बर हैं। शंकराचार्य ने विद्या का ऐदम्बर रखा था। तुम सब छेड़ जो मेरे लिए सोच रहे हो, यह चिन्ता विद्या-भाषा है।

“विद्या-भाषा के सहारे जलते रहने पर मलमलान की प्राप्ति होती है। जैसे ऊपरवाली छेड़ी, उसके बाद ही छत। कोई कोई छत पर पहुँचने के बाद भी सीढ़ियों से चढ़ते-उतरते रहते हैं — ज्ञानप्राप्ति के बाद भी ‘विद्या का मैं’ रख छोड़ने हैं — लोक सिद्धा के लिए और भक्ति का स्वाद लेने तथा मर्कों के साथ विलास करने के लिए भी।”

नोत्र — त्याग करने की बात चलाने से कोई कोई मुसल नाराज हो जाते हैं।

श्रीरामकृष्ण — (धीमे स्वर से) — त्याग आवश्यक है।

श्रीरामकृष्ण अपने शरीर के अंगों को दिक्कत कर रहे हैं —
“एक वस्तु के ऊपर अगर दूसरी वस्तु हो, तो एक को बिना हटाने दूसरी वस्तु कैसे भिरा सकती है।”

नोत्र — जी हाँ।

श्रीरामकृष्ण — (नोत्र से, धीमे स्वर में) — ईश्वरमय देखते रहने का क्या फिर कोई दूसरी चीज दिक्कत है ?

नोत्र — संसार का त्याग करना ही होगा।

श्रीरामकृष्ण — जैसा मैंने अभी कहा, ईश्वरमय देखते रहने पर फिर क्या दूसरी वस्तु दीव पड़ती है ? संसार आदि क्या कुछ दिक्कत है ?

“पान्थ त्याग मन से होना चाहिये। यहाँ जो लोग आते हैं, उनमें संसारी कोई नहीं है। किसी किसी की इच्छा थी — स्व के साथ रहने की — (राज्य, ल और मायका का हँसना) वह भी पूरी हो गई।”

श्रीरामकृष्ण नोत्र को सोझों दृष्टि से देख रहे हैं। देखते ही देखते

मानो आनन्द मे दूँ हो गये। मन्त्री के और देखना करने
 "गुरु दूसा।" नरेन्द्र ने हँसकर कहा — "रा. गुरु दूसा।"

भीरामकृष्ण — (मुत्कण्ठे हुए) — ये देख नाई
 भाग के निप टोपरी हो गयी है।

नरेन्द्र और भगवान् चुप हैं। तब के तब भीरामकृष्ण
 रहे हैं।

अब रामानुज कागर्जन करने लगे।

रामानुज — (भीरामकृष्ण से, सहस्र) — नरेन्द्र ने भा
 समझ लिया है।

भीरामकृष्ण हँसकर कह रहे हैं — "हाँ। और देखना है,
 समझ लिया है। (मास्टर से) क्यों जी?"

मास्टर — जी हाँ।

भीरामकृष्ण नरेन्द्र और मणि को देख रहे हैं और हाथ के
 रामानुज आदि मन्त्री को दिखा रहे हैं। पहले नरेन्द्र को और इशारा
 दिखाया, फिर मास्टर की ओर। रामानुज भीरामकृष्ण का इशारा समझ
 उन्होंने कहा — "आप कहते हैं, नरेन्द्र का वीर-भाव है और इनका (मन्त्री
 का) सखी-भाव।"

(भीरामकृष्ण हँस रहे हैं।)

नरेन्द्र — (सहास्य) — ये अधिक बोलते नहीं, और स्वयं
 लज्जित हैं। यायद इसीलिए आप ऐसा कहते हैं।

भीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से, हँसकर) — अच्छा, मेरा क्या भाव

नरेन्द्र — वीरभाव, सखीभाव — सब भाव।

यह सुनकर मानो भीरामकृष्ण को भावावेश हो गया। हृदय पर
 रखकर कुछ कहनेवाले हैं।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्रादि भक्तों से) — देवता हैं, जो कुछ है, सब इसी के भीतर से आया है।

नरेन्द्र से इशारा करके श्रीरामकृष्ण पूछ रहे हैं, “ क्या समझे ? ”

नरेन्द्र — जो कुछ है, अर्थात् सृष्टि में जो कुछ पदार्थ है, सब आपके भीतर से ही आये हैं।

श्रीरामकृष्ण — (राखाल से, आनन्दपूर्वक) — देखा ?

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र से जप गाने के लिए कह रहे हैं। नरेन्द्र स्वर अलाप-कर गा रहे हैं। नरेन्द्र का स्वाम-भाव है। वे गा रहे हैं —

“ नलिनीदलयत्तत्रमतिरलम् ।

तद्विषयमतिशयवपदम् ॥

स्वामिह व्रजनसंगतिरेका ।

भवति भवार्णवनरणे मौका ॥ ” ...

दो-एक पद गाने के बाद ही श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र से इशारा से कह रहे हैं, “ यह क्या है ? यह तो बहुत छोटा भाव है ! ”

नरेन्द्र अब सखी-भाव का एक सुन्दर गीत गा रहे हैं — (भावार्थ) —
 “ अरी सखि ! जीवन और मृत्यु का यह कैसा विधान है ? मन्-किशोर कहाँ माग गये ? इस व्रज-गोपी के तो प्राणों पर आ गई है। सखि, माधव तो सुन्दर कन्याओं के प्रेम में बँधे हुए हैं। हाय ! इस रूपविहीन गोप कन्या को उन्होंने मुला दिया है। अरी, कौन जानता था कि वे रसमय प्रेमिक रूप के भिन्न-रंगी होंगे ? मैं मूर्ख थी जो पहले मैंने यह नहीं समझा, रूप देखकर मूल गई, और उनके युगलकण्ठों को हृदय में स्थिति किया। ” सखि, अब तो जी यह च हता है कि यमुना में डूबकर मर जाऊँ या जल लकर खा लूँ, अपना कुंजों की लताओं से गन्ना फँसकर किसी नये तम में लटककर प्राण दे दूँ, या स्वाम-स्वाम करते-रूपते इस अधम शरीर का नाश कर डालूँ । ”

ताना तुनकर अंगकृष्ण और अंगकृष्ण मुख हो गये। श्रीकृष्ण और गंगाजी की आँखों ने आँख बंद की। नेत्र लज्जा की गोदों के मग्न में धन होकर हिंसित हो गये हैं — (भावार्थ) —

“हे कृष्ण ! प्रियराम ! तुम मेरे हो। तुमने मैं क्या कहा, मैं ने तुमने मैं क्या बोला ? मैं मरी हूँ, अमाश्रित हूँ, लज्जा नहीं पा रही हूँ कि तुमने क्या कहा। तुम मेरे हाथ के दर्शन हो, निर के पुत्र हो। लम्बे, मैं तुम पुत्र बनकर केशों में लौट रही हूँ और लौटने में लज्जा नहीं। रामकृष्ण लौटने से तुम्हें कोई देण न पायेगा। तुम मेरी आँखों के अंजन हो, मुख। रामकृष्ण हो। हे प्रियराम ! हे कृष्ण ! तुम्हें अंजन बनाकर आँखों में लगा दूँगी प्रियराम अंजन होने के कारण तुम्हें वहाँ कोई देण न लगेगा। तुम अंग के कमूरी हो, लम्बे के हार हो। लम्बे, शरीर में प्रियराम-वन्दन लेकर मैं अपने प्राण शीतल करूँगी। प्रियराम, तुम्हें मैं हार बनाकर कण्ठ में पारूँगी। तुम देह के सर्वस्व हो, मेह के लज्जा हो। पक्षी के लिये जिन तरह पंख हैं, और मछली के लिये जिन तरह पानी है, उसी तरह, हे नाथ, तुम मेरे लिए हो।”

परिच्छेद ३०

श्रीरामकृष्ण तथा श्रीबुद्धदेव

(१)

ध्या बुद्धदेव नास्तिक थे ।

श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ काशीपुर के बगीचे में हैं । आज शुक्रवार, घाम के पौंच बजे का समय होगा, चैत्र की शुक्ल पंचमी है, १ अप्रैल, १८८६ ।

नरेन्द्र, काली, निरंजन और माटर नीचे बैठे हुए बातचीत कर रहे हैं ।

निरंजन — (माटर से) — सुना है, बिगलागर का एक नया मकूल होनेवाला है । नरेन्द्र को इसमें अगर कोई काम —

नरेन्द्र — अब बिगलागर के पास नौकरी करने की जरूरत नहीं है ।

नरेन्द्र बुद्ध गया से अभी ही लौटे हैं । वहाँ वे बुद्ध की मूर्ति के दर्शन कर उसके सामने गंभीर ध्यान में मग्न हो गये थे । जिस पेड़ के नीचे तस्व्या करके बुद्ध ने निर्वाण प्राप्त किया था, उस पेड़ की अगर एक दूसरा पेड़ उगा है, इसे भी उन्होंने देखा है । काली ने कहा, ' एक दिन गया के उमेश बाबू के यहाँ नरेन्द्र का गाना हुआ, मृदंग के साथ — ख्याल, ध्रुवर आदि । '

श्रीरामकृष्ण बड़े कमरे में बिस्तरे पर बैठे हुए हैं । लप्पा का समय है । मणि अकने पत्ता लाल रहे हैं । कटू भी वहीं अ.क. बैठे ।

श्रीरामकृष्ण — (मणि से) — एक घर और एक बौद्ध मूला बने आना ।

से उष्ण अग्नि खिलाएँ मी (Oxy-hydrogen blow-pipe) उत्पन्न होती है।

॥ जिस अवस्था में कर्म और कर्मों का त्याग दोनों हो जाने है, अर्थात् निष्काम कर्म होता है, बुद्ध की वही अवस्था थी।

“ जो लोग सवारी हैं, हस्त्रियों के किशोरों को लेकर हैं, वे कहते हैं, सब ‘अस्ति’ है; उसपर मायावादी कहते हैं — सब ‘नास्ति’ है; बुद्ध की अवस्था इस ‘अस्ति’ और ‘नास्ति’ से परे की है।”

श्रीरामकृष्ण — ये ‘अस्ति’ और ‘नास्ति’ प्रकृति के गुण हैं। जहाँ मयार्थ बोध है, वहाँ ‘अस्ति’ और ‘नास्ति’ से परे की अवस्था है।

श्रीबुद्धदेव की दया तथा वैराग्य और नरेन्द्र।

भक्तगण कुछ देर तक चुप रहे। श्रीरामकृष्ण फिर बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — उनका (बुद्ध का) क्या मत है ?

नरेन्द्र — ईश्वर है या नहीं, ये बातें बुद्ध नहीं कहते थे। परन्तु वे दया लेकर थे।

“ एक बाज़ एक पक्षी को पकड़कर उसे खाना चाहता था। बुद्ध ने उस पक्षी के प्राणों को बचाने के लिए अपने शरीर का मांस काटकर बाज़ को खिला दिया था।”

श्रीरामकृष्ण चुप है। नरेन्द्र उठावह के साथ बुद्ध को और और बातें कह रहे हैं।

नरेन्द्र — उन्हें वैराग्य भी कितना था। राजपुत्र होकर भी उन्होंने सर्वस्व का त्याग किया। उनके कुछ नहीं है, कोई ऐश्वर्य नहीं है, वे और क्या त्याग करेंगे ?

॥ जब बुद्ध होकर, निर्वाण प्राप्त करके एक बार वे घर आये, तब उन्होंने अपनी स्त्री को, पुत्र को और राजवश के बहुत से लोगों को वैराग्य धारण करने के लिए कहा। कैसा हीन वैराग्य था। को देखो।

उन्होंने अपने पुत्र बुद्धदेव को संसार-त्याग करने से मना किया और
 'संत, धर्म का पालन गृहस्थ बने रहकर ही करो।' "

श्रीरामकृष्ण खुर रहे, अब तक उन्होंने एक शब्द भी न कहा।

नरेन्द्र — बुद्ध ने शक्ति अपना अन्य किसी उस प्रकार की चीज
 कभी परवाह नहीं की। वे तो केवल निर्वाण के ही इच्छुक थे। केवल
 उनका वैराग्य था। जब वे बोधि-वृक्ष के नीचे तपस्या करने के लिए बैठ
 कहा, 'इहं एव शून्यत्वं मे शरीरम्।' — अर्थात् अमर निर्वाण की प्राप्ति
 कर लूँ तो मेरा शरीर यही शून्य हो जाय — ऐसी दृढ़ प्रवृत्ति।

"शरीर ही तो बदमश है! — उसे काबु में बिना किए क्या कुछ
 सकता है?"

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण फिर बातचीत करने लगे। उन्होंने
 फिर बुद्धदेव की बात पूछी।

श्रीरामकृष्ण — बुद्धदेव के सिर में क्या बड़े बड़े बाल थे?

नरेन्द्र — जी नहीं। बहुत सी छत्राओं की मालाएँ एकत्र करने
 जैसा होता है, मादूम होता है, उनके सिर में बसे ही बाल थे।

श्रीरामकृष्ण — और आँखें?

नरेन्द्र — आँखें समझिलीं।

श्रीरामकृष्ण खुर हैं। नरेन्द्र तथा अन्य भक्त उन्हें एकदृष्टि से देख
 हैं। एकाएक जरा मुस्कराकर वे फिर नरेन्द्र से बातचीत करने लगे। म
 पंखा झल रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — अच्छा, यहाँ तो सब कुछ है न
 मल और चने की दाल, और हमली तक।

नरेन्द्र — उन सब अवस्थाओं का भोग कलक आप कुछ नीचे
 अवस्था में रहते हैं।

मणि — (स्वगत) — उन सब उच्च अवस्थाओं का भोग करके ज्ञ की अवस्था में हूँ ।

भीरामकृष्ण — किसी ने मानो नीचे खींच रखा है ।

यह कहकर भीरामकृष्ण ने मणि के हाथ से पंखा खींच लिया और गहने लगे —

“ जैसे सामने यह पंखा देख रहा हूँ, मत्स्य रूप से, ठीक इसी तरह मैं ईश्वर को मत्स्य देखा हूँ । और देखा है — ”

॥ कहकर भीरामकृष्ण ने अपने हृदय पर हाथ रखा, और इधारे से नरेन्द्र से पूछा — “ बताओ, भैया मैंने क्या कहा ? ”

नरेन्द्र — मैं समझ गया ।

भीरामकृष्ण — कहो तो सही !

नरेन्द्र — अच्छी तरह मैंने नहीं सुना ।

भीरामकृष्ण फिर हेमिष्ठ कर रहे हैं — “ मैंने देखा, वे (ईश्वर) और हृदय में जो है, दोनों एक ही व्यक्ति हैं । ”

नरेन्द्र — हाँ, हाँ, ओऽम् ।

भीरामकृष्ण — केवल एक देवा मात्र है (‘ भक्त का मैं ’ है) — संयोग के लिए ।

नरेन्द्र — (मास्टर से) — महापुरुष स्वयं पार होकर बीजों को पार करने के लिए रहते हैं, इसीलिए वे अहंकार और शरीर के सुख-दुःखों को देख रहते हैं ।

“ मैंने बुद्धीगिरी — मज्जरी । इन लोग बुद्धीगिरी काय्य होकर करते हैं, परन्तु महापुरुष तो बुद्धीगिरी अपने छोड़ के करते हैं । ”

श्रीरामकृष्ण तथा गुरु-कृपा ।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्रादि मकों से) — छत दीख तो पड़ी है परन्तु छत पर चढ़ना जरा कठिन काम है ।

नरेन्द्र — जी हाँ ।

श्रीरामकृष्ण — परन्तु अगर कोई चढ़ा हो तो रस्सी हाककर वह इसे को भी चढ़ा ले सकता है ।

“ हृषीकेश का एक साधु आया था । उसने मुझसे कहा — या आश्वर्य की बात है, मुझमें पाँच तरह की समाधि मैंने देखी ।

“ कमी तो कविवन्, — देह-रूपी वृक्ष पर बन्दर की तरह मर मानो इस ढाल से उस ढाल पर उछल-उछलकर चढ़ती है । और समाधि होती है ।

“ कमी मीनवत् — अर्थात् जिस प्रकार मछली पानी के भीतर से निकल जाती है और आनन्द से विहार करती रहती है, उसी तरह इस देह के भीतर चलती रहती है और समाधि होती है ।

“ कमी पक्षीवत्, — देह-वृक्ष के भीतर महाबाहु पक्षी की तरह इस ढाल पर और कमी उस ढाल पर फुदकते हुए चढ़ती है ।

“ कमी पिपीलिकावत् — चींटी की तरह धीरे-धीरे मर बाहु ऊँ चढ़ती चढ़ती है । सरदार में चढ़ने पर समाधि होती है ।

“ और कमी तिर्यग्वा, — अर्थात् महाबाहु की गति सर्व को लयक होती है, फिर सरदार में पहुँचकर समाधि होती है ।”

राधाबास — (मकों से) — अब बातचीत रहने दीजिए । मुँह देर हो गई । उनही बीमारों को बुझाओगी ।

परिच्छेद ३१

श्रीरामकृष्ण तथा कर्मफल

(१)

भक्तों के संग में

श्रीरामकृष्ण काशीपुर के उग्रान-भवन के उसी ऊपरवाले कमरे में बंटे हुए हैं। भीतर शक्ति और मणि हैं। श्रीरामकृष्ण मणि को इशारे से देखा करने के लिए कह रहे हैं। मणि पंखा सहने लगे।

शाम के पाँच-छः बजे का समय होगा। सोमवार, शुक्ल अष्टमी, १२ अप्रेल १८८६।

उस मुहूर्ते में लंकान्ति का भोग भरा हुआ है। श्रीरामकृष्ण ने एक भक्त को मेले से कुछ चीजें लीद लाने के लिए भेजा है। भक्त के लौटने पर श्रीरामकृष्ण ने उसके सामान के बारे में पूछा कि वह क्या क्या लाया।

भक्त — पाँच पैसे के बताशे, दो पैसे का एक चम्मच और दो पैसे का एक लकड़ी का टोकेवाला चाकू।

श्रीरामकृष्ण — और कष्टम बनानेवाला चकू ?

भक्त — वह दो पैसे में नहीं मिला।

श्रीरामकृष्ण — (खन्दी से) — नदी, नदी, का ले आ।

भारत नीचे बगीचे में टहल रहे हैं। नोन्द्र और तारक कलकत्ते से लौटे। वे गिरिश घोष के यहाँ तथा कुछ अन्य खाद भी गए थे।

तारक — आज तो भोजन बहुत हुआ।

नोन्द्र — हाँ, हम जेम्सों का मन बहुत कुछ नीचे आ गया है। आओ, अब हम चम्पया करें।

(गारुड मे) “ वरा शशि और मन् को हाथों को जप । विन मुक्त जे सुन्दर की-नी आरणा हो रही है, शशि और मन् मानो हमारे गरी, किरी और के है । ”

शाम हो गई है । ऊपर के कमरे में और अन्य स्थानों में दीये जली गयी । भीरामकृष्ण बिस्तर पर उठगए बैठे हुए हैं । आगमना की चिन्ता कर रहे हैं । कुछ देर बाद फकीर उनके सामने आगमन-मंत्रण स्तव पढ़ने लगे । फकीर ब्रह्मम के पुत्रोद्दिग वंश के हैं ।

“ प्राग्देहस्यो यदासं तत्र चम्युतं नाभिर्नो नान्निजोऽहम् ।

तेनैवेऽकीर्तिर्बर्णोऽङ्गदरनेर्वाप्यमानो बलिष्ठः ॥

रिपवा कृष्णान्तरे नो पुनरिह भविता क्वाभरः क्वापि सेवा ।

शन्ताप्यो मेऽवराधः प्रकटितदने कामक्ये कराळे । ” इत्यादि

कमरे में शशि, मणि तथा दो-एक भक्त और हैं । स्तवपाठ समाप्त हो गया । भीरामकृष्ण बड़े भक्ति-भाव से हाथ जोड़कर नमस्कार कर रहे हैं ।

मणि पल्ला सज रहे हैं । भीरामकृष्ण इशारा करके उनसे कह रहे हैं “ एक बूँदी के आना । (यह कहकर बूँदी की गड़न उँगलियों से झकरी खींचकर बता रहे हैं ।) इससे क्या एक पाव दूध आ जायेगा ! पत्थर सफेद ॥ । ”

मणि — जी हाँ ।

(२)

ईश्वर-कोटि तथा जीव-कोटि ।

दूसरे दिन मंगलवार है, रामनवमी, १३ अप्रैल, १८८६ । सुबह का समय है; भीरामकृष्ण ऊपरवाले कमरे में चारपाई पर बैठे हुए हैं । दिन के आठ-नौ बजे का समय हुआ होगा । मणि रात को यहीं थे । छरे लगा-

स्नान करके आये और श्रीरामकृष्ण को भूमिष्ठ हो प्रणाम किया। राम दत्त भी आज सुख आ गये हैं, उन्होंने भी श्रीरामकृष्ण को प्रणाम कर आसन प्रदान किया। राम कृष्ण को एक माला ले आये हैं, श्रीरामकृष्ण की सेवा में उसका समर्पण कर दिया। अधिकांश मक नौचे के कमरे में बैठे हुए हैं, श्रीरामकृष्ण के कमरे में दो ही एक हैं। राम परमहंस देव से वार्तालाप कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (राम से) — किस तरह देख रहे हो ?

राम — आपसे सब कुछ है। अब आपके रोग की चर्चा उठने ही वाली है।

श्रीरामकृष्ण जरा मुस्कराये। फिर राम ही से उन्होंने संकेत करके पूछा — “ क्या रोग की बात भी उठेगी ? ”

श्रीरामकृष्ण के जो जूते हैं, वे अब पैरों में गड़ने लगे हैं। डॉक्टर राजेन्द्र दत्त ने पैर की जाप माँगी है — आर्बर देकर वे जूते बनवा देना चाहते हैं। पैर की जाप भी गई। (इस समय बेडुङ्ग मठ में इन्हीं पादुकाओं की पूजा हो रही है।)

श्रीरामकृष्ण मणि से संकेत से पूछ रहे हैं कि कूँड़ी कहाँ है। मणि कचकटे से कूँड़ी से आने के लिए उसी समय उठकर खड़े हो गये। श्रीरामकृष्ण ने उस समय उन्हें रोका।

मणि — जी नहीं, वे लोग जा रहे हैं, इनके साथ मैं भी चला जाऊँगा।

मणि ने जोड़ाछाँसों की एक दुकान से एक सफेद कूँड़ी खरीदी। दोपहर के समय वे काशीपुर लौट आये और श्रीरामकृष्ण को प्रणाम करके कूँड़ी उनके सामने रखी। श्रीरामकृष्ण सफेद कूँड़ी हाथ में लेकर देख रहे हैं। डॉक्टर राजेन्द्र दत्त, हाथ में गीता लिये हुए डॉक्टर श्रीनाथ, भीयुत राखाल हालदार तथा अन्य भी कई सज्जन आये हैं। कमरे में राखाल, शशि आदि कई मक हैं। डॉक्टरों ने श्रीरामकृष्ण से पीड़ा के सम्बन्ध की कुछ बातें सुनीं।

हॉवटर भीनाथ — (गिरी से) — नर भोग प्रकृति के मर्त्य हैं।
कर्मरथ में दिनी का सुदृढाग भी है। (गीता) ।

श्रीरामकृष्ण — क्यों, तुम्हें नाराज लेने का, तुम्हें भिन्न करने का,
तुम्हें दान में देने का, —

भीनाथ — जी, हाँव करी जायेगा ! — निम्न के कर्मों के हर्म !

श्रीरामकृष्ण — कुछ कर्मभोग होता तो है, परन्तु उनके मन के हर्म
से बहुत ना कर्मभोग कर जाता है। एक मनुष्य को निम्न के कर्म के हर्मों के
बिना नाराज कर देना पड़ता, परन्तु उनके गतात्मन दिया। गतात्मन
से मुक्ति होती है। इसलिए उन कर्म के बिना तो वह जैसे का वैसा ही भगवा
न बना रहा, परन्तु आगे के कर्मों के बिना न तो उनके कर्म भोग पड़ा मर न
भगवा होना पड़ा।

भीनाथ — जी, हाँवों में तो है कि कर्मरथ से दिनी का सुदृढाग
नहीं हो सकता।

हॉवटर भीनाथ उन्हें कर्मों के बिना हर्म गये।

श्रीरामकृष्ण — (मणि से) — क्यों न जा, ईश्वर-कोटि और
भीव कोटि में बड़ा मन्त्रा है। ईश्वर कोटि कभी पार नहीं कर सकते — क्यों।

मणि चुन है। वे गन्धाल से कह रहे हैं — हम करो।

कुछ देर बाद हॉवटर चले गये। श्रीरामकृष्ण भविष्य शब्दों
के साथ बातचीत कर रहे हैं।

हावटर — हॉवटर भीनाथ वेदान्तचर्चा किया करता है — योग-
वाशिष्ठ पढ़ता है।

श्रीरामकृष्ण — सत्तारी होकर "सर्व स्वप्नवत् है" यह मन्त्र अच्छा नहीं।

एक मन्त्र — कालीदास नाम का वह जो आदमी है, वह भी वेदान्त-
चर्चा किया करता है। परन्तु मुकुन्दमहाजी में धर की छुटिया तक अपने
बेच डाली।

श्रीरामकृष्ण — (सहास्य) — सच माया भी है और उधर मुकदमे-
जी भी होती है ! (राखाल से) जनाईवाले मुकदमियों ने पहले बड़ी लम्बी-
म्बी बातें की थीं, फिर अन्त में खूब समझ गए । मैं अगर अच्छा रहता तो
नये कुछ देर और बातचीत करता । क्या 'ज्ञान-ज्ञान' की हीन मारने से
! ज्ञान हो जाता है !

हालदार — ज्ञान बहुत देखा है । कुछ मछि हो तो भी मैं जी आये ।
एक दिन मैं एक बात सोचकर आया था । उसकी आपने मीमांसा कर दी ।

श्रीरामकृष्ण — (आग्रह से) — वह क्या है !

हालदार — जी, यह बधा आया तो आपने कहा कि यह भित्तिव्रत है ।

श्रीरामकृष्ण — हाँ, हाँ, उसके (छोटे नरेन्द्र के) भीतर विषय-शुद्धि का
प्रेमाशय भी नहीं है । वह कहता है, 'मुझे नहीं मालूम कि काम किसे कहते हैं ।'
(मणि से) "शाय लगकर देखो, मुझे रोमांच हो रहा है ।"

काम नहीं है, इस शुद्ध अवस्था की बाद करके श्रीरामकृष्ण को रोमांच
हो रहा है ।

राखाल हालदार बिछा हो गये । श्रीरामकृष्ण मछों के साथ अब भी
बैठे हुए हैं । एक पगली उन्हें देखने के लिए बड़ा उपद्रव मचाया करती है ।
वह भयभराव की उपालना करती है । बगैचे में शायः आया करती है ।
आकर दरवाज़े श्रीरामकृष्ण के कमरे में घुस जाती है । मत्तमम मारते भी हैं
परन्तु इसके भी वह मौका नहीं चूकती ।

पति — अबकी बार अगर पगली हीन पड़ी तो धक्के मारकर हटा
दूँगा ।

श्रीरामकृष्ण — (करुणापूर्ण स्वर से) — नहीं, नहीं, भायेगी तो फिर
सही भायेगी ।

राखाल — पढ़ने पढ़ाई इनके पास अगर और पौंच आदमी आते हैं तो
मुझे एक तरह की रंझाई होती थी । उन्होंने कृपा करके अब मुझे समझा दिया

है कि वे मेरे भी गुरु हैं और संसार के भी गुरु हैं । वे केवल हमारे लिए थोड़े ही आये हुए हैं ?

शशि — माना कि हमारे लिए ही नहीं आये, परन्तु बीमारी के समय आकर उपद्रव मचाना, यह क्या बात है ?

रीखाल — उपद्रव तो सभी करते हैं । क्या सभी उनके पास ऐसे भाव से आये हुए हैं ? क्या हम लोगों ने उन्हें कष्ट नहीं दिया ? नरेन्द्र आदि, सब पहले कैसे थे ? — कितना चर्क करते थे ?

शशि — नरेन्द्र मुन्ध से जो कुछ कहता था, उसे कार्य द्वारा दृष्ट भी उतार देता था ।

राखाल — डॉक्टर सरकार ने उन्हें न आने कितनी बातें कही हैं ।- देखा जाय तो दूध का घोसा कोई नहीं है ।

श्रीरामकृष्ण — (राखाल से सस्नेह) — तू कुछ लायगा ?

राखाल — नहीं, फिर ला दूँगा ।

श्रीरामकृष्ण मणि की ओर संकेत कर रहे हैं कि वे आज व प्रसाद पायें ।

राखाल — पाइए न, अब वे कह रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण पञ्चवर्षीय बालक की तरह दिगम्बर होकर भक्तों के बीच बैठे हुए हैं । ठीक इसी समय पगली बंने से ऊपर चढ़कर कमरे के द्वार पर आकर खड़ी हो गई ।

मणि — (शशि से, धीरे-धीरे) — नमस्कार करते आने के बिना कभी, कुछ और कहने की आवश्यकता नहीं है ।

शशि ने पगली को नीचे उतार दिया ।

आज नये वर्ष का पहला दिन है । बहुत सी भक्त त्रिविध आर्ति दे रहे हैं । उन्होंने श्रीरामकृष्ण और माताजी को प्रणाम कर आशीर्वाद प्रार्थना किया है ।

हुत बलराम की छी, मणिमोहन की छी, बागवामर की माझणी तथा अन्य त छी जियों आई हुई हैं।

वे सब की सब भीरामकृष्ण को प्रणाम करने के लिए ऊपरवाले कमरे गईं। किसी किसी ने भीरामकृष्ण के पादपद्मों में अक्षर और पुष्प चढ़ाये। ओ की दो लड़कियाँ — नौ-नौ दस-दस साल की — भीरामकृष्ण को गाना गा रही हैं।

लड़कियों ने दो-तीन गाने सुनाये। भीरामकृष्ण ने संकेत द्वारा उन्हें धाई दी।

माझणी का स्वभाव बच्चों-जैसा है। भीरामकृष्ण हँसकर राखाल की ओर संकेत कर रहे हैं। तात्पर्य यह कि वह उसे भी कुछ गाने के लिए कहे। माझणी गा रही हैं।

गाना — हे कृष्ण, आज तुम्हारे साथ खेलने को आ चाहता है, आज त्रिमय मधुवन में अकेले मिल गये हो।...

जियों ऊपरवाले कमरे से नीचे चली आईं। दिन का पिछला पहर। भीरामकृष्ण के पास मणि तथा दो-एक और मत्त बैठे हुए हैं। नरेन्द्र भी हमरे में आये। भीरामकृष्ण ठीक ही कहते हैं कि नरेन्द्र मनो म्यान से तलवार निकालकर घूम रहा है।

संन्यासी के कठिन नियम तथा नरेन्द्र।

नरेन्द्र भीरामकृष्ण के पास आकर बैठे। भीरामकृष्ण को सुनाकर जियों के सम्मुख में नरेन्द्र बहुत ही विरक्ति-भाव प्रकाशित कर रहे हैं। कहते हैं, 'जियों के साथ रहकर ईश्वर की प्राप्ति में चोर विघ्न है।'

भीरामकृष्ण कुछ कहते नहीं, केवल सुन रहे हैं।

नरेन्द्र फिर कह रहे हैं, 'मैं शान्ति चाहता हूँ, मैं ईश्वर को भी नहीं चाहता।' भीरामकृष्ण एकदृष्टि से नरेन्द्र को देता रहे हैं। मुख में कोई शब्द

नहीं है। नरेन्द्र बीच बीच में स्वर के साथ कह रहे हैं, 'सत्यं ज्ञानमनन्तं'
रात के आठ बजे का समय है। श्रीरामकृष्ण चारपाई पर
हूप हैं। सामने दो-एक भक्त भी बैठे हैं। ऑफिस का काम समाप्त हो
मुनेन्द्र श्रीरामकृष्ण को देखने के लिए आये हैं। हाथ में चार छन्दों
और फूल की दो मालाएँ। मुनेन्द्र एक-एक बार भक्तों की ओर तथा एक
एक बार श्रीरामकृष्ण की ओर देख रहे हैं, और अपने हृदय की सारी बातें
कहते जा रहे हैं।

मुनेन्द्र — (भक्ति आदि की ओर देखकर) — ऑफिस का काम
समाप्त करके आया। मैंने सोचा, दो नावों पर पैर रखकर क्या होगा
अतएव काम समाप्त करके जाना ही ठीक है। आज एक तो बड़ा वैशाख
है, दूसरे, मंगल का दिन; कालीघाट जाना नहीं हुआ। मैंने सोचा, काली का
चिन्ता करके स्वयं ही जो काली बन गये हैं, अब चलकर उनकी दर्शन
करें; इसी से हो जायेगा।

श्रीरामकृष्ण मुत्कश रहे हैं।

मुनेन्द्र — मैंने सुना है, गुरु और साधु के दर्शन करने के लिए
कोई जाय तो उसे कुछ फल-फूल लेकर जाना चाहिए। इसीलिए फल-फूल
मैं ले आया। (श्रीरामकृष्ण से) आपके लिये यह सब सत्त्व, — ईश्वर ही
मेरा मन जानते हैं। किसी को एक पैसा खर्च करते हुए भी कष्ट होता है,
पर कुछ लोग लाखों रुपये बिना किसी द्विचकिचाहट के खर्च कर डालते हैं।
ईश्वर तो हृदय की मक्ति देखते हैं, तब ग्रहण करते हैं।

श्रीरामकृष्ण स्तिर हिलाकर सकेत कर रहे हैं कि तुमने ठीक ही कहा।
मुनेन्द्र फिर कह रहे हैं — "कब संक्रान्ति थी, मैं यहाँ तो नहीं आ रहा,
परन्तु घर में फूलों से आपके चित्र को खूब सुसजित किया।"

भीरामकृष्ण सुरेन्द्र की भक्ति की बात मणि को संकेत करके सूचित कर रहे हैं।

सुरेन्द्र — आते हुए ये दो माल्यपूँ ले लीं, चार आने की।

अधिकांश भक्त चले गये। भीरामकृष्ण मणि से पैरों पर हाथ फेरने और पंखा झलने के लिए कह रहे हैं।



परिच्छेद ३२

ईश्वर-लाम के उपाय

(१)

गिरीश तथा मास्टर

काशीपुर के बगीचे के दूर की ओर तालाब है, जिसमें पक्का बेंचा हुआ है। उद्यान, पथ और तालाब-पर्यंत चौदनी की उमर का गृह बना हुआ है। तालाब के पश्चिम की ओर तुमरुने मकान में रह कर रहा है। कमरे में भीरामकृष्ण बागसाईं पर बैठे हुए हैं। दो-एक भी कमरे में चुननाम बैठे हैं। कोई कोई इन कमरे से उस कमरे में आ रहे हैं। घाट से नीचे के कमरों का उजाला भी दिखाई पड़ रहा है। व कमरे में मजदूर रहते हैं। यह कमरा दक्षिण की ओर है। मकान के से जो प्रकाश आ रहा है, वह भीमावाजी के कमरे का है। भीरामकृष्ण की सेवा के लिए आई हुई हैं। तीव्र प्रकाश मोहनपुर से रहा है। यह कमरा मकान के उत्तर की ओर है। उद्यान के भीतर से की ओर घाट तक एक रास्ता गया है। रास्ते के दोनों ओर, विद्येपद दक्षिण की ओर फूलों के बहुत से पेड़ हैं।

तालाब के घाट पर गिरीश, मास्टर, लालू तथा दो-एक मजदूर बैठे हुए हैं। भीरामकृष्ण के सम्मुख में बातचीत हो रही है। आज सुबह १६ अप्रैल, १८८६, जैन शुद्ध प्रथोदशी।

कुछ देर बाद गिरीश और मास्टर उस रास्ते पर टूट रहे हैं और बीच बीच में बातलाप कर रहे हैं।

मास्टर — कैसी सुन्दर चाँदनी है ! कितने अनन्त काल से प्रकृति के मे नियम चले आ रहे हैं !

गिरीश — तुम्हें कैसे मालूम हुआ !

मास्टर — प्रकृति के नियमों में परिवर्तन नहीं होता । विश्वामय के पण्डित टेलिस्कोप (Telescope) से नये नये मन्थन देख रहे हैं । उन्होंने देखा है, चन्द्रलोक में बड़े बड़े पहाड़ हैं ।

गिरीश — यह कहना कठिन है, उनकी बातों पर विश्वास नहीं होता ।

मास्टर — क्यों ! टेलिस्कोप से तो सब बिल्कुल ठीक ठीक चीस पड़ता है ।

गिरीश — पर तुम कैसे कह सकते हो कि पहाड़ आदि सब ठीक-ठीक ही देने गए हैं । मान लो, पृथ्वी और चन्द्रमा के बीच में कुछ और चीजें हों, तो उनमें से मकाया आने पर सम्भव है ऐसा दिखता हो ।

किरीश भक्त-मण्डली लक्ष्मी बगीचे में रहती है, भीरामकृष्ण की सेवा के लिए, — नरेन्द्र, राखाल, निरंजन, शरद, शशि, बाबुराम, काली, योगिन, लालू आदि । जो संसारी भक्त हैं, उनमें से कोई कोई रोम खाते हैं और रात में भी कभी कभी रह जाते हैं । उनमें से कोई कभी कभी भाषा करते हैं । आश नरेन्द्र, काली और तारक दक्षिणेश्वर कालीमन्दिर के बगीचे में गये हुए हैं । नरेन्द्र वहाँ पंचवटी के नीचे बैठकर तपस्या और साधना करते । श्लोकिए दो-एक गुरुग्रहणों को भी साथ लेते गये हैं ।

(२)

भीरामकृष्ण का भक्तों के प्रति स्नेह ।

गिरीश, लालू और मास्टर ने ऊपर आकर देखा, भीरामकृष्ण चारपाई

पर बैठे हुए हैं। शशि और दो-एक भक्त उसी कमरे में भीरामकृष्ण को सेवा के लिए थे। क्रमशः बाबूगम, निरंजन और राखाल भी आ गए।

कमरा बड़ा है। भीरामकृष्ण की शय्या के पास औषधि तथा अन्य आवश्यक वस्तुएँ रखी हुई हैं। कमरे के उत्तर की ओर एक दरवाज़ा है। वहाँ से चढ़कर उस कमरे में प्रवेश किया जाता है। उस द्वार के सामनेवाले कमरे के दक्षिण की ओर एक और द्वार है। इस द्वार से दक्षिण की छोटी हॉल तक चढ़ सकते हैं। छत पर खड़े होने पर बागीचे के पेड़-पौधे, बौद्धी में पास का राजपथ भी देख पड़ता है।

भक्तों को रात में जागना पड़ता है। वे बारी बारी से जागते हैं। महहरी लगाकर, भीरामकृष्ण को शयन कराने के पश्चात्, जो भक्त कमरे में रहते हैं, वे कमरे के पूर्व की ओर चढ़ाई बिठाकर कमी बैठे रहते हैं और कभी लेटे। अस्वस्थता के कारण भीरामकृष्ण की आँख नहीं लगती। रज्जियों जो रहते हैं, उन्हें कई घण्टे जागते ही रहना पड़ता है।

आज भीरामकृष्ण की बीमारी कुछ कम है। भक्तों ने आकर दूर्ध्व हो प्रणाम किया, फिर सब के सब जमीन पर भीरामकृष्ण के सामने बैठ गए।

भीरामकृष्ण ने मास्टर से दीपक जला नशरीक ले आने के लिए कहा।

भीरामकृष्ण गिरीश से आनन्दपूर्वक बातचीत कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (गिरीश से) — कहो, अच्छे हो न! (हादसे)

इन्हें तम्बाकू पिला और पान दे।

कुछ क्षण के बाद बोले, 'इन्हें कुछ मिठाई दे।'

लाट — पान दे दिया है। दूकान से मिठाई लेने के लिए भारती भेजा है।

भीरामकृष्ण बैठे हैं। एक भक्त ने कई माछाएँ लाकर भीरामकृष्ण को भरण कर दीं। भीरामकृष्ण ने माछाओं को लेकर गले में धारण किया। फिर उनमें से दो माछाएँ निकालकर गिरीश को दे दीं।

बीच-बीच में ललपान की मिठाई के सम्बन्ध में भीरामकृष्ण पूछ रहे हैं — 'क्या मिठाई आई है ?'

मणि भीरामकृष्ण को पंखा शक रहे है। भीरामकृष्ण के पास किसी त का दिया हुआ चन्दन की छकड़ी का एक पंखा था। भीरामकृष्ण उसे मणि के हाथ में दिया। उसी पंखे को लेकर मणि हवा र रहे है। मने से दो मासार्हे निकालकर भीरामकृष्ण ने मणि को भी दी।

साहू भीरामकृष्ण से एक भक्त की बात कह रहे है। उनका एक छात-गठ छाल का लड़का, आज रेहू छाल हुए गुजर गया है। उस लड़के ने सों के बीच में भीरामकृष्ण को कई बार देखा था।

साहू — (भीरामकृष्ण से) — ये अपने लड़के की पुस्तक देलकर ल रात को बहुत रोए थे। इनकी स्त्री भी बच्चे के शोक से पागल-सी हो गई। अपने दूसरे बच्चों को मारती है और उठाकर पटक देती है। ये कभी कभी हाँ रहते हैं, इसलिए बड़ा हज़ा मचाती है।

भीरामकृष्ण उस शोक-समाचार को सुनकर मानो चिन्तित हो चुप हो रहे।

गिरीश — अर्जुन ने इतनी गीता पढ़ी परन्तु वे भी पुन के शोक से झुन्डित हो गए, तो इनके शोक के लिए आश्चर्य प्रकट करने की कोई बात नहीं।

संसार में ईश्वर-लाम किस प्रकार होता है।

गिरीश के ललपान के लिये मिठाई आई है। चाय की दुकान की गर्म कचौड़ियाँ, प्रदियाँ और दूसरी दूसरी मिठाइयाँ। धन्य की दुकान बराहनगर में है। भीरामकृष्ण ने अपने सामने वह सब सामान रखकर प्रसाद कर दिया। फिर स्वयं उठाकर मिठाच और प्रदियों का दोना गिरीश को दिया। कहा, 'कचौड़ियाँ बहुत अच्छी हैं।' गिरीश सामने बैठकर खा रहे है। गिरीश को पीने के लिए पानी देना है। भीरामकृष्ण के पलंग के पवित्र की ओर सुगरी

में पानी है। गरमी का समय है, वैशाख का महीना। भीरामकृष्ण ने कहा,
‘यहाँ बड़ा अच्छा पानी है।’

भीरामकृष्ण बहुत ही अस्वस्थ हैं। लड़े होने की शक्ति तक नहीं रह गई है। भक्तगण आश्चर्यचकित होकर देख रहे हैं — भीरामकृष्ण की कमर में पत्र नहीं है, दिगम्बर हो रहे हैं। बालक की तरह पंख पर बैठे सरक-सरक कर बैठ रहे हैं — इच्छा है, खुद पानी दे दें। भीरामकृष्ण की वह अवस्था देखकर भक्तों की आँखें मानो रुक गईं। भीरामकृष्ण ने गिलास में पानी ढाका। मिश्रित हो थोड़ा सा पानी हाथ में लेकर देख रहे हैं कि पानी ठंडा है या नहीं। उन्होंने देखा, पानी अधिक ठंडा नहीं है। अन्त में यह सोचकर कि इसका पानी यहाँ मिल नहीं सकता, भीरामकृष्ण ने इच्छा न होते हुए भी गिरीश को वही पानी पीने के लिए दिया।

गिरीश मिठाइयों खा रहे हैं। चारों ओर भक्तगण बैठे हुए हैं। मंत्र भीरामकृष्ण को पंख से इवा कर रहे हैं।

गिरीश — (भीरामकृष्ण से) — देवेन्द्र बाबू संतार का त्याग करेंगे।

भीरामकृष्ण सब समय बातचीत नहीं कर सकते, बड़ा कष्ट होता है। अपने ओठों में डोंगरी छुलाकर उन्होंने इशारे से पूछा, ‘फिर उनके परमार्थों के भरण-पोषण की क्या व्यवस्था होगी, — संतार कैसे खाने लेंगे?’

गिरीश — मुझे नहीं मालूम कि वे क्या करेंगे।

सब लोग चुप हैं। गिरीश खाते-खाते फिर बातचीत करने लगे।

गिरीश — अच्छा मदाराम, कौनसा ठीक है? — कष्ट में संतार का त्याग करना या संतार में रहकर उन्हें पुकारना!

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — क्या गीता में हमने नहीं देखा? अनासक्त हो संतार में रहकर कर्म करते रहने पर, सब मिथ्या समझकर ज्ञानकाश के पश्चात् संतार में रहने पर अवश्य ही ईश्वर-प्राप्ति होती है।

“कष्ट में पड़कर जो लोग संसार का त्याग करते हैं, वे निम्न कोटि के पुण्य हैं।

“संसार में रहनेवाला शक्ती कैसा है — जानते हो ? — जैसे काँच के र में रहनेवाला मनुष्य, — वह भीतर-बाहर सब देखा है।”

सब लोग खुर हैं।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — कचौड़ियाँ गर्मे हैं, बहुत ही अच्छी हैं।

मास्टर — (गिरीध से) — छात्र की इकान की कचौड़ियाँ बेत हैं।

भीरामकृष्ण — हाँ, प्रसिद्ध है।

गिरीध — (खाते ही खाते, सहास्य) — की, बहुत ही अच्छी है।

भीरामकृष्ण — धूम्रियाँ रहने दो, कचौड़ियाँ खाओ। (मास्टर से)
तु कचौड़ी रजोरुणी भोजन है।

गिरीध — (भीरामकृष्ण से) — अच्छा महाराज, मन अभी इतनी
। भूमि पर है, फिर नीचे आका कपो गिर जाता है ?

भीरामकृष्ण — संसार में रहने से ऐसा होता ही है। कभी मन ऊँचे
जाता है, कभी गिर जाता है। कभी बहुत अच्छी मर्क होती है, कभी
। की भाषा बट जाती है। कामिनी और कांचन केकर रहना पड़ता है न,
मिद ऐसा होता है। संसार में रहकर एक कभी ईश्वर-विष्ठा करता है,
। उनका स्मरण-कीर्तन करता है, कभी बरी मन कामिनी और कांचन की
क्या होता है। जैसे लघारण मसुबी — कभी बर्तियों का बैठती है, और
छड़े पाच और किता पर भी बैठती है।

“ त्यागियों की बात और है। वे लोग कामिनी और कांचन से मन
। टाकर केरन ईश्वर में ही लगाते हैं। वे केरन हरि-रस का हो पान करते
को बर्तयें लगाती हैं, उन्हें ईश्वर के लिला और कोई बाध अच्छी नहीं
। विरत-वर्षों होने पर वे बर्तों से उठ जाते हैं। ईशरीय प्रसंग के

रगन से दूबने हैं। जो गवाग लपारी है, वह हंगर की बात छोड़ भी नहीं बनवा सकता हो नहीं।

“गुमनामी गुम वा ही बैठती है — मनु पीने के लिए। मैं चीज़ उमे मक्की नहीं म्गनी।”

गिरीश दधि की छोटी कट्टा पर हाथ मने के लिए गये।

अन्तार चेद-विधि के परे हैं।

गिरीश फिर कमरे में भीरामकृष्ण के सामने आकर बैठे, था रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (गिरीश से) — शम्भाल आदि ने सब कह कि कौनसा अच्छा है और कौनसा बुरा, क्या सत्य है और क्या मिथ्य लोग जो संसार में जाकर रहने हैं, जान बूझकर ऐसा करते हैं। ली है, बड़ा हो गया है, परन्तु समझ में आ गया है कि यह सब मिथ्या है, अनित्य शम्भाल आदि जिने हैं वे संसार में फिर न होंगे।

“जैसे ‘पौकाल’ मछली। वह रहती तो पंक (कच) के है, परन्तु उसकी देह में कच कहीं छू भी नहीं जाता।”

गिरीश — महाराज, यह सब मेरी समझ में नहीं आता। जान तो सब को निर्मिश और शुद्ध कर दे सकते हैं। संसारी हो या त्यागी, सब आप शुद्ध कर सकते हैं। मेरा विश्वास है, मलयानिष्ठ के प्रवासित होने पर काठ चन्दन बन जाते हैं।

भीरामकृष्ण — सार वस्तु के बिना रहे चन्दन नहीं बनता। ई तथा इसी तरह के कुछ अन्य पेड़ चन्दन नहीं बनते।

गिरीश — यह मैं नहीं मानता।

भीरामकृष्ण — किन्तु नियम तो ऐसा ही है।

गिरीश — आपका सब कुछ नियम के बाहर है।

भक्तगण निर्वाक होकर मुन रहे हैं। मणि का हाथ पंखा शब्दों हुए कभी कभी रुक जाता है।

भीरामकृष्ण — हों, हो सकता है। मक्ति-नदी के उमड़ने पर चारों ओर बाँव भर पानी चढ़ जाता है।

“जब मक्ति-उन्माद होता है, तब वेद-विधि नहीं रह जाती। दूबाँदल तोड़कर मक्त फिर चुनता नहीं। हाथ में जो कुछ जा जाता है, वही लेता है। गुल्मी-दल लेते समय उसकी डाल तक चोड़ केता है। अहा, कैसी अवस्था बीत चुकी है।

(मास्टर से) “मक्ति के होने पर और कुछ नहीं चाहता।”

मास्टर — जी हों।

भीरामकृष्ण — किसी एक भाव का आश्रय लेना पड़ता है। रामायण में शान्त, दास्य, वात्सल्य, सख्य, ये सब भाव थे; कुम्भाचटार में ये सब तो थे ही, मधुरभाव एक प्यादा था।

“भीमती (राधा) के मधुरभाव में प्रणय है। सीता में वह बात नहीं है, उसका दृढ़ स्वीकृत है।

“उन्हीं की सीला है। जब कैसा भाव उचित हो, उसे चारण करते हैं।”

विशय मोरवामी के साथ दक्षिणेश्वर काशी-मन्दिर में एक पगली-सी ली भीरामकृष्ण को गाना सुनाने के लिए जाया करती थी। वह काशी-संगीत और ब्रह्मगीत गाती थी। सब लोग उसे पगली कहते थे। वह काशीपुर के बागीचे में भी प्रायः आया करती है और भीरामकृष्ण के पास आने के लिए बड़ा उपद्रव मचाती है। मछों को इसीलिए सदा लतकें रहना पड़ता है।

भीरामकृष्ण — (गिरिश से) — पगली का मधुरभाव है। दक्षिणेश्वर में एक दिन गई थी, एकएक सेने लगी। मैंने पूछा, ‘तू क्यों रोती है?’ उसने कहा, ‘छि में दर्द हो रहा है।’ (सब लोग हँसते हैं।)

रूपे में आसक्ति । सद्गुणव्यवहार ।

भीरामकृष्ण — (गिरिश से) — कामिनी और कांचन, यही संसार है ।
 ■ से लोग ऐसे हैं, जो रुपये को अपनी देह के खून के बराबर समझते हैं ।
 पैसे पर किन्ना भी प्यार क्यों न करो, परन्तु एक दिन वह अपने प्यार करने-
 वाले को सदा के लिए छोड़कर निकल जायेगा ।

“हमारे देश में खेतों पर मेड़ बाँधते हैं । मेड़ जानते हो ! जो लोग
 मेड़ प्रदान से चारों ओर मेड़ बाँधते हैं, उनकी मेड़ें पानी के ताल बहाव से
 हट जाती हैं, और जो लोग एक ओर घास जमा देते हैं, उनकी मेड़ें मजबूत
 हो जाती हैं और पानी के रुकने के कारण खूब घान पैदा होता है ।

■ जो लोग रुपये का सद्गुणव्यवहार करते हैं — भीठाकुरनी और ठाधुओं
 को सेवा में, दान आदि उत्कर्मों में खर्च करते हैं, वास्तव में उन्हीं का
 धनोपायन सफल होता है । उन्हीं को खेतों तैयार होती है ।

“डॉक्टर और कवियों को चीजें मैं नहीं खा सकता । जो लोग
 दूसरों के शारीरिक रोग-दुःखों का व्यापार करते हैं और उषी से अर्थोपायन
 करते हैं, उनका धन मानो खून और पीस है ।”

यह कहकर भीरामकृष्ण ने दो चिह्नितकों के नाम लिये ।

गिरिश — राजेन्द्र दत्त बहुत ही भेष्ट मनुष्य है । किसी से एक पैसा
 भी नहीं लेता । वह दान भी करता है ।

परिच्छेद ३३

नरेन्द्र के प्रति उपदेश

(१)

नरेन्द्र आदि भक्तों के संग में ।

भीरामकृष्ण भक्तों के साथ काशीपुर के बगीचे में है। शरीर का अस्वस्थ है, परन्तु सदा ही व्याकुल माव से ईश्वर के निकट भक्तों की कामना किया करते हैं। आज शनिवार है, चित्र की शुक्ला चतुर्दशी, १७: १८८६। पूर्णिमा लग गई है।

कुछ दिनों से नरेन्द्र लगातार दक्षिणेश्वर जा रहे हैं। वहीं पंचर-ईश्वर-चिन्तन, ध्यान-साधना आदि किया करते हैं। आज शाम को वे साथ में भीसुत तारक और काली भी हैं।

रात के आठ बने का समय होगा। चाँदनी और दक्षिणी वृष उद्यान को और भी मनोहर बना दिया है। भक्तों में से कितने ही नीचे कमरे में बैठे हुए ध्यान कर रहे हैं। नरेन्द्र मणि से कह रहे हैं—‘वे कब रुक रहे हैं’ (अर्थात् ध्यान करते हुए उपाधियों से मुक्त हो रहे हैं)।

कुछ देर बाद मणि ऊपरवाले कमरे में भीरामकृष्ण के पास जा बैठे। भीरामकृष्ण ने उनसे पंकदान और अँगौठा घों जाने के लिए कहा। पश्चिमवाले तालाब से चन्द्रमा के प्रकाश में सब घोंकर ले आये।

दूसरे दिन सवेरे भीरामकृष्ण ने मणि को बुला भेजा। गंगास्नान करे भीरामकृष्ण के दर्शन करने के पश्चात् वे छत पर गए हुए थे।

उनकी स्त्री पुत्र के शोक से पागल हो रही है। भीरामकृष्ण ने उसे बगीचे में आकर प्रसाद पाने के लिए कहा।

भीरमकृष्ण हठारे के बजा रहे हैं—“उसे बड़ी आने के निर
ना। मोर में जो लड़का है, उसे भी के आने,—और यहाँ माकर भेज
।।”

मनि—जी। हँसर पर उसकी धड़ि हो तो बहुत अच्छा है।

भीरमकृष्ण हठारे का बजा रहे हैं—“नहीं, लोह धड़ि को
प्र देना है। और इतना बड़ा लड़का था।

“हृन्निहारे के भवनाथ की तरह हो लड़के थे, दुनियाँ की ही हो तो
रिछाई पाव की थी। जब उनका देहान्त हुआ, तब हृन्निहारे इतना बड़ा
मनी, पल्लु छि भी समझ न सका। मुझे हँसर की ने गरी रिच, देव भव।

“अजुन इतना बड़ा मनी था, साथ हृन्निहारे। छि भी भविष्य के
लोक के विद्वत्क मधीर हो गया।

“किछोरी भका क्यों नहीं आता ?”

एक मन्त्र—बह रोज गंगा नदानी जाया करता है।

भीरमकृष्ण—कहाँ क्यों नहीं आता ?

मन्त्र—जी, आने के निर कहेंगा।

भीरमकृष्ण—(लाह के)—इसी क्यों नहीं आता ?

मातर के घर की १-१० लक की दो लड़कियाँ भीरमकृष्ण को
गाना सुना रही हैं। इन लड़कियों ने जब समय मी भीरमकृष्ण को बह
सुनाया था, जब भीरमकृष्ण मातर के श्रमगुहुर के ठेकीरकर के म
में पधारे थे। भीरमकृष्ण उनका गाना सुनकर बहुत ही मन्त्र
भीरमकृष्ण के पास गाना हो जाने पर मन्त्रों ने

छि गयाथा।

मं.

भीरामकृष्ण के सामने पुण्यपात्र में पूजन-चन्दन लाकर रखा गया। भीरामकृष्ण पद्मंग पर बैठे हुए हैं। पूजन-चन्दन से वे अपनी गी पुजा कर रहे हैं। चन्दन पुण्य कभी मन्दार पर चारण कर रहे हैं, कभी कन्ठ में, कभी हृदय में और कभी नाभिरण्य में।

मनोमोहन कोमल से आये। भीरामकृष्ण को प्रणाम कर अन्न प्रदान किया। भीरामकृष्ण सब भी अपनी पूजा कर रहे हैं। अपने हाथों से उन्होंने पूजों को माणा डाल ली।

कुछ देर बाद मानो यज्ञ होकर मनोमोहन को निर्मात्य प्रदान किया। मणि को भी एक पूजा दिया।

(२)

नरेन्द्र के प्रति उपदेश ।

दिन के नौ बजे का समय है। भीरामकृष्ण मास्टर के साथ बर्तमान कर रहे हैं। कमरे में शशि भी हैं।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — नरेन्द्र और शशि ये दोनों क्या कर रहे थे ? क्या विचार कर रहे थे ?

मास्टर — (शशि से) — क्या बातें हो रही थीं, जी ?

शशि — शायद निरंजन ने कहा है ?

भीरामकृष्ण — ईश्वर नास्ति-अस्ति, ये सब क्या बातें हो रही थीं !

शशि — (सहास्य) — नरेन्द्र को बुलाऊँ ?

भीरामकृष्ण — बुला ।

नरेन्द्र आकर बैठे ।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — तुम भी कुछ पूछो । क्या बातें हो रही थीं ? — बता ।

नरेन्द्र — पेट कुछ ठीक नहीं है। उन बातों को अब और क्या कहूँ ?

भीरामकुण्ड — पेट अच्छा हो जायेगा।

मास्टर — (सहास्य) — बुद्ध की अवस्था कैसी है ?

नरेन्द्र — क्या सुने वह अवस्था हुई है जो मैं बताऊँ ?

मास्टर — ईश्वर है, इस सम्बन्ध में वे क्या कहते हैं ?

नरेन्द्र — ईश्वर है, यह बात कैसे कह सकते हो ? तुम्हीं इस संसार की सृष्टि कर रहे हो। बकंले ने क्या कहा है, जानते हो ?

मास्टर — हाँ, उन्होंने कहा है, ' *Esse est percipi* ' (बाह्य वस्तुओं का अस्तित्व उनके अनुभव होने पर ही निर्भर है।) जब तक इन्द्रियों का काम चल रहा है, तभी तक संसार है।

भीरामकुण्ड — न्यायदा कहता था, मन ही से संसार की उत्पत्ति है और मन ही में उसका लय भी होता है।

“ परन्तु जब तक ‘मैं’ है तब तक स्वयं-स्वयं का भाव ही अच्छा है। ”

नरेन्द्र — (मास्टर से) — विचार अगर करो, तो ईश्वर है वह कैसे कह सकते हो ? और विश्वास पर अगर जाओ तो स्वयं-स्वयं मानना ही होगा। वह अगर मानो — और मानना ही होगा — तो क्याभव भी कहना होगा।

“ तुमने केवल दुःख को ही सोच रखा है। उन्होंने जो इतना सुख दिया है, इसे क्यों मूल जाते हो ? उनकी किन्नी कृपा है। उन्होंने हमें बड़ी बड़ी चीज़ें दी हैं — मनुष्य-जन्म, ईश्वर को जानने की व्याकुलता और महापुरुष का संग। ‘मनुष्यत्वं मनुष्यत्वं महापुरुष-संभवः।’ ”

(सब लोग चुप हैं।)

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — परन्तु मुझे बहुत ठाक अनुभव होता है कि भीतर कोई एक है ।

राजेन्द्रबाल दत्त आकर बैठे । वे होमिओपैथिक मत से श्रीरामकृष्ण चिकित्सा कर रहे हैं । औषधि आदि की बातें हो जाने पर, श्रीरामकृष्ण न मोहन की ओर उँगली के इशारे से बतला रहे हैं ।

डॉक्टर राजेन्द्र — ये मेरे मेरे माई के लड़के हैं ।

नरेन्द्र नीचे आए हैं । आप ही आप गा रहे हैं — (माकर्ष) — "प्रमो, तुमने दर्शन देकर मेरा समस्त दुःख दूर कर दिया है और प्राणों को मोह लिया है । तुम्हें पाकर सत लोह अपना शरण छोड़ जाते हैं, फिर, नाथ, मुझ अति दीन-हीन की बात ही क्या ?..."

नरेन्द्र को पेट की कुछ शिकायत है, मारटर से कह रहे हैं — "और मक्ति के मार्ग में रहने पर देह की ओर मन जाता है । नहीं तो मैं कौन ? मैं न मनुष्य हूँ, न देवता हूँ; न मेरे सुख हैं, न दुःख हैं ।"

रात के नौ बजे का समय हुआ । सुरेन्द्र आदि भक्तों ने श्रीरामकृष्ण को फूलों की माला लाकर समर्पण की । कबरे में बसुराम, सुरेन्द्र, लालू, बालू आदि हैं । श्रीरामकृष्ण ने सुरेन्द्र की माला स्वयं अपने गले में धारण कर ली । सब लोग खुरचाप बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण एकएक सुरेन्द्र को इशारे से बुला रहे हैं । सुरेन्द्र अब लालू के पास आए, तब उस प्रतापी माला को लेकर श्रीरामकृष्ण ने सुरेन्द्र को पहना दिया ।

माला पाकर सुरेन्द्र ने प्रणाम किया । श्रीरामकृष्ण फिर उठे शयन करके दीर्घ पर हाथ केतने के लिए कह रहे हैं । कुछ देर तक सुरेन्द्र ने उत्तर देर दक्षिण ।

श्रीरामकृष्ण फिर कबरे में हैं, उसकी पश्चिम-ओर एक पुष्पिणी (तालाब) है । एक तालाब के पास में कई भक्त सोव-करनाक लेकर गाते

हैं ! श्रीरामकृष्ण ने लोट्ट से कहा, 'तुम लोग कुछ देर हरि-नाम-कीर्तन करो ।'

मास्टर और बाबुराम आदि अभी भी श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हैं । वे वहीं से मत्तों का गाना सुन रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण गाना सुनते सुनते बाबुराम और मास्टर से कह रहे हैं, 'तुम लोग नीचे आओ । उनके साथ मिलकर गाना और नाचना ।' वे लोग भी नीचे आकर कीर्तनवालों के साथ गाने लगे ।

कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण ने फिर आदमी भेजा । उससे उन्होंने कीर्तन के लाख-लाख पद गायने के लिए कह दिया ।

कीर्तन समाप्त हो गया । नरेन्द्र मावावेश में आकर गा रहे हैं । गाना शंकर के सम्बन्ध में है ।

(३)

नरेन्द्र तथा ईश्वर का अस्तित्व ।

श्रीरामकृष्ण के दर्शन कर होतानन्द गाड़ी पर चढ़ रहे हैं । गाड़ी के पास नरेन्द्र और रालू लड़े हुए उनसे साधारण कुशल-प्रश्न सम्बन्धी बातचीत कर रहे हैं । दिन के इस बने का समय होगा । होतानन्द कल फिर आएँगे ।

आज बुधवार है, चैत्र की कृष्ण तृतीया । २१ अप्रैल, १८८६ । नरेन्द्र बगीचे में टहलते हुए मणि से वार्तालाप कर रहे हैं । घर में उनकी माता और भाइयों को बड़ा कष्ट है । अभी भी वे कोई उत्तम प्रबन्ध नहीं कर सके । इसके लिए उन्हें चिन्ता रहती है ।

नरेन्द्र — विद्याशगर के स्कूल का काम मुझे नहीं चाहिए । मैं गया जाने की सोच रहा हूँ । वहाँ एक जमींदार के मनेजर की जगह है, एक आदमी ने उसके सम्बन्ध में कहा था । ईश्वर-कीश्वर कहीं कुछ नहीं है ।

मणि — (ईश्वर) — तुम ■■■ समय तो कहते हो, परन्तु बाद में

है जो कहेंगे। मगर भी ईसा जिन के कर्म की वजह मर गया है, उन
अवस्थाओं को जब वह जाने लगे, और भी मरते बहुत जाने लगे ईसा ने
है—ऐसा समझें देव करने है।

मोक्ष — जिस तरह हम देखें को देव था हैं, इन्हीं तरह वह भी
मे ईसा को देना है।

मणि — हाँ, श्रीगणेश ने देखा है।

मोक्ष — वह मन की वृत्ति ही लक्ष्मी है।

मणि — जो जिस अवस्था में होता दर्शन करता है, उस अवस्था के
निरासी रूप होता है। जब स्वयं देव रहे हों कि तुम किसी के कर्मों के
गल हुए हो, तो वह कर्मों का तुम्हारे निराला है, पान्थ तुम्हारी उस अवस्था
के बदलने पर—अर्थात् अवस्था अवस्था में—तुम्हें वह बात प्रत्यक्ष
होगी। जिस अवस्था में ईसा के दर्शन होते हैं, उस अवस्था के होने पर
ईसा स्वयं ही प्रकट होगे।

मोक्ष — मैं स्वयं चाहता हूँ। उस दिन समझें देव के साथ ही
मैंने घोर तर्क किया।

मणि — (सहास) — क्या हुआ था ?

मोक्ष — उन्होंने मुझसे कहा था, 'तुम्हें कोई कोई ईसा करते हैं।'

मैंने कहा, 'दूर चले आस करो, पान्थ जब तक तुम्हें वह बात प्रत्यक्ष
नहीं होगी, तब तक मैं कहानि न कहूँगा।'

॥ उन्होंने कहा, 'अधिकतर लोग जो कुछ कहेंगे, वही तो स्वयं है—
वही तो धर्म है।'

॥ मैंने कहा, 'मैं स्वयं जब तक अच्छी तरह समझ न दूँगा, तब
मैं दूसरों की बातें नहीं मान सकता।' ॥

मणि — (सहास) — तुम्हारा भाव कोपरनिकस, बर्कडे आदि की
तरह का है। संसार के आदमी कहते हैं, 'स्वयं ही चलाता है,' पर कोपरनिकस

ने उनकी बातों पर ध्यान नहीं दिया। संसार के आदमी कहते हैं, 'बाह्य संसार है,' पर बकले ने यह बात नहीं मानी। इसलिए लीविंस कहते हैं, 'क्यों, बकले क्या एक दार्शनिक कोपरनिकस नहीं था ?'

नरेन्द्र — एक History of Philosophy (दर्शन का इतिहास) आप दे सकेंगे ?

मणि — क्या लीविंस का लिखा हुआ ?

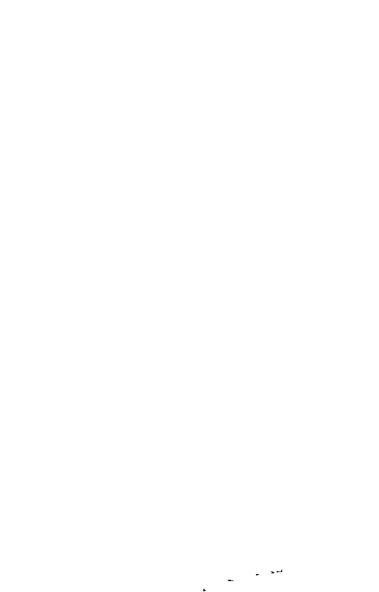
नरेन्द्र — नहीं उद्बरेवेग का,— मैं जर्मन लेखक की पुस्तक पढ़ूँगा।

मणि — तुम कहते हो कि सामने के पेड़ की तरह क्या किसी ने ईश्वर को देखा है, परन्तु ईश्वर अगर आदमी बनकर तुम्हारे सामने आवे और कहे कि मैं ईश्वर हूँ, तो क्या तुम विश्वास करोगे ? तुम लेजरस की कहानी मानेंगे हो न ? जब लेजरस ने परलोक में एनाहम से जाकर कहा कि अपने भात्मीयों और मित्रों से कह आऊँ कि परलोक वास्तव में है, तब एनाहम ने कहा, 'तुम्हारे जाकर कहने से वे लोग क्या विश्वास करेंगे ? वे कहेंगे, यह एक बड़ा मूर्ख आकर बेतुल-वैर की उड़ा रहा है।'

॥ भीरामकृष्ण ने कहा है, उन्हें विचार करते कोई ज्ञान नहीं सकता। विश्वास से ही सब कुछ होता है — ज्ञान और विज्ञान, दर्शन और आलाप, सब कुछ। ॥

मनसाय ने विवाह किया है। उन्हें अब मोहन-बन की चिन्ता हो रही है। वे माय्य के पास आकर रहते हैं, 'विद्यासागर का नया स्कूल खुलनेवाला है, मुझे भी तो मोहन-बन का प्रबंध करना है। अगर स्कूल का कोई काम कर लूँ तो क्या पुण्य है ?'

दिन के तीन-चार बजे का समय है। भीरामकृष्ण लेटे हुए हैं। रामलाल पैर दबा रहे हैं, कमरे में सींटी के गोपाल और मणि भी हैं। रामलाल दक्षिणेश्वर से आज भीरामकृष्ण को देखने के लिए आए हुए हैं।



परिच्छेद ३४

श्रीरामकृष्ण का भक्तों के प्रति प्रेम

(१)

राखाल, शशि आदि भक्तों के संग में ।

काशीपुर के बगीचे में शाम को राखाल, शशि और मास्टर टहल रहे । श्रीरामकृष्ण बीमार हैं, बगीचे में चिकित्सा करने के लिए आए हुए । वे ऊपरा के कमरे में हैं । मकगण उनकी सेवा कर रहे हैं । आज रविवार है, २२ अप्रैल, १८८६ ।

मास्टर — वे तो तीनों गुणों से परे एक बालक हैं ।

शशि और राखाल — श्रीरामकृष्ण ने बस ही कहा है ।

राखाल — जैसे एक ऊँची मीनार । वहाँ बैठने पर सब समाचार लब्ध रहता है, सब कुछ देख सकते हैं, परन्तु वहाँ कोई पहुँच नहीं सकता ।

मास्टर — उन्होंने कहा है, “ इस अवस्था में सदा ईश्वर के दर्शन) सकते हैं । ” विषयकपी रस के न रहने के कारण सूखी लकड़ी भाग बरखी जाती है ।

शशि — बुद्धि में कितने भेद है, यह वे चार को बताजा रहे थे । जब बुद्धि से ईश्वर की प्राप्ति होती है, वही बुद्धि ठीक है । जिस बुद्धि से शय्या मिलता है, घर बनता है, बिप्टी मेकिन्ट्रे या बकील होता है, वह बुद्धि नाममात्र की है । वह फतले दही की तरह है, जिसमें पानी का भाग अधिक है । उसमें सिर्फ चिउड़ा भोग सकता है । वह अमे दही की तरह अच्छा दही नहीं है । जिस बुद्धि से ईश्वर की प्राप्ति होती है, वही बुद्धि अमे दही की तरह उत्कृष्ट कहलाती है ।

परिच्छेद ३४

श्रीरामकृष्ण का भक्तों के प्रति प्रेम

(१)

राखाल, शशि आदि भक्तों के संग में ।

काशीपुर के बगीचे में शाम को राखाल, शशि और मास्टर टहल रहे हैं । श्रीरामकृष्ण बीमार हैं, बगीचे में चिकित्सा करने के लिए आए हुए हैं । वे ऊपर के कमरे में हैं । भक्तगण उनकी सेवा कर रहे हैं । आज बुधवार है, २२ अप्रैल, १८८६ ।

मास्टर — वे तो तीनों गुणों से परे एक बालक हैं ।

शशि और राखाल — श्रीरामकृष्ण ने ब्रह्मा ही कहा है ।

राखाल — जैसे एक ऊँची मीनार । वहाँ बैठने पर सब समाचार मिलता रहता है, सब कुछ देख सकते हैं, परन्तु वहाँ कोई पहुँच नहीं सकता ।

मास्टर — उन्होंने कहा है, ‘इस अवरणा में सदा ईश्वर के दर्शन हो सकते हैं ।’ विषयवस्ती रक्त के न रहने के कारण सूखी लकड़ी भाग जाती पकड़ती है ।

शशि — बुद्धि में कितने भेद है, यह वे स्वयं की बतला रहे थे । जिस बुद्धि से ईश्वर की प्राप्ति होती है, वही बुद्धि ठीक है । जिस बुद्धि से स्वप्ना मिलता है, सर बनता है, डिप्टी मैजिस्ट्रेट या वकील होता है, वह बुद्धि मामूली की है । वह फलते दही की तरह है, जिसमें पानी का भाग अधिक है । उसमें थोड़ा चिउड़ा मीग सकता है । वह जमे दही की तरह अच्छा दही नहीं है । जिस बुद्धि से ईश्वर की प्राप्ति होती है, वही बुद्धि जमे दही की तरह उत्कृष्ट कहलाती है ।

मास्टर — जहा! कैसी सुन्दर बात है।

शशि — काशी ठगरी ने श्रीरामकृष्ण से कहा था, “आनन्द लो होगा! आनन्द तो मीलों के भी है। जंगली लोग भी ‘हो हो’ करे नाचते और गाते हैं।”

राखाल — उन्होंने (श्रीरामकृष्ण ने) कहा, ‘यह क्या! आनन्द और विषयानन्द क्या एक हैं! जीव विषयानन्द लेकर है। सम्पूर्ण विश्व-शक्ति के बिना गये मद्दानन्द कभी मिल नहीं सकता। एक ओर स्वयं और इन्द्रिय-मुख का आनन्द है और दूसरी ओर है ईश्वर-प्राप्ति का आनन्द। क्या ये दो कभी समान हो सकते हैं! जगियों ने इस मद्दानन्द का भोग किया था।’

मास्टर — काशी इस समय बुद्धदेव की चिन्ता करते हैं न; इतना आनन्द के उस पार की बातें का रहे हैं।

राखाल — श्रीरामकृष्ण के पास भी बुद्धदेव की बातचीत काही ने उठाई थी। परमहंस देव ने कहा, ‘बुद्धदेव अवतार-पुरुष हैं। उनके साथ किसी को क्या तुलना! बड़े घर को बड़ी बातें।’ काशी ने कहा, ‘ईश्वर की शक्ति ही तो सब कुछ है। उसी शक्ति से ईश्वर का आनन्द मिलता है, और उसी से विषय का भी।’

मास्टर — फिर उन्होंने क्या कहा!

राखाल — उन्होंने कहा, ‘यह कैसा! — सन्तानोत्पत्ति करने की शक्ति और ईश्वर-प्राप्ति की शक्ति दोनों क्या एक हैं!’

बागीचे के दुमंजुले कमरे में भक्तों के साथ श्रीरामकृष्ण बैठे हुए हैं। शरीर अधिकाधिक अस्वस्थ होता जा रहा है। आज फिर डॉक्टर स्ट्रेंग साकार और डॉक्टर राजेन्द्र दत्त देखने के लिए आए हैं। कमरे में राखाल, नरेन्द्र, शशि, मास्टर, सुन्दर, भवनाथ तथा अन्य बहुत से भक्त बैठे हैं।

बगीचा पाकपाड़ा के बाबुओं का है। किराये से है, ६०-६५ रुपये देने पड़ते हैं। भक्तों में जो कम उम्र के हैं, वे बगीचे में ही रहते हैं। दिन-रात श्रीरामकृष्ण की सेवा वहीं किया करते हैं। गृही भक्त भी बीच-बीच में आते हैं और उनकी सेवा किया करते हैं। वहीं रहकर श्रीरामकृष्ण की सेवा करने को इच्छा उन्हें भी है, परन्तु अपने-अपने कार्य में लगे रहने के कारण सदा वहीं रहकर वे उनका सेवा नहीं कर सकते। बगीचे का खर्च चलाने के लिए अपनी-अपनी शक्ति के अनुसार वे आर्थिक सहायता देते हैं। भविष्य खर्च सुरेन्द्र ही देते हैं। उन्हीं के नम से किराए पर बगीचे की खिखी-पट्टी हुई है। एक खोहवा और बागी, ये दो नौकर भी सदा वहीं रहते हैं।

श्रीरामकृष्ण तथा कामिनी-कांचन।

श्रीरामकृष्ण — (डॉक्टर सरकार आदि से) — बड़ा खर्च हो रहा है।

डॉक्टर — (भक्तों की ओर इशारा करके) — ये सब लोग तैयार भी तो हैं। बगीचे का सम्पूर्ण खर्च देते हुए भी इन्हें कोई कष्ट नहीं है। (श्रीरामकृष्ण से) अब देखो, कांचन की आवश्यकता आ रही।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्र से) — बोल न।

श्रीरामकृष्ण नरेन्द्र को उत्तर देने की आज्ञा दे रहे हैं। नरेन्द्र चुप है। डॉक्टर फिर बातचीत कर रहे हैं।

डॉक्टर — कांचन चाहिए। और फिर कामिनी भी चाहिए।

नरेन्द्र डॉक्टर — इनकी ज़ी इनके लिए खाना पका दिया करती है।

डॉक्टर सरकार — (श्रीरामकृष्ण से) — देखा ?

श्रीरामकृष्ण — (जरा मुकड़ाकर) — है लेकिन बड़ा संसत।

डॉक्टर सरकार — संसत न रहती, तो सब लोग परमहंस हो गए होते।

श्रीरामकृष्ण — स्त्री छू जाती है, तो तबीयत खराब हो जाती है और भ्रम जगह छू जाती है, यहाँ बड़ी देर तक हींगी मन्त्री के स्त्री के गुम जाने के समान पीड़ा होती गयी है।

डॉक्टर — यह निश्चय तो होगा है, परन्तु मन्त्री और वे लोग हैं तो कामिनी और कानून के बिना काम ही नहीं चलता।

श्रीरामकृष्ण — दया हाथ में लेता हूँ तो दया देता ही जाता। धीरे धीरे जाती है। कपड़े में अगर कोई विद्या का संस्कार बन ईश्वर और प्राणियों की सेवा कर सके, तो उसमें दोष नहीं रह जाता।

“जो केवल माया का संस्कार करने से मनुष्य ईश्वर को मूढ़ बनाओ संस्कार की मों है, उन्होंने इस माया का रूप — जो का भाव बन है। इसका यथार्थ ज्ञान ही जाने पर फिर माया के संस्कार पर भी नहीं बन सके। जिनों पर मातृज्ञान के होने पर मनुष्य विद्या का संस्कार कर सकता। ईश्वर के दर्शन हुए बिना जो क्या बन्ध है, यह समझ में नहीं आता।”

होमियोपैथिक दवा का सेवन करके श्रीरामकृष्ण कुछ दिनों में अच्छे रहते हैं।

राजेन्द्र — अच्छे होकर आपको स्वर्ग होमियोपैथिक डॉक्टरों की चाहिए, नहीं तो फिर इस मानव-जीवन का क्या उपयोग होगा ?
(सब हँसे।)

नरेन्द्र — जो मोची का काम करता है, वह करता है कि वह स्टराइज्ड से बढ़कर और कोई चीज़ नहीं है। (सब हँसे।)

कुछ देर बाद दोनों डॉक्टर चले गए।

(२)

श्रीरामकृष्ण की उस अवस्था ।

श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत कर रहे हैं । कामिनी के सम्बन्ध में अपनी अवस्था बतला रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — ये लोग कहते हैं, कामिनी और कांचन के दिना शक नहीं सकता । मेरी क्या अवस्था है, यह ये लोग नहीं जानते ।

“ जियों की देह में हाथ लग जाता है तो पैठ जाता है, वहाँ पीड़ा होने लगती है ।

“ यदि आत्मीयता के विचार से किसी के पास जाकर बातचीत करने लगता हूँ तो बीच में एक न जाने किस तरह का पर्दा-सा पड़ा रहता है; उसके उस तरह जामा ही नहीं जाता ।

“ कमरे में अकेला बैठा हुआ हूँ, ऐसे समय अगर कोई श्री आम् तो एकदम बालक की-सी अवस्था हो जाती है और उसे माता की दृष्टि से देखना हूँ । ”

मास्टर निर्वाक होकर श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए ये सब बातें सुन रहे हैं । कुछ दूर भवनाथ के साथ मोन्द्र बातचीत कर रहे हैं । भवनाथ ने विवाह किया है, अब नौकरी की खोज में हैं । काशीपुर के बगीचे में श्रीरामकृष्ण को देखने के लिए अधिक नहीं जा सकते । श्रीरामकृष्ण भवनाथ के लिए बड़ी चिन्ता किया करते हैं । कारण, भवनाथ संसार में फैसल गये हैं । भवनाथ की उम्र २३-२४ वर्ष की होगी ।

श्रीरामकृष्ण — (मोन्द्र से) — उसे स्व हिममत बंधाते रहना ।

मोन्द्र और भवनाथ श्रीरामकृष्ण की ओर देखकर मुस्काने लगे । श्रीरामकृष्ण हसाते करके फिर भवनाथ से कह रहे हैं — “ स्व कीर

कलकत्ते से कोई बाईस सौ मील होगा। हीरानन्द को देखने के लिए श्रीरामकृष्ण भी उत्सुक रहते थे।

श्रीरामकृष्ण हीरानन्द की ओर उँगली उठाकर मास्टर को इशारा कर रहे हैं। मानो कह रहे हैं — ‘यह क्या अच्छा लड़का है।’

श्रीरामकृष्ण — क्या तुमसे परिचित्य है ?

मास्टर — जी हाँ, है।

श्रीरामकृष्ण — (हीरानन्द और मास्टर से) — तुम लोग ज़रा बातचीत करो, मैं सुनूँ।

मास्टर की चुप रहते हुए देखकर श्रीरामकृष्ण ने पूछा — “क्या नरेन्द्र है ? उसे बुला लामो।”

नरेन्द्र ऊपर श्रीरामकृष्ण के पास आकर बैठे।

श्रीरामकृष्ण — (नरेन्द्र और हीरानन्द से) — तुम दोनों ज़रा बातचीत तो करो।

हीरानन्द चुप है। बड़ी देर तक टाल-मटोल करके उन्होंने बातचीत करना आरम्भ किया।

हीरानन्द — (नरेन्द्र से) — अच्छा, मक्त की दुःख क्यों मिलता है ?

हीरानन्द की बातें बड़ी ही मयूर हैं। दिन-दिन लोगों ने उनकी बातें सुनी, उन सब को यह ज्ञान पड़ा कि इनका हृदय प्रेम से भरा है।

नरेन्द्र — हाँ संसार का प्रबन्ध देखकर यह ज्ञान पड़ता है कि इसकी रचना किसी ऐशान ने की है। मैं इसके अच्छे संसार की सृष्टि कर सकता था।

हीरानन्द — दुःख के बिना क्या कभी सुख का अनुभव होता है ?

नरेन्द्र — मैं यह नहीं कहता कि संसार की सृष्टि किस उत्पादान से की जाय, किन्तु मेरा मतलब यह है कि संसार का अभी जो प्रबन्ध होल पड़ रहा है, वह अच्छा नहीं।

अहं निर्विकल्पो निराकाररूपो
विमुक्ताच्च सर्वत्र सर्वेन्द्रियाणाम् ।
न चासंयत नैव मुक्तिर्न मेय-
त्विदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥६॥

हीरानन्द — वाह !

श्रीरामकृष्ण ने हीरानन्द को इसका उत्तर देने के लिए कहा ।

हीरानन्द — एक कोने से घर को देखना जैसा है, वंसा ही घर के बीच में रहकर भी देखना है । 'हे ईश्वर ! मैं तुम्हारा दास हूँ' — इससे भी ईश्वर का अनुभव होता है और 'मैं बही हूँ, सोऽहम्' — इससे भी ईश्वर का अनुभव होता है । एक द्वार से भी कमरे में जाया जाता है और अनेक द्वारों से भी जाया जाता है ।

सब लोग चुप हैं । हीरानन्द ने मरेन्द्र से पाने के लिए अनुरोध किया । मरेन्द्र कौपीनचक्र गा रहे हैं —

वेदान्तवाक्येषु सदा रमन्तो
मिश्रामयवेण च वृद्धिमन्तः ।
अष्टोक्तमन्तःकरणे चरन्तः
कौपीनवन्तः सप्त भाग्यवन्तः ॥१॥
सूक्तं सत्येः केवलमात्रवन्तः
पाणिद्वयं भोक्तुमर्हन्तवन्तः ।
कन्यामिश्रं भीमपि कुलवन्तः
कौपीनवन्तः सप्त भाग्यवन्तः ॥२॥
स्वानन्दमात्रे परितुष्टिमन्तः
मुद्यान्तसर्वेन्द्रियवृत्तिमन्तः ।
सरणिं ब्रह्मणि ये रमन्तः
कौपीनवन्तः सप्त भाग्यवन्तः ॥३॥

‘हर एक के दिल में’ यह मुनकर श्रीरामकृष्ण इशारा करके कह रहे हैं कि वे हर एक के हृदय में हैं, वे अन्तर्गामी हैं।

‘जहाँ देखा नज़र तु ही आया’ यह मुनकर हीरानन्द नरेन्द्र से कह रहे हैं, “सब तु ही है, अब ‘तुम तुम’ हो रहा है। मैं नहीं, तुम।”

नरेन्द्र — तुम मुझे एक दो, मैं तुम्हें एक लाख दूँगा। (अर्थात्, एक के मिलने पर आगे अन्य रखकर एक लाख कर दूँगा।) तुम ही मैं; मैं ही तुम, मेरे सिवा और कोई नहीं है।

यह कहकर नरेन्द्र अठावकसंहिता से कुछ श्लोकों की आवृत्ति करने लगे। सब लोग धुपचाप बँडे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (हीरानन्द से, नरेन्द्र की ओर संकेत करके) — मानो स्थान से सलवार निकालकर धूम रहा है।

(मास्टर से, हीरानन्द की ओर संकेत करके) “कितना शान्त है। सेपरे के पास बिपपर छॉप जैसे फल फँसकर धुपचाप पड़ा हो।”

(४)

शुद्ध किया।

श्रीरामकृष्ण अन्तर्मुख हैं। पास ही हीरानन्द और मास्टर बैठे हैं। कंधे में सज्जाटा छाया हुआ है। श्रीरामकृष्ण की देह में बोर पीड़ा हो रही है। भक्तगण जब एक-एक बार देखते हैं, तब उनका हृदय विदीर्ण हो जाता है। परन्तु श्रीरामकृष्ण ने सब को दूसरी बातों में डालकर ऊपर से मन हटा रखा है। बैठे हुए हैं, भीमुख से प्रवचनता टपक रही है।

भक्तों ने पूल और माया लाकर समर्पण किया है। पूल लेकर कभी तिर पर खड़ाते हैं, कभी हृदय से लगाते हैं, जैसे पाँच वर्ष का बालक पूल लेकर क्रीड़ा कर रहा हो।

जब ईश्वरी भाव का आवेश होता है, तब श्रीरामकृष्ण कहा करते हैं कि

रीर में महावायु ऊर्ध्वगामी हो रही है। महावायु के चढ़ने पर ईश्वरानुभव होता है। यह बात सदा ये कहा करते हैं। अब श्रीरामकृष्ण मास्टर से बातचीत कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — वायु कब चढ़ गई, मुझे मालूम भी नहीं हुआ।

“इस समय बालकभाव है; इसीलिए फूल लेकर हुए तब किताब खरता हूँ। क्या देख रहा हूँ, जानते हो? शरीर मानो बॉल की कमानियों का बनाया हुआ है और ऊपर से कण्डा लगेट दिया गया है। वही मानो फिट रहा है। भीतर कोई है इसीलिए हिल रहा है।

“जैसे दिना बीज और गूदे का कद्दू। भीतर कामादि आसक्तियाँ नहीं हैं, सब साफ है। और —”

श्रीरामकृष्ण को बातचीत करते हुए कष्ट हो रहा है। बहुत ही दुर्बल हो गये हैं। वे क्या कहने जा रहे हैं इसका अनुमान लगाकर मास्टर शीघ्र ही उठे — “और भीतर आप ईश्वर को देख रहे हैं।”

श्रीरामकृष्ण — भीतर बाहर दोनों जाह देख रहा हूँ — अखण्ड सच्चिदानन्द। सच्चिदानन्द इस शरीर का आभय लेकर, इसके भीतर भी है और बाहर भी। यही मैं देख रहा हूँ।

मास्टर और हीरानन्द यह महादर्शन की बात सुन रहे हैं। कुछ देर बाद श्रीरामकृष्ण उनकी ओर सस्नेह दृष्टि करके बातचीत करने लगे।

श्रीरामकृष्ण तथा योगावस्था : अखण्ड दर्शन।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर और हीरानन्द से) — तुम लोग आत्मीय जान पड़ते हो। कोई दूसरे नहीं मालूम पड़ते।

“सब को देख रहा हूँ, एक-एक शिखा के अन्दर सब कुछ दिखा रहे हैं।

“देख रहा हूँ, जब उनके मन का संयोग हो जाता है तब कष्ट एक ओर पड़ा रहता है।

“इस समय केवल यही देख रहा हूँ कि अखण्ड धर्मदानन्द ही। स्वप्न से दका हुआ है और इसी में एक ओर यह शले का घाव पड़ा है।”

श्रीरामकृष्ण चुप हो रहे। कुछ देर बाद फिर कहने लगे — “जड़ की सत्ता को चेतन समझ लिया जाता है और चेतन की सत्ता को जड़। इसीलिए शरीर में रोग होने पर मनुष्य कहता है, ‘मैं बीमार हूँ।’”

इस बात को समझाने के लिए हीरानन्द ने आग्रह किया। मास्टर कहने लगे — “गर्म पानी में हाथ के जल जाने पर लौग करते हैं, पानी में हाथ जल गया; परन्तु बात ऐसी नहीं, वास्तव में ताप से ही हाथ जलता है।”

हीरानन्द — (श्रीरामकृष्ण से) — आप बतलाइये, भक्त को कष्ट क्यों होता है ?

श्रीरामकृष्ण — कष्ट तो देह का है।

श्रीरामकृष्ण शायद कुछ और कहे, इसलिए दोनों प्रतीक्षा कर रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण — समझे ?

मास्टर धीरे धीरे हीरानन्द से कुछ कह रहे हैं।

• मास्टर — लोक-शिक्षा के लिए। उदाहरण सामने है कि इतने कष्ट में

भीतर भी मन का संयोग छोटों आने ईश्वर से हो रहा है।

हीरानन्द — हाँ, जैसे ईश्वर को सूँधी देना। परन्तु रहस्य की बात तो यह है कि इन्हें इतना कष्ट क्यों भिन्न ?

मास्टर — ये कैसा कहते हैं — माता की इच्छा। शरीर उनकी ऐसी ही सीला हो रही है।

ये दोनों आपस में धीरे धीरे बातचीत कर रहे हैं। श्रीरामकृष्ण हथारा करके हीरानन्द से पूछ रहे हैं। हीरानन्द हथारा समझ नहीं सके। इसलिए श्रीरामकृष्ण फिर इच्छा करके पूछ रहे हैं, ‘वह क्या कहता है ?’

हीरानन्द — मे कहते हैं कि जगदी बीमारी में क्या किया है फिर ?

श्रीरामकृष्ण — वह बात अनुमान की ही तो है।

(मास्टर और हीरानन्द से) — मास्टर कहते हैं कि मैं वहाँ गया हूँ, मैंने देखा कि बीमारी में क्या किया है। मैंने देखा कि बीमारी में क्या किया है, वह मैं नहीं जानता हूँ।

मास्टर — (हीरानन्द से) — क्या को बिना देने हुए वे ऐसी बातें कहेंगे। मैंने देखा कि बीमारी में क्या किया है, उसे ही जाने।

(५)

प्रभुति या मित्रता? हीरानन्द के प्रति उत्तर।

हीरानन्द श्रीरामकृष्ण के पैरों पर हाथ केर रहे हैं। पाद ही मरता रहे हैं। साढ़ सपा अन्ध हो-पड़ भट्ट कमरे में आते-जाते हैं। मन्त्र शक्तिवार है, २१ अक्षर, १८८९। दिन के १२-१३ बजे का समय होगा। हीरानन्द ने आज यही मोक्ष किया है। श्रीरामकृष्ण की बड़ी इच्छा थी कि हीरानन्द यही रहे।

हीरानन्द श्रीरामकृष्ण के पैरों पर हाथ केरते हुए उनके चरणों पर बैठे हैं। यैत्री ही मन्त्र बोलें, मुख हास्य और प्रवचन से भरा हुआ, जैसे बाळक को समझा रहे हों। श्रीरामकृष्ण अत्यन्त है, डॉक्टर सदा ही उन्हें देख रहे हैं।

हीरानन्द — आप इतना सोचते क्यों हैं? डॉक्टर पर विश्वास करने निश्चित हो जाएँ। आप बाळक तो हैं ही।

श्रीरामकृष्ण — (मास्टर से) — डॉक्टर पर विश्वास कैसे होगा? सरकार (डॉक्टर) ने कहा है, बीमारी अच्छी न होगी।

हीरानन्द — तो इतनी चिन्ता क्यों करते हैं? जो कुछ होना है, होगा।

मास्टर — (हीरानन्द से, एकान्त में) — ये अपने लिए कुछ नहीं सोच रहे हैं । इनकी धीर-रक्षा मर्कों के लिए है ।

यहीं ज़ेरो की ज़िंखी है । और फिर दोपहर का समय । लस की खी छाई गई है । हीरानन्द उठकर खी ठीक कर रहे हैं । भीरामकृष्ण देख रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (हीरानन्द से) — तो पाजामा भेज देना ।

हीरानन्द ने कहा है कि उनके देय का पाजामा पहनकर भीरामकृष्ण को आराम होगा । इलीटिड भीरामकृष्ण उन्हें पाजामा भेज देने की याद दिला रहे हैं ।

हीरानन्द का भोजन ठीक नहीं हुआ । चावल अच्छी तरह पके नहीं थे । भीरामकृष्ण को सुनकर बड़ा दुःख हुआ । बार बार उनसे सलाह करने के लिए कह रहे हैं । इतना कम है कि खोल भी नहीं सकते, परन्तु फिर भी बार बार पूछ रहे हैं ।

फिर लाटू से पूछ रहे हैं, ' क्या हम लोगों को भी खी चावल दिया गया था ? '

भीरामकृष्ण कमर में कपड़ा नहीं संभाल सकते । प्रायः बाटक की तरह दिगम्बर होकर ही रहते हैं । हीरानन्द के साथ दो मास भक्त साथ हुए हैं; इलीटिड एक-मास बार भीरामकृष्ण पोती को कमर की ओर खींच रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (हीरानन्द से) — पोती के लुल जाने पर क्या हम लोग असम्य कहते हो ?

हीरानन्द — आपको इससे क्या ? आप तो बाटक हैं ।

भीरामकृष्ण — (एक मास भक्त मित्राच की ओर उँगली उठाकर) — वे ऐसा करते हैं ।

हीरानन्द अब विदा होवे । दो-एक गेज कलकत्ते में रहकर वे फिर

सिन्ध देश आएंगे। वे वही काम करते हैं। दो जगहों के
१८८४ ई० से लगातार चार साल तक उन्होंने सम्पादन-कार्य
उनके पत्रों के नाम से—सिन्ध टाइम्स (Sindh Times) और
(Sindh Sudhar)। श्रीरामनन्द ने १८८३ ई० में बी. ए.
प्राप्त की थी।

श्रीरामकृष्ण—(श्रीरामनन्द से)—कहाँ न आओ तो !

श्रीरामनन्द—(सहास्य)—वहाँ और कोई मेरा काम
नहीं है। मुझे तो वहाँ नौकरी करनी पड़ती है।

श्रीरामकृष्ण—क्या वेतन पाते हो ?

श्रीरामनन्द—इन सब कामों में वेतन कम है।

श्रीरामकृष्ण—कितना ?

श्रीरामनन्द—हैंस रहे हैं।

श्रीरामकृष्ण—वहीं रहो न।

श्रीरामनन्द—सुन है।

श्रीरामकृष्ण—काम करके क्या होगा ?

श्रीरामनन्द—सुप है।

मोड़ी देर और बातचीत करके श्रीरामनन्द बिदा हुए।

श्रीरामकृष्ण—कब आओगे ?

श्रीरामनन्द—परसों सोमवार को देश आऊँगा। सोमवार
आकर दर्शन करूँगा।

(६)

मास्टर, नरेन्द्र आदि के संग में।

मास्टर श्रीरामकृष्ण के पास बैठे हुए हैं। श्रीरामनन्द की गये म

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — बहुत अच्छा है, न ?

मास्टर — जो हों, स्वभाव बड़ा मधुर है ।

भीरामकृष्ण — उसने बताया २१ सी मील — इतनी दूर से देखने आया है !

मास्टर — जी हों, बिना अधिक प्रेम के ऐसी बात नहीं होती ।

भीरामकृष्ण — मेरी बड़ी इच्छा है कि मुझे भी उस देश में कोई ठे जाय ।

मास्टर — जाते हुए बड़ा कष्ट होगा, चार-पाँच दिन तक रेल पर बैठे रहना होगा ।

भीरामकृष्ण — तीन पाँच कर चुका है ! (पुनिवर्षिणी की चीन छपावियाँ हैं ।)

मास्टर — जी हों ।

भीरामकृष्ण कुछ घाम्त है, विभ्रम करते ।

भीरामकृष्ण — (मास्टर से) — लिङ्गों की संसारियों को खोल दो और चटार्द बिछा दो ।

मास्टर पंखा झल रहे हैं । भीरामकृष्ण को नींद आ रही है ।

भीरामकृष्ण — (जरा खोकर, मास्टर से) — क्या मेरी आँख लगी थी ?

मास्टर — जी हों, कुछ लगी थी ।

नेत्र, धारद, और मास्टर नीचे शॉल (Hall) के पूर्व ओर बातचीत कर रहे हैं ।

नेत्र — कितने आश्चर्य की बात है ! इतने साल तक पढ़ने पर भी विद्या नहीं होती ! फिर किस तरह लोग करते हैं । मैंने दो-तीन दिन छात्रना की; अब क्या, अब ईश्वर भिक्षु ! ईश्वर-प्राप्ति क्या इतनी छोटी है !

(धार से) मुझे शान्ति मिली है, मास्टर महाशय को भी शान्ति मिले।
 पान्थ मुझे अभी तक शान्ति नहीं मिली ।

(७)

केदार, सुन्दर आदि भक्तों के संग में ।

दिन का गिटना पार है । जगज्जाने हॉल में कई मन्त्र बेंटे हुए हैं।
 नरेन्द्र, धार, शशि, लालू, निरगोपाल, गिरीश, राम, मास्टर और सुन्दर
 अनेक मन्त्र बेंटे हुए हैं ।

केदार आए । बहुत दिनों के बाद वे भीरामकृष्ण को देखते हैं।
 वे अपने अफिर के कार्य के सम्बन्ध में डाके में थे । वहाँ से भीराम
 कृष्ण की बीमारी का हाल पाकर आए हैं । केदार ने कमरे में प्रवेश कर
 भीरामकृष्ण को पदधूलि पहले अपने सिर पर धारण की, फिर आनन्द
 उसे औरों को भी देने लगे । मन्त्रगण नयमस्तक होकर उसे प्रणम कर रहे
 हैं । केदार धार को भी देने के लिए बढ़े, पान्थ उन्होंने स्वयं भीरामकृष्ण
 की धूलि लेकर मस्तक पर धारण की । यह देखकर मास्टर हँसने लगे
 उनकी ओर देखकर भीरामकृष्ण भी हँसे । मन्त्रगण सुनवान बेंटे हुए हैं।
 इधर भीरामकृष्ण के आवावेश के पूर्व लक्षण प्रकट हो रहे हैं । रायाजी
 चौक छोड़ते हुए मानो वे मरु की दशाने की चेष्टा कर रहे हैं । नयन
 गिरीश धार के साथ तर्क करने के लिए केदार के प्रति इशारा करने लगे।
 गिरीश अपने काम पेटकर कह रहे हैं, “महाशय, कान पकड़ा । पान्थ
 नहीं जानता था कि आप कौन हैं । उस समय जो मैंने तर्क किया, वह
 और बात थी ।”

(भीरामकृष्ण हँसते हैं ।)

भीरामकृष्ण नरेन्द्र को ओर उँगली उठाकर इशारा करते हुए केदार
 से कह रहे हैं — “इसने सर्वस्व का त्याग कर दिया है । (मन्त्रों से)
 केदार ने नरेन्द्र से कहा था, “अभी चाहे तर्क करो और विचार करो, पान्थ

अन्त में ईश्वर का नाम लेकर धूलि में लोटना होगा ।' (नरेन्द्र से) केदार के पैरों की धूलि लो । ”

केदार — (नरेन्द्र से) — उनके पैरों को धूलि लो, इसी से हो जायेगा ।

नरेन्द्र भक्तों के पीछे बैठे हुए है । भीरामकृष्ण ने जरा मुत्तकाकर उनकी ओर देखा । केदार से कह रहे हैं, “अहा ! कैसा स्वभाव है !” केदार भीरामकृष्ण का इशारा समझकर नरेन्द्र की ओर बढ़कर बैठे ।

नरेन्द्र जरा अभिमानी हैं । भक्तों में से कुछ लोग बागीचे के खर्च के लिए बाहर के भक्तों के पास से अर्पण-संग्रह करने गये हैं । इस पर नरेन्द्र को बड़ा दुःख है । बागीचे का अधिकतर खर्च नरेन्द्र ही देते हैं ।

नरेन्द्र — (केदार से) — इतने साधुओं के बीच मैं क्या बैठूँ ! और कोई कोई (नरेन्द्र) तो कुछ दिन हुए, संन्यासी बनकर बुद्ध-गया गये हुए थे, — बड़े बड़े साधुओं के दर्शन करने ।

भीरामकृष्ण नरेन्द्र को शान्त कर रहे हैं । कह रहे हैं, “हाँ, वे सभी बचे हैं, अच्छी तरह समझ नहीं सकते । ”

नरेन्द्र — (केदार से) — क्या गुरुदेव जानते नहीं, किवका क्या भाव है ! वे रुपये से नहीं, वे तो भाव लेकर सम्पुष्ट होते हैं ।

भीरामकृष्ण फिर दिखाकर नरेन्द्र की बात का समर्थन कर रहे हैं । “भाव लेकर सम्पुष्ट होते हैं ” इस कथन को सुनकर केदार भी प्रसन्न हुए ।

भक्तों ने मिठाइयों लकर भीरामकृष्ण के सामने रखीं । उनमें से एक छोटा सा टुकड़ा ग्रहण करके भीरामकृष्ण ने नरेन्द्र के हाथ में प्रसाद की थाली दी और कहा, “दूसरे भक्तों को भी प्रसाद दे दो । ”

नरेन्द्र नीचे गये । प्रसाद नीचे ही दिया जायेगा ।

भीरामकृष्ण — (केदार से) — तुम समझा देना । जाओ बक-सक करने की मनाही कर देना ।

मणि पंखा शर रह रहे हैं। श्रीरामकृष्ण ने पूछा, 'क्या हम वाओगे?' उन्होंने प्रवाद पाने के लिए नीचे मणि को भी भेज दिया।

संख्या हो रही है। गिरिश और भी 'म' (मास्टर) लट्कार के टकर रहे हैं।

गिरिश — क्यों बी, सुना है, तुमने श्रीरामकृष्ण के सम्मुख में लिखा है।

भी 'म' — किन्तु कहा आपसे।

गिरिश — मैंने सुना है। क्या मुझे दोने — पढ़ने के लिए।

भी 'म' — नहीं, जब तक मैं यह न समझूँ कि किसी को उचित है, मैं न दूँगा। वह मैंने अपने लिए लिखा है, किसी दूसरे लिए नहीं।

गिरिश — क्या बोलते हो !

भी 'म' — जब मेरा देहान्त हो ज वेगा तब वाओगे।

श्रीरामकृष्ण—अहेतुक कृपासिन्धु।

संख्या होने पर श्रीरामकृष्ण के कमरे में दीपक जलाये गये। शम्भु अमृत वसु उन्हें देखने के लिए आये हैं। श्रीरामकृष्ण उन्हें देखने के लिए पहले ही से उत्सुक थे। मास्टर तथा दो-चार मक और भी श्रीरामकृष्ण के सामने केले के पत्ते में बेला और जुही की मालाएँ रखी हैं। कमरे में सजाटा छाया है। एक महायोगी मानो चुन्चाप योगरुद्ध हो बैठे हैं। श्रीरामकृष्ण एक-एक बार मालाओं को उठा रहे हैं। बड़े गले बालना चाहते हैं।

अमृत — (सन्नेह) — क्या मालाएँ पहना दूँ ?

मालाएँ पहन लेने पर श्रीरामकृष्ण अमृत से बड़ी देर तक बातचीत करते रहे। अमृत अब चलनेवाले हैं।

भीरामकृष्ण—तुम फिर आना ।

अमृत—बी, आने की तो बड़ी इच्छा है । बड़ी दूर से आना पड़ता है, इसलिए हमेशा मैं नहीं आ सकता ।

भीरामकृष्ण—तुम आना, यहाँ से बन्नी का किराया ले लिया करना ।

अमृत के लिए भीरामकृष्ण का यह अकारण स्नेह देखकर मन्नागण पाथर्वचक्रित हो गए ।

दूसरे दिन शनिवार है, २४ अप्रैल । भी 'म' अपनी स्त्री तथा छाल छाल के लड़के को लेकर भीरामकृष्ण के पास आये हैं । एक छाल हुआ, उनके एक आठ वर्ष के लड़के का देहान्त हो गया है । उनकी स्त्री तभी से पागल की तरह हो गई है । इसीलिए भीरामकृष्ण कभी कभी उसे आने के लिए कहते हैं ।

रात को भीमाताजी ऊपरवाले कमरे में भीरामकृष्ण को भोजन कराने के लिए आई । भी 'म' की स्त्री उनके साथ साथ बैठकर गई ।

भोजन करते हुए भीरामकृष्ण उससे पर-गृहस्थी की बातें पूछने लगे । फिर उन्होंने कुछ दिन भीम.ता.जी के पास आकर रहने के लिए कहा; इसलिए कि इससे उसका शोक बहुत-कुछ बट जायेगा । उसके एक छोटी लड़की थी । भीमाताजी उसे मानमयी करके पुकारती थी । भीरामकृष्ण ने उसे भी ले आने के लिए कहा ।

भीरामकृष्ण के भोजन के पश्चात् भी 'म' की स्त्री ने भीरामकृष्ण की आज्ञा कर दिया । भीरामकृष्ण के साथ कुछ देर तक भीमाताजी अब नीचे के कमरे में बसकर रहने लगी ।

रात के नीचे बने का समय हुआ । धीरामकृष्ण मन्त्री के दरवाजे के कमरे में बैठे हैं । रात में बूझों की माया पड़ी हुई है । भी 'म' देखा दे रहे हैं ।

धीरामकृष्ण रात में माया हाथ में लेकर बाने-बान कुछ कर रहे हैं उनके पश्चात् प्रसन्न होकर उन्होंने भी 'म' को तब माया दे दी ।



परिशिष्ट

(क)

परिच्छेद १

केशव के साथ दक्षिणेश्वर मन्दिर में

(१)

भीरामकृष्ण तथा भी केशवचन्द्र सेन ।

शनिवार, १ जनवरी, १८८१ ई. ।

शाहसमाज का माघोत्सव आनेवाचा है । राम, मनोमोहन आदि अनेक व्यक्ति उपस्थित हैं ।

माघ मङ्गल तथा अन्य लोग केशव के आने से पहले ही काकीबाड़ी में आ गये हैं और भीरामकृष्ण देव के पास बैठे हुए हैं । सभी बेचैन हैं, बार-बार दक्षिण की ओर देख रहे हैं कि कब केशव आयेंगे, कब केशव जहाज से आकर उतरेंगे ।

माताप, वैलोक्य, जयगोपाल सेन आदि अनेक मासभक्तों को साथ लेकर केशवचन्द्र सेन भीरामकृष्ण का दर्शन करने के लिए दक्षिणेश्वर के मन्दिर में आये । हाथ में दो बेल फूल तथा फूल का एक गुच्छा है । उन्होंने भीरामकृष्ण के धरण स्पर्श कर उन चीजों को उनके पास रख दिया और मूर्ध्नि होकर प्रणाम किया । भीरामकृष्ण ने भी मूर्ध्नि होकर प्रति-नमस्कार किया ।

भीरामकृष्ण आनन्द से हँस रहे हैं और केशव के साथ बात कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (केशव के प्रति, हँसते हुए) — केशव, तुम मुझे

सात्वत्य, सद्य, मधुर सभी भावों से उन्हें पुकारेंगा, आनन्द करेगा, विलास करेगा ।

केशव अवाक् होकर इन बातों को सुन रहे हैं और कह रहे हैं, “ज्ञान और भक्ति की इस प्रकार अद्भुत और सुन्दर व्याख्या मैंने कभी नहीं सुनी ।”

केशव — (भीरामकृष्ण के प्रति) — आप कितने दिन इस प्रकार गुप्त रूप में रहेंगे — घीरे घीरे यहाँ पर लोगों का मेला लगा दियेगा ।

भीरामकृष्ण — तुम्हारी यह कौसी बात है ! मैं खाता-पीता रहता हूँ और उनका नाम लेता हूँ । लोगों का मेला लगाना मैं नहीं जानता । हनुमानजी ने कहा था, ‘मैं बार, त्रिवि, नखब यह सब कुछ नहीं जानता, केवल एक राम का चिन्तन करता हूँ ।’

केशव — अच्छा, मैं लोगों का मेला लगाऊँगा, परन्तु आपके यहाँ सभी को जाना पड़ेगा ।

भीरामकृष्ण — मैं सभी के घरों की धूलि की धूलि हूँ । जो दया करके आवेंगे, वे आवें ।

केशव — आप जो भी कहें; आपका आगमन (अवतार-प्रदण) अपने न होगा ।

(२)

ईश्वर-दर्शन का उपाय ।

इधर कीर्तन का आयोजन हो रहा है । अनेक भक्त जुट गये हैं । पंचवटी से कीर्तन का दल दक्षिण की ओर आ रहा है । हृदय धादनाई बजा रहा है । गोपीदास रमोले तथा अन्य दो व्यक्ति बरतल बजा रहे हैं ।

भीरामकृष्ण जाना जाने लगे —

सगीत — (माधार्प) —

“रे मन ! यदि मुख से रहना चाहता है तो हरि का नाम ले हरिनाम के गुण से मुख से रहेगा, वैकुण्ठ में जायेगा, सदा मोक्षप्राप्त करेगा । जिस नाम का जप शिवजी पंचमुखों से करते हैं, मात्र इसे वा हरिनाम ईगा ।”

श्रीरामकृष्ण सिंह-बन्ध से नृत्य कर रहे हैं । अब समाधिभंग हो गय ।

समाधि-भंग होने के बाद कमरे में बैठे हैं । केशव आदि के साथ वार्तालाप कर रहे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — सभी पथों से उन्हें प्राप्त किया जा सकता है — जैसे दुममें से कोई गाड़ी पर, कोई नाँका पर, कोई जहाज पर सवार होकर और कोई पैदल आया है — जिसकी जिसमें सुविधा और जिसकी जैसी प्रवृत्ति है वह उसी के अनुसार आया है । उद्देश एक ही है । कोई पदार्थ आया, कौन बाद में ।

“उपाधि जितनी दूर रहेगी, उतना ही वे निकट अनुभूत होंगे । ऊँचे ढेर पर वर्षा का जल नहीं इकट्ठा होता, नीची जमीन में होता है । इसी प्रकार जहाँ अहंकार है, यहाँ पर उनका दयास्पी जल नहीं जमता । उनके पास हीन भाव ही अष्टा है ।

“बहुत सावधान रहना चाहिए, यहाँ तक कि वर्ष से भी अहंकार होता है । तिल्ली के रोगी को देखा, काली किनारवाली छोटी पट्टी है और साथ ही निधु बाबू को गल्ल ग्रा रहा है ।

“किन्ती ने बूट पहना नहीं कि मुँह से अंग्रेजी बोली निकलने लगी ! यदि कोई छोटा आधार हो तो मोहमा वस्त्र पहनने से अहंकार होता है । उनके प्रति सम्मान प्रदर्शन करने में जरा सी चुट्टि होने पर उसे क्रोध, अभिमान होता है ।

“व्याकुल हुए बिना उनका दर्शन नहीं किया जा सकता। यह व्याकुलता भोग का अन्त हुए बिना नहीं होती। जो लोग कामिनी-कांचन के बीच में हैं, जिनके भोग का अन्त नहीं हुआ, उनमें व्याकुलता नहीं आती।

“उस देश (कामारपुकुर) में जब मैं था, हृदय का चार-पाँच वरों का लड़का सारा दिन मेरे पास रहता था, मेरे सामने इधर-उधर खेला करता था, एक तरह से भूला रहता था। पर ज्योंही सन्ध्या होती वह कहने लगता — ‘मैं के पास जाऊँगा।’ मैं कितना कहता — ‘कब्रुर दूँगा’ आदि आदि, अनेक तरह से समझाता, पर वह भूलता न था, रो-रोकर कहता था — ‘मैं के पास जाऊँगा।’ लेकिन, खिलौना कुछ भी उसे अच्छा नहीं लगता था। मैं उसकी दशा देखकर रोता था।

“यही है बालक की तरह ईश्वर के लिए रोना ! यही है व्याकुलता ! फिर खेल, खाना-पीना कुछ भी अच्छा नहीं लगता। यह व्याकुलता वया उनके लिए रोना, भोग के सप्त होने पर होता है।”

सब लोग विस्मित होकर इन बातों को सुन रहे हैं।

सायंकाल हो गया है, बत्तीवाला बत्ती जलकर चला गया। केशव आदि ब्राह्म भक्तगण जलपान करके आएंगे। जलपान का आयोजन हो रहा है।

केशव — (हँसते हुए) — आज भी क्या त्वर-मुरमुह है !

भीरामकृष्ण — (हँसते हुए) — हृदय जानता है।

पत्तल बिराजे गए। पहले त्वर-मुरमुह, उसके बाद धीरे और उसके बाद तरकारी। (सभी हँसते हैं।) सब समाप्त होने होते रात के दस बज गये।

भीरामकृष्ण पंचवटी के नीचे ब्राह्म भक्तों के साथ फिर बातचीत कर रहे हैं।

भीरामकृष्ण — (हँसते हुए, केशव के प्रति) — ईश्वर को प्रत करने के बाद गृहस्थी में मछलीमोँति रहा जा सकता है। बूढ़ी * (दाई) को पहले छू लो, और फिर खेल करो।

“ ईश्वर-प्राप्ति के बाद मछ निर्वृत्त हो जाता है, जैसे कीचड़ की मछली — कीचड़ के बीच में रहकर भी उसके बदन पर कीच नहीं छाता।”

लगभग ११ बजे रात का समय हुआ, सभी जाने की तैयारी में हैं। प्रताप ने कहा, ‘आज रात को यहीं पर रह जाना ठीक होगा।’

भीरामकृष्ण केशव से कह रहे हैं, ‘आज यहीं रहो न।’

केशव — (हँसते हुए) — काम-काज है, जाना होगा।

भीरामकृष्ण — क्यों जी, तुम्हें क्या मछली की टोकरी की लक्ष्म न होने से नींद न आयेगी? एक मछलीवाली रात को एक बागवान के घर अतिथि बनी थी। उसे फूँकवाले कमरे में सुलाया गया, पर उसे नींद न आयी। वह करवोंटे बदल रही थी, उसे देख बागवान की स्त्री ने अफ कहा, ‘क्यों री, सो क्यों नहीं रही हो?’ मछलीवाली बोली, ‘क्या मैं बहन, शायद फूलों की गन्ध से नींद नहीं आ रही है। क्या तुम क्या मछली की टोकरी मंगा सकती हो?’

“ तब मछलीवाली मछली की टोकरी पर जल छिड़ककर उसकी गन्ध छुपती छुपती सो गई।” (सभी हँसे।)

* बच्चों के एक खेल में एक बालक ‘बोर’ बनता है, जो एक सीढ़ी के पास रहता है और अन्य बालक इधर-उधर रहते हैं। जब ‘बोर’ बालक जिस बालक को पुराना, बड़ी ‘बोर’ बनेगा। लेकिन जिसने उस सीढ़ी को छुँगा वह फिर ‘बोर’ नहीं बन सकता। उस सीढ़ी को कुड़ी कहते हैं।

विदा के समय केशव ने भीरामकृष्ण के चरणों में अपने द्वारा चढ़ाये हुए पुष्पों में से एक गुच्छा लिया और भूमि पर माथा लगाकर भीरामकृष्ण को प्रणाम करके मत्तों के साथ कहने लगे, 'विधान की जय हो ।'

केशव आश्रमक जयगोपाल देन की गाड़ी में बैठे । वे कलकत्ता जायेंगे ।

परिच्छेद २

सुरेन्द्र के मकान पर श्रीरामकृष्ण

(१)

राम, मनोमोहन, त्रैलोक्य तथा महेन्द्र गोस्वामी आदि के साथ ।

आम भीरामकृष्ण भक्तों के साथ सुरेन्द्र के घर पगरे हैं । १८८१ ईस्वी।
आपद् महीना है । संपत्ति होनेवाली है । •

भीरामकृष्ण ने इसके कुछ दर परहे भी मनोमोहन के मकान पर
थोड़ी देर विभाम किया था ।

सुरेन्द्र के दूसरे मंजिले के बैठकघर में अनेक भक्तगण बैठे हुए हैं ।
महेन्द्र गोस्वामी, मोलानाथ पाल आदि पड़ोसी भक्तगण उपस्थित हैं । श्री
केशव सेन आनेवाले थे, परन्तु जा न सके । बाहर समाज के श्री प्रोक्त
छान्दाल तथा अन्य कुछ भास भक्त आए हैं ।

बैठकघर में दरी और चदर बिछाई गई हैं — उस पर एक मुन्दा
गलीचा तथा ठकिया भी है । भीरामकृष्ण को ले जाकर सुरेन्द्र ने उसी गलीचे
पर बैठने के लिए अनुरोध किया ।

भीरामकृष्ण कह रहे हैं, “ यह तुम्हारी कैसी बात है ? ” ऐसा कहकर
महेन्द्र गोस्वामी के पास बैठ गए ।

महेन्द्र गोस्वामी — (भक्तों के प्रति) — मैं इनके (भीरामकृष्ण
के) पास कई महीनों तक प्रायः सदा हो रहा था । ऐसा महान् व्यक्ति मेरे
कमी नहीं देखा । इनके भाव साधारण नहीं हैं ।

भीरामकृष्ण — (गोस्वामी के प्रति) — यह सब तुम्हारी कैसी बात

है। मैं छोटे से छोटा, दीन से भी दीन हूँ। मैं प्रभु के दावों का दाव हूँ।
कृष्ण ही महान् है।

“ओ अल्लण्ड सच्चिदानन्द है, वे ही श्रीकृष्ण हैं। दूर से देखने पर
समुद्र नीला दिखता है, पर पास आओ तो कोई रंग नहीं। ओ लुण है, वे
ही निर्गुण हैं। जिनका नित्य है, उन्हीं को लीला है।

“श्रीकृष्ण विभंग क्यों हैं? — राधा के प्रेम से।

“जो प्रस है, वे ही काली, आग्रासक्ति है, सृष्टि-विधिति प्रलय कर
दे हैं। जो कृष्ण है, वे ही कालो है।

“मूल एक है — यह सब उन्हीं का खेल है, उन्हीं की लीला है।

“उनका दर्शन किया जा सकता है। शुद्ध मन, शुद्ध बुद्धि से उनका
दर्शन किया जा सकता है। कामिनी-कांचन में आसक्ति रहने से मन मैला
हो जाता है।

“मन पर ही सब कुछ निर्भर है। मन घोड़ी के यहाँ का हुला हुआ
करवा जैसा है; जिस रंग में रंगवाओगे, उसी रंग का हो जायेगा।
मन से ही शानी, और मन से ही अशानी है। जब तुम कहते हो कि अमुक
आदमी खराब हो गया है, तो अर्थ यही है कि उस आदमी के मन में खराब
रंग आ गया है।”

सुरेन्द्र माछा केकर श्रीरामकृष्ण की पहचाने आया। पर उन्होंने म हा
हाथ में ले ली, और केंकड़ एक ओर रख दी। इसके सुरेन्द्र के अभियान में
चक्का लगा और उनको जॉले खरबका गई।

सुरेन्द्र पश्चिम के बरामदे में खड़ा बैठे — राधे राधे तथा मनोमोहन
आदि हैं। सुरेन्द्र प्रेमकोर करके कह रहे हैं, “तुझे जोय हुआ है; यह देण
का माझण है, इन चीजों को कह क्या जाने? कई करने खर्च करके यह
माया लाई। मैं तुझे में आकर कह बैठा, “और सब माझये दूसरों के गले
में डाल दो।”

“अब समझ रहा हूँ मेरा अग्रगण्य, भगवान् जैसे से खरीदे नहीं जा सकते। वे अहंकारी के नहीं हैं। मैं अहंकारी हूँ, मेरी पूजा क्यों लेने लगे मेरी अब जीने की इच्छा नहीं है।”

कहते कहते आँसू की धाराएँ उनके गालों और छाती पर से बह दूर नीचे गिरने लगीं।

इधर कमरे के अन्दर प्रेक्षक गाना गा रहे हैं। श्रीरामकृष्ण स्वयं होकर नृत्य कर रहे हैं। जिस माथा को उन्होंने पकड़ दिया था, उसी को उठाकर गले में पहन लिया। वे एक हाथ से माथा पकड़कर तथा दूसरे हाथ से उसे हिलाते हुए गाना गा रहे हैं और नृत्य कर रहे हैं।

मुनेन्द्र यह देखकर कि श्रीरामकृष्ण गले में उसी माथा को पहनकर नाच रहे हैं, आनन्द में विमोह हो गये। मन ही मन कह रहे हैं, “भगवान् गर्व का हरण करनेवाले हैं जलर, परम्परा दीनों के, निर्धनों के धन भी हैं।”

श्रीरामकृष्ण अब स्वयं गाने लगे,—

गाना — (माधुर्य) —

“हरिन मैं लेते हुए जिनकी आँखों से आँसू बहते हैं, वे दोनों मार आये हैं।—वे, जो मार खाकर प्रेम देते हैं, जो स्वयं मतवाले बनकर जगत् की मतवाला बनाते हैं, जो चाण्डाल तक को गोदी में ले लेते हैं, जो दीनों के कहैया-बलराम हैं।”

अनेक भक्त श्रीरामकृष्ण के साथ-साथ दारुण कर रहे हैं।

कीर्तन समाप्त होने पर सभी बैठ गये और ईश्वर की बातें करने लगे।

श्रीरामकृष्ण मुनेन्द्र से कह रहे हैं, “मुझे कुछ शिक्षाभोगी नहीं।”

यह कहकर वे उठकर घर के भीतर चले गये। जिनोंने आकर श्रद्धा हो मतिभाव से उन्हें प्रणाम किया।

मोहन करने के बाद घोड़ी देर विभाम करके वे दक्षिणेश्वर की ओर आये।

परिच्छेद ३

श्रीरामकृष्ण मनोमोहन के घर पर

(१)

केदाय सेन, राम, सुरेन्द्र आदि के संग में ।

भीमनोमोहन का घर, २३ नं. विमुक्तिया स्ट्रीट, सुरेन्द्र के मकान के पास है । आज है शनिवार, ३ दिसम्बर १८८१ ई० ।

भीरामकृष्ण दिन के लगभग चार बजे मनोमोहन के घर पहुँचे हैं । मकान छोटा सा है, दुमझका; छोटासा आँगन भी है । भीरामकृष्ण नीचे मङ्गले के बैठकपर में बैठे हैं । यह कपरा लकी से लगा हुआ ही है ।

भवानीपुर के ईशान मुखर्जी के साथ भीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं ।

ईशान — आपने संसार क्यों छोड़ा ? धार्मिकों में तो संसार-आश्रम को भेद कहा गया है ।

भीरामकृष्ण — क्या भला है और क्या बुरा, यह मैं नहीं जानता । वे जो कुछ कराते हैं, वही करता हूँ; जो कहलाते हैं, वही कहता हूँ ।

ईशान — सभी लोग यदि परस्पर को छोड़ दें, तो ईश्वर के विरुद्ध काम करना होता है ।

भीरामकृष्ण — सभी लोग क्यों छोड़ेंगे ? और क्या उनकी यही इच्छा है कि सभी लोग पशुओं की तरह कामिनी-कांचन में मूँद हुबोकर रहें ? क्या और कुछ भी उनकी इच्छा नहीं है ? क्या हम कुछ जानते हो कि क्या उनकी इच्छा है और क्या नहीं ?

“ हम कहते तो हो कि उनकी इच्छा है परस्पर करना । अब स्त्री-पुरुष

भाते हैं, उस समय भगवान की इच्छा क्यों नहीं देख पाते ? जब खाने को नहीं पाते, उस समय — दारिद्र्य में — भगवान की इच्छा क्यों नहीं देख पाते ?

“माया जानने नहीं देती कि उसकी क्या इच्छा है ! उनकी माया में अनित्य नित्य-जैसा लयता है, और फिर नित्य अनित्य-सा जान पड़ता है। संसार अनित्य है — अभी है, अभी नहीं, परन्तु उनही माया से ऐसा लगता है कि वही ठीक है। उनकी माया से ‘मैं करता हूँ’ ऐसा बोध होता है और ये सब स्त्री-पुत्र, भाई-बहन, माँ-बाप, घर-बार भरे हैं। ये ऐसा शब्द होता है।

“माया में विद्या और अविद्या दोनों हैं। अविद्या-माया मुझ देती है, और विद्या-माया — ज्ञान, मक्ति, साधुसंग — ईश्वर की ओर ले जाती है।

“उनकी कृपा से जो माया से परे चले गये हैं, उनके लिए सभी एक-से हैं, — विद्या, अविद्या सभी एक-जैसी हैं।

“गृहस्थ-आश्रम भोग का आश्रम है। और फिर कामिनी-कांवन के भोग में रखा ही क्या है ? पिटार्ह गले के नीचे उतर जाते ही याद नहीं राखी कि लड़ी थी या मीठी।

“परन्तु सब लोभ क्यों त्याग करेंगे ? समय हुए बिना क्या त्याग होता है ? भोग का अन्त हो जाने पर तब त्याग का समय होता है। ज़राहली क्या कोई त्याग कर सकता है ?

“एक प्रकार का वैराग्य है, जिसे कहते हैं मर्कट वैराग्य। हीन बुद्धि-वालों को यह वैराग्य होता है। जैसे विषका का लड़का, — भो सुत कागजर गुमर करती है — लड़के की मायूसी मीकरी थी, वह भी अब नहीं रही। तब वैराग्य हुआ — गेरमा बन्ध पहना, काशी चला गया। फिर कुछ दिनों के बाद वह ज़िन्दग रहा है — ‘मुझे एक नाकरो मित्री है। दल बगये साहसारी बेगन है।’ उसी में से लोभ की अंगूठी और जोती कमीज लीरने की धोरा कर रहा है। ‘... की इच्छा जायेगी क्या ?’

(२)

उपाय — अभ्यासयोग ।

ब्राह्म भक्तों के साथ केशव आये हैं । श्रीरामकृष्ण आँगन में बैठे हैं ।

केशव ने आकर गति भक्ति-भाव से प्रणाम किया । वे श्रीरामकृष्ण की बाईं ओर बैठे । दाहिनी ओर राम बैठे हैं ।

थोड़ी देर में मागवत-पाठ होने लगा । पाठ के बाद श्रीरामकृष्ण बात-चीत कर रहे हैं । आँगन के चारों ओर गृहस्थ भक्तगण बैठे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — (भक्तों के प्रति) — संसार का काम बड़ा कठिन है । खाली गोल-गोल घूमने से फिर में चक्कर आकर मनुष्य बेहोश हो जाता है, परन्तु जब्बा पकड़कर गोल-गोल चक्कर काटने से फिर गिरने का भय नहीं रहता । काम करो, परन्तु ईश्वर को न मूलो ।

“ यदि कहो, ‘ यह तो बड़ा कठिन है, फिर उपाय क्या है ! ’ — तो उपाय है अभ्यासयोग । उस देश (कामारपुकुर) में भङ्गभूजों की औरतों को देखा; — वे एक ओर तो चिड़ड़ा कूट रही हैं, हाथ पर मूखल गिरने का भय है, फिर दूसरी ओर बच्चे को स्तन पिखा रही हैं, और फिर खरीददार के साथ बात भी कर रही हैं; कह रही हैं, ‘ देखो, तुम्हारे ऊपर इतने पैसे बाकी हैं, सो दे जाना । ’

“ अनिचरिणी औरत गृहस्थी के सभी कामों को करती है, परन्तु मन सदा उप-पति की ओर धाता है ।

“ परन्तु मन की ऐसी अवस्था होने के लिए थोड़ी साधना चाहिए, बीच बीच में निर्झन में जाकर भगवान को पुकारना चाहिए । भक्ति प्राप्त करके फिर कर्म किया जा सकता है । ऐसे ही यदि कटहल काटने जाओ तो हाथ में चिन्क बाण्डा, पर हाथ में तेल लगाकर कटहल काटने से फिर नहीं चिपकेगा । ”

अब आँगन में कोर्तन हो रहा है । भी त्रैलोक्य गा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण

आनन्द से घृण कर रहे हैं। छत्र-छत्र केशव आदि भक्तगण भी नान रहे हैं।
कटे का समय होने पर भी श्रीरामकृष्ण के छाीर में पत्नीना कन्क रहा है।

कीर्ति के बाद अब सब लोग बैठ गये तो श्रीरामकृष्ण ने कुछ स्थाने की इच्छा प्रकट की। भीतर से एक पानी में मिठाई माई। केशव उस पानी को पकड़े रहे और श्रीरामकृष्ण स्थाने लगे। स्थाना होने पर केशव अन्धकार से श्रीरामकृष्ण के हाथों में पानी डालने लगे और फिर अँगूठे से उनका मुँह पोंछ दिया। उसके बाद पत्ता सज्जे लगे।

श्रीरामकृष्ण — (केशव आदि के प्रति) — जो लोग गृहस्थों में रहकर उन्हें पुकार सकते हैं, वे भीर मनु हैं। शिर पर भीम माल का बोसा है, शिर भी ईश्वर को पाने के लिए चेष्टा कर रहा है, — इसी का नाम है भीर मनु।

“तुम कहोगे, यह बड़ा कठिन है। पर क्या ऐसी कोई कठिन बात है, जो भगवान की कृपा से नहीं होती? उनकी कृपा से अवगमन भी सम्भव हो जाता है। इसार वरुं से अंधेरे कमरे में यदि प्रकाश लाया जाय तो क्या उजाला धीरे-धीरे होगा? कमरा एकदम आलोकित हो जायेगा।”

ये सब आश्चर्यजनक बातें सुनकर केशव आदि गृहस्थ भक्तगण आनन्दित हो रहे हैं।

केशव — (राजेन्द्र मित्र के प्रति, हँसते हुए) — यदि आपके घर पर एक दिन ऐसा उत्सव हो तो बहुत अच्छा है।

राजेन्द्र — बहुत अच्छा, यह तो उत्तम बात है। राम, तुम पर सब भार रहा।

अब श्रीरामकृष्ण को ऊपर के कमरे में ले जाया जा रहा है। वहाँ पर वे सोलन करेंगे। मनोमोहन की मौं भीमती श्यामासुन्दरी ने छारी तैयारी की है। श्रीरामकृष्ण आसन पर बैठे, नाना प्रकार की मिठाई तथा उत्तमोत्तम

पदार्थों को देखकर वे हँसने लगे और खाते खाते कहने लगे — “मेरे लिए इतना तैयार किया है ।” एक ग्लास में बरफ डाला हुआ जल भी पास ही था ।

केशव आदि भक्तगण भी आँगन में बैठकर खा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण नीचे आकर उन्हें खिलाने लगे । उनके आनन्द के लिए पूढ़ी-मिठाई का गाना गा रहे हैं और नाच रहे हैं ।

अब श्रीरामकृष्ण दक्षिणेश्वर को खाना होने । केशव आदि भक्तों ने उन्हें गाड़ी पर बिठा दिया और पदभूलि ग्रहण की ।

परिच्छेद ४

राजेन्द्र के घर पर श्रीरामकृष्ण

(१)

राम, मनोमोहन आदि के संग में ।

राजेन्द्र मिन का घर ठनठनिया में बेनु चेंद्री की गली में है । म मोहन के घर ॥ उत्सव के दिन श्री केशव ने राजेन्द्र बाबू से कहा : ' आपके घर पर इसी प्रकार एक दिन हो तो अच्छा है । ' राजेन्द्र आन होकर उसी की तैयारी कर रहे हैं ।

आज शनिवार है, १० दिसम्बर १८८१ ई० । आज उत्सव हो निमित्त हुआ है । अनेक भक्त पधारंगे—केशव आदि ब्राह्म भक्त भी आयेंगे ।

इसी समय उमानाथ ने राजेन्द्र को ब्राह्मभक्त मारई अपोरनाथ की मृ का समाचार सुनाया । अपोरनाथ ने बलनऊ शहर में रात्रि के दो बजे शरी त्याग किया है, उसी रात को तार द्वारा यह समाचार आया है । (८ दिसम्बर १८८१ ई०) । उमानाथ दूसरे ही दिन यह समाचार ले आये हैं । केशव आदि ब्राह्मभक्तों ने अशौच ग्रहण किया है । यह सोचकर कि शनिवार को वे कैसे आयेंगे, राजेन्द्र चिन्तित हो रहे हैं ।

राम राजेन्द्र से कह रहे हैं, “ आप क्यों सोच रहे हैं ? केशव बाबू नहीं आयेंगे तो न आएँ । श्रीरामकृष्ण तो आयेंगे । आप तो जानते ही हैं कि वे सदा समाधिमग्न रहा करते हैं । उनकी कृपा से दूसरे को भी ईश्वर का दर्शन हो सकता है । उनकी उपस्थिति से यह उत्सव सफल हो जायेगा । ”

राम, राजेन्द्र, राजमोहन व मनोमोहन केशव से मिलने गये । केशव ने कहा, " कहां, मैंने ऐसा तो नहीं कहा कि मैं नहीं आऊँगा । परमहंस देव आयेंगे और मैं न आऊँगा ! — अवश्य आऊँगा; अशौच हुआ है तो अलग स्थान पर बैठकर खा दूँगा । "

केशव राजेन्द्र आदि भक्तों के साथ वार्तालाप कर रहे हैं । कमरे में भीरामकृष्ण का समाधि-चित्र टंगा हुआ है ।

राजेन्द्र — (केशव के प्रति) — परमहंस देव को अनेक लोग चैतन्य का अकतार कहते हैं ।

केशव — (समाधि-चित्र को देखकर) — इस प्रकार की समाधि प्रायः नहीं देखी जाती । ईसा यहीह, मुहम्मद, चैतन्य इनको हुआ करती थी ।

दिन के तीन बजे के समय मनोमोहन के घर पर भीरामकृष्ण पधारे । वहाँ पर विभाम करके थोड़ा अल्पान किया । फिर सुरेन्द्र उन्हें गाड़ी ॥ चढ़ाकर ' बैंगल फोटोग्राफर ' के स्टुडियो में ले गये । फोटोग्राफर ने कैसे फोटो लिया जाता है दिखा दिया । फॉच के पीछे काली (Silver Nitrate) लगाई जाती है, उस पर फोटो उतरता है — यह सब बतला दिया ।

भीरामकृष्ण का फोटो लिया जा रहा है, उसी समय वे समाधि-मग्न हो गये ।

अब भीरामकृष्ण राजेन्द्र मित्र के मकान पर आये हैं । राजेन्द्र रिटायर्ड डिप्टी मैजिस्ट्रेट हैं ।

भी महेन्द्र गोस्वामी ऑगन में भागवत का प्रवचन कर रहे हैं । अनेक भक्तगण उपस्थित हैं — केशव अभी तक नहीं आये । भीरामकृष्ण बातचीत कर रहे हैं ।

भीरामकृष्ण — (भक्तों के प्रति) — गृहस्थी में धर्म होगा क्यों नहीं ? परन्तु दे बड़ा कठिन । आज मागवाजार के पुल पर से होकर आया । कितने सकलों से उसे बाँधा है । एक संकल के टूटने से भी पुल का कुछ न होगा,

ਦੀ ਭਾਵਨਾ ਨੂੰ ਸਹੀ ਢੰਗ ਨਾਲ ਸਮਝਣ ਲਈ ਇਹ ਸੁਝਾਵਾਂ ਦਿੱਤੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਸੁਝਾਵਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਹੀ ਵਰਤੀਆਂ ਜਾਣੀਆਂ ਚਾਹੀਆਂ ਹਨ। ਇਹ ਸੁਝਾਵਾਂ ਸਿਰਫ਼ ਇੱਕ ਵਾਰੀ ਹੀ ਵਰਤੀਆਂ ਜਾਣੀਆਂ ਚਾਹੀਆਂ ਹਨ।

[illegible]

एक शब्द — जिस वृत्त के निचे का उदाहरण है।

ਸੰਸਾਰ-ਰੂਪ — ਸੁੰਦਰ ਕਾਵਿ ਦੇ ਵਿਸ਼ਾ-ਸਮ। ਪੁਰਖੀ ਕਾਹੀ ਦੇ ਕਾਵਿ-ਰੂਪ,
ਪਾਠੀ ਕਾਵਿ-ਰੂਪ ਦੇ ਅਧਾਰ ਤੇ ਕਾਵਿ-ਰੂਪ, ਸੁੰਦਰ ਕਾਵਿ ਦੇ ਅਧਾਰ ਤੇ।

॥ तुम को अपना सही ज्ञाना का दिये। नैतिकता ही तुम के साथ है। तुम की इच्छा मे ही का दर्शन होता है। उस समय तुम ही मे ही हो जाते है।

॥ भक्त विष्णु ने क्या नदी को बताया है वह सब किन्हीं गुण के साथ
अज्ञान हो रहा था। उस समय पर शिष्यार्थ, भिन्ने भेजा बना, उन्हा
क' भक्तिकर कर रहे थे। उनमें एक हीन शिष्य भी शिष्या थी। उनके
एक साथ थी। वह एक छोटा रूप लेकर आई। गुणही ने सोचा था कि रूप-वही
आता नही नही, किन्तु एक छोटा रूप देखकर कोपित हो उन्होंने उस छोटे
से पेट दिया और कहा, 'तु जग में इतना सब क्यों नही गई है।' श्री ने गुण
का बोले भक्तिग गमना और नही मैं तुम्हारे के बिना गई। उस समय मत्तक
दरुन दिया और प्रत्यक्ष होकर कहा, 'इस बर्तन में दही है, भिन्ना
कालोनी उन्हा ही निकलना जाएगा। इतने गुण समुद्र होगे।' वह बर्तन
व गुण को दिया गया तो के दंग ॥ गद और लगी कदाभी मुनकर नदी के
उत्तरे पर आकर उस ली से बोले—'यदि मुझे मारुषा का दर्शन न

राजेश्वरी तो मैं इसी जल में डूबकर प्राण छोड़ दूँगा।' नारायण प्रकट हुआ। गुरु उन्हें न देख सके। तब श्री ने कहा, 'प्रभो, गुरुदेव को मैं तुम्हें न दोगे और यदि उनकी मृत्यु हो जायेगी तो मैं भी शरीर छोड़ दूँगा।' नारायण ने एक बार गुरु को भी दर्शन दिया।

“देखो, गुरु-भक्ति रहने से अपने को भी दर्शन हुआ, फिर गुरु को भी हुआ।

“इसलिए कहता हूँ—‘यदि मेरे गुरु शराबखाने में भी जाते तो भी मेरे गुरु नित्यानन्द राय हैं।’

“सभी गुरु बनना चाहते हैं। चेला बनना कदाचित् ही कोई चाहेगा। परन्तु देखो, ऊँची जमीन में वर्षा का जल नहीं जमता, वह तो नीची जमीन में—गड्ढे में ही जमता है।

“गुरु जो नाम दें, विश्वास करके उस नाम को लेकर साधन-भजन करना चाहिए।

“जिह्व लीप में मुक्ता तैयार होता है, वह लीप स्वाति नद्य का किने के किनारे तैयार होती है। उसमें वह जल गिर जाने पर फिर एक मध्याह्न जल में डूब जाती है, और वही पुनरावृत्ति पड़ी जाती है। सभी में वही घटता है।”

(२)

संसार में किस प्रकार रहना चाहिए।

अनेक साधन भक्त आए हैं। यह देखकर श्रीरामकृष्ण कह रहे हैं—
“साधन सभा है या घोभा? साधन सभा में निश्चित उपासना होती है, बहुत अच्छा है, परन्तु दुबकी लगाने पड़ती है। केवल उपासना या ध्यान से कुछ नहीं होने का। ईश्वर से प्रार्थना करनी पड़ती है, जिससे भोग-भारति होकर उनके चरण-कमलों में दूध मल्लि हो।

“ हाथी के दिखाने के दाँत और होते हैं तथा खाने के दाँत और। बाहर के दाँत घोमा के जिने हैं, परन्तु भीतर के दाँतों से का खाता है। इसी प्रकार भीतर कामिनी-कांचन का भोग करने पर भक्ति की हानि होती है।

“ बाहर भाषण आदि देने से क्या होगा ? धीरे बहुत ऊँचे पर उड़ता है, परन्तु उसकी दृष्टि रहती है सड़े हुए मुर्दा की ओर। आतशबाजी ‘कुँव’ करके पहले आकाश में उड़ जाती है, परन्तु दूसरे ही क्षण जमीन पर गिर पड़ती है।

“ भोगासक्ति का त्याग हो जाने पर देह-त्याग होते समय ईश्वर की ही स्मृति आयेगी ? और नहीं तो इस संसार की ही चीजों की याद आयेगी — स्त्री, पुत्र, गृह, धन, मान, इज्जत आदि। पक्षी अम्वास करके राधा-कृष्ण रटता तो है, परन्तु जब बिड़ो पकड़ती है तो ‘टै-टै’ ही करता है।

■ इसीलिए सदा अम्वास करना चाहिए — उनके नाम-गुणों का कीर्तन, उनका ध्यान, चिन्तन और प्रार्थना — जिससे भोगासक्ति छूट जाय और उनके चरणकमलों में मन लगा रहे।

“ इस प्रकार के मत्त-गृहस्थ संसार में नौकरानी की तरह रहते हैं। वे सब कामकाज तो करते हैं, परन्तु मन देश में पड़ा रहता है। अर्थात् मन को ईश्वर पर रखकर वे सब काम करते हैं। गृहस्थी करने से ही देह में कीचड़ लगाती है। यद्यपि मत्त-गृहस्थ ‘पाँकाल’ महली की तरह होते हैं, पंक में रहकर भी देह में कीच नहीं लगाता।

“ व्रत और शक्ति अभिन्न हैं। उन्हें भों कहकर पुकारने से शीघ्र ही भक्ति होती है, प्रेम होता है। ”

यह कहकर श्रीरामकृष्ण गाने लगे —

गाना — (भावार्थ) —

“ श्यामा के चरणरूपी आकाश में मेरा मनस्वी पतंग उड़ रहा था। पाप की जोरदार हवा से धरा खाकर उल्टा होकर गिर गया।... ”

गाना — (भावार्थ) —

“ओ माँ ! तुम्हें यशोदा नीलमणि कहकर नचाती थी। ऐ कालवदनि, उस भेर को तुने कहीं छिया दिया है !...”

भीरामकृष्ण उठकर नृत्य कर रहे हैं और गाना गा रहे हैं। मत्तगण भी उठे।

भीरामकृष्ण बारंबार समाधिमान हो रहे हैं। सभी उन्हें एकदृष्टि से देख रहे हैं और चित्रवत् खड़े हैं।

डॉक्टर दोफदि समाधि केंसी होती है इसकी परीक्षा करने के लिए उनकी आँखों में उँगली डाल रहे हैं। यह देखकर भक्तों को विशेष क्षोभ हुआ।

एक अद्भुत संकीर्तन और नृत्य के बाद सभी ने आसन ग्रहण किया। इसी समय केशव कुछ मास भक्तों के साथ आ उपस्थित हुए। भीरामकृष्ण को प्रणाम कर उन्होंने आसन ग्रहण किया।

राजेन्द्र — (केशव के प्रति) — बड़ा सुन्दर नृत्य-गीत हुआ।

देखा करके उन्होंने भी त्रिलोक्य से फिर गाना गाने के लिए अनुरोध किया।

केशव — (राजेन्द्र के प्रति) — जब परमहंस देव बैठ गये हैं तो कीर्तन किसी भी तरह नहीं बनेगा।

गाना होते लगा। त्रिलोक्य तथा मास मत्तगण गाना गाने लगे।

गाना — (भावार्थ) —

“मन, एक बार हरि बोलो, हरि बोलो, हरि बोलो। हरि-हरि कहकर भवसागर के पार उतर चलो। जल में, यम में, श्वन्द में, शूर में, आग में, वायु में, सभी में हरि का वास है। यह भ्रमण्डल ही हरिमय है।”

भीरामकृष्ण तथा भक्तों के भोजन के लिए व्यवस्था हो रही है। वे अभी भी आँगन में बैठकर केशव के साथ बातचीत कर रहे हैं। राधाबाजार में फोटोग्राफ़ों के यहाँ गये थे — यही सब बातें।

भीरामकृष्ण — (केशव के प्रति हँसते हुए) — आज मसीन से फोटो खींचना देन आया। वहाँ पर देखा कि छाने कॉच पर फोटो नहीं उतरता, कॉच के पीछे काली लगा देने है, तब फोटो उतरता है। उसी प्रकार केशव ईश्वर की बातें सो सुनता जा रहा है, पर इसके उसका कुछ नहीं होता, फिर उसी समय भूल जाता है। यदि भीतर प्रेम-मतिरूपी काली लगी हुई हो तो उन बातों की धारणा होती है। नहीं तो सुनता है और भूल जाता है।

अब भीरामकृष्ण दुपंजले पर आये। सुन्दर कालीन के आसन पर उन्हें बैठाया गया।

मनोमोहन की माँ श्यामासुन्दरीदेवी परेश रही हैं। राम आदि साते समय वहाँ पर हैं। जिस कमरे में भीरामकृष्ण भोजन कर रहे हैं, उस कमरे के सामनेवाले बरामदे में केशव आदि भक्तगण खाने बैठे हैं। बेतु चॅटर्जी स्ट्रीट के 'श्यामासुन्दर' देवमूर्ति के सेवक श्रीशैलशास्त्रण मुखोपाध्याय भी वहाँ पर उपस्थित हैं।

परिच्छेद ५

सिमुलिया ब्राह्म समाज में श्रीरामकृष्ण

(१)

राम, केशव, नरेन्द्र आदि के संग में ।

आज श्रीरामकृष्ण भक्तों के साथ सिमुलिया ब्राह्म समाज के वार्षिक होत्सव में पधारे हैं। ज्ञान चौधरी के भक्तान में महोत्सव हो रहा है।
जनवरी १८८२ ई०, शनिवार, शाम के पाँच बजे का समय ।

राम, मनोमोहन, बलराम, राममोहन, ज्ञान चौधरी, केशव, कालीदास शर्मा, कालीदास मुखोपाध्याय, नरेन्द्र, यच्चाल आदि अनेक भक्त उपस्थित हैं।

नरेन्द्र ने, केशव छोड़े ही दिन हुए, राम आदि के साथ जाकर दक्षिण-पूर में श्रीरामकृष्ण का दर्शन किया है। आज भी इस उत्सव में वे सम्मिलित हुए हैं। वे बीच-बीच में सिमुलिया ब्राह्म समाज में आवे ये और वहाँ पर गान-गाना व उपासना करते ये ।

ब्राह्म समाज की पद्धति के अनुसार उपासना होगी ।

पहले कुछ पाठ हुआ । नरेन्द्र गा सकते हैं। उनसे गाने के लिए प्रयत्न करने पर उन्होंने भी गाना गाया ।

सग्या हुई । ईश्वर के गौरी पण्डित गेरमा ब्रह्म पढ़ने ब्रह्मचारी के भेष में आकर उपस्थित हुए ।

गौरी — यहाँ है परमहंस देव ।

थोड़ी देर बाद भी केशव सेन ब्राह्म भक्तों के साथ आ पहुँचे और उन्होंने झूमिड़ होकर श्रीरामकृष्ण को प्रणाम किया । सभी छोटा बरामदे में बैठे हैं; आपस में आनन्द कर रहे हैं। चारों ओर दृश्य भक्तों को बैठे देखकर

भीरमकुण्ड ईन्ने दूज कइ रहे है—“दुल्हनी में पर्व होगा क्यों नहीं। तब क्या नई है जानो हो। मन आने पग नहीं है। आने पग हो तो तब तो ईश्वर को देगा। मन को छोड़कर मना है,—कर्मिनी का मन के पग छोड़कर। इसीलिए तो महा काकुण्ड नामाचार्य है।

“मन आने पग आने पर जब जागन मान्य होगा। महा ही गुन का संग, गुन को सेवा, गन्तु नामाचार्य है। गा गो बकल में दिन-रात उनका विमान किता अब और नहीं तो साधु संग। मन मकेना रहने से धीरे धीरे गुल्य जाता है। जैसे एक बर्तन में यदि अन्न न रहने तो धीरे धीरे गुल्य जायेगा, पशु गगा के भीतर यदि उब बर्तन को बुकोका रहने तो नहीं गुल्येगा।

“लेश्वर की दूकान में लोहा आता में रहने ने अच्छा लाभ हो जाता है। अलग रख दो तो छि काळे का काका। इसीलिए छोड़े को बीच-बीच में आत में डालना आदि।

“‘मैं कनेकाला हूँ, मैं कर रहा हूँ तभी यशस्वी बच रही है, मेरा घर, मेरा कुटुम्ब’—यह सब महान है। पर ‘मैं प्रभु का दास, उनका मन्त्र, उनकी सन्तान हूँ’—यह बहुत अच्छा है।

“‘मैं’-पन एकदम नहीं जाता। अभी विचार करके उसे मझे ही उड़ा दो, पर दूबरे छग वह कहीं से फिर आ जाता है। जैसे कटा हुआ बकरा—विर कटने पर भी म्यों-म्यों करके हाथ-पैर दिखाता रहता है।

“उनके दर्शन के बाद वे जिस ‘मैं’ को रख देते हैं, उसे कहते हैं ‘पछा मैं’।—जिस प्रकार तख्तार पारसमणि को छूकर सोना बन गई है। उसके द्वारा अब और दिखा का काम नहीं होता।”

भीरमकुण्ड उपासना-मन्दिर में बैठकर यही सब बातें कह रहे हैं, केशव आदि भक्तगण चुन्चाप सुन रहे हैं। रात के ८ बजे का समय है। तीन बार घण्टी बजी, जिससे उपासना प्रारम्भ हो।

श्रीरामकृष्ण — (केशव आदि के प्रति) — यद क्या ? तुम लोगों की उपासना नहीं हो रही है ।

केशव — और उपासना की क्या आवश्यकता ? यही तो सब हो रहा है ।

श्रीरामकृष्ण — नहीं जी, जैसी पद्धति है, उसी प्रकार हो ।

केशव — क्यों, यही तो अच्छा हो रहा है ।

श्रीरामकृष्ण के अनेक बार कहने पर केशव ने उठकर उपासना प्रारम्भ की ।

उपासना के बीच में श्रीरामकृष्ण एकाएक खड़े होकर समाधिमग्न हो गए । मास भक्तगण गाना गा रहे हैं । — ‘मन एक बार हरि बोधो, हरि बोधो ! — आदि ।

श्रीरामकृष्ण अमी भी भावमग्न होकर खड़े हैं । केशव ने बड़ी सावधानी से उनका हाथ पकड़कर उन्हें मन्दिर में वे आँगन पर उतारा ।

गाना चल रहा है । अब श्रीरामकृष्ण गाने के साथ नृत्य कर रहे हैं । चारों ओर भक्तगण भी नाच रहे हैं ।

शान्ति बाग के हुमज़ले के कमरे में श्रीरामकृष्ण तथा केशव आदि के जल्पान की व्यवस्था हो रही है । वे जल्पान करके फिर नीचे उतरकर बैठे । श्रीरामकृष्ण बातें करते करते फिर गाना गा रहे हैं । साथ में केशव भी गा रहे हैं ।

गाना — (भावाव) —

“ मेरा मनरूपी भ्रमर श्यामा के चरणरूपी नील-कमलों में मग्न हो गया । कामादि कुसुमों का विषयरूपी ग्रथ उसके सामने फीका पड़ गया ।... ”

“ श्यामा के चरणरूपी आकाश में मेरा मनरूपी पतंग उड़ रहा था । पाप की जोरदार हवा से घसका खाकर उल्टा होकर गिर गया ।... ”

श्रीरामकृष्ण और केशव दोनों ही मस्तवाले बन गए । फिर सब लोग मिलकर गाना और नृत्य करने लगे । आधी रात तक यह कार्यक्रम चलता रहा ।

गोड़ी देर विराम करके भी तर्पण देव के पास गे कर गे है, "मझे लड़के के विराह की मीमांसा क्यों मेरी थी ? तब तो भगवान् केना । उन पंक्तों को लेकर मैं बड़ा कहूँगा ।"

केशव मुस्कुरा रहे हैं । श्रीरामकृष्ण स्ति कर रहे हैं — "मेरा नाम रामानन्द-धर्म में क्यों निकालो हो ? पुत्रों या संतानों में जिनका किसी को बड़ा नहीं बनाया जा सकता । भगवान् भिन्ने बड़ा बनाने हैं, जंगल में रहने पर भी उनके सभी लोग जान सकते हैं । यने जंगल में दूत बिना है, मीरा इतना पता लगा हो जेगा है, पर दुबरी मस्तिष्क पता नहीं पाती । मनुष्य क्या कर सकता है ? उसके मुँह की ओर न लगे । मनुष्य तो एक कीड़ा है । जिस मुँह से आवाज अम्हा कर रहा है, उसी मुँह से कल बुग करेगा । मैं प्रविष्टि नहीं चाहता । मैं तो चाहता हूँ कि दीन से दीन, हीन से हीन बन कर रहूँ ।"

(ख)

परिच्छेद १

श्रीरामकृष्ण तथा नरेन्द्र (स्वामी विवेकानन्द)
(अमेरिका और यूरोप में विवेकानन्द)

(१)

नरेन्द्र की भेषता ।

आज रथयात्रा का दूसरा दिन है, १८८५ ई०, आपाद संक्रांति ।
गवान श्रीरामकृष्ण प्रातःकाल बलराम के घर में भक्तों के साथ बैठे हुए हैं ।
नरेन्द्र की महानता बतला रहे हैं —

“ नरेन्द्र आध्यात्मिकता में बहुत ऊँचा है, निराकार का घर है,
उसमें पुरुष की छत्ता है । इतने भक्त आ रहे हैं, पर उनमें उसकी तरह
एक भी नहीं ।

“ कभी कभी मैं बैठा-बैठा हिसाब करता हूँ तो देखता हूँ कि पत्थरों
में कोई दशदल है तो कोई चौदहदल और कोई शतदल, परन्तु नरेन्द्र
असदल है ।

“ अन्य लोग धड़ा, छोटा ये तब हो सकते हैं, परन्तु नरेन्द्र एक
बड़ा मयका है ।

“ ताछाबों की तुलना में नरेन्द्र सरोवर है ।

“मन्त्रियों में मोक्ष मान आकराना रोहिता मन्त्री है, बड़ी।
छोटी-मोटी मन्त्रियाँ हैं।

“बड़ बड़ा पाप है — उसमें अनेक चं ने गुना मन्त्री है। वह व।
सुरामन्त्रा का बोल है।

“मोक्ष किमी के बचीपुन नहीं है। वह आनन्द, इन्द्रियसुख के व
में नहीं है। वह मर कपूर है। मर कपूर की चीज पकड़ने पर वह चीज कं
लीनकर गुहा लेता है। पर ली कपूर गुहा होकर बँदी गयी है।”

*

*

*

तीन बरें पहले (१८८२ ई० में) मोक्ष करने एक नाम भिन्न के
राय इण्डियन में भीरामकृष्ण का दर्शन करने आये थे। रात को वे वहीं रहे
थे। तबरा होने पर भीरामकृष्ण ने कहा था, “आओ, पंचगटी में ध्यान
करो।” मोक्षी के बाद भीरामकृष्ण ने आकर देखा था, वे मित्रों के साथ
पंचगटी के नीचे ध्यान कर रहे हैं। ध्यान के बाद भीरामकृष्ण ने उनसे कहा
था, “देखो, ईश्वर का दर्शन ही जीवन का उद्देश्य है। व्याकुल होकर दुःखान्त
में गुप्त रूप से उनका ध्यान-चिन्तन करना चाहिए और रो-रोकर प्रार्थना
करनी चाहिए, ‘प्रभो, मुझे दर्शन दो।’” शास्त्र-समाज तथा दूसरे धर्मवार्त्ता
के लोकहितकर कर्म तथा स्त्री-शिक्षा, स्कूलों की स्थापना व भाषण आदि के
समर्थ में उन्होंने कहा था, “पहले ईश्वर का दर्शन करो। निराकार
आकार दोनों का ही दर्शन। जो वाणी-मन से परे है, वे ही मनु के लिए
देहधारण करके दर्शन देते हैं और बात करते हैं। दर्शन के बाद, उनका
निर्देश लेकर लोकहितकर कार्य करने चाहिए। एक माने में है —
‘मन्दिर ॥ देवता की स्थापना वो हुई नहीं, और पोदो (बुद्ध) केवल शंख बज
रहा है, मानो आखी हो रही हो। इसलिए कोई कोई उसे धिक्कारते हुए कह
रहे हैं — अरे पोदो, तेरे मन्दिर में माधव तो है नहीं और तुने खाली शंख

बजा-बजाकर इतना दौंग रच रखा है। उसमें तो म्यारह चमगीदड़ रात-दिन निवास करते हैं।”

“यदि हृदयकूपी मन्दिर में माधव की स्थापना करना चाहते हो, यदि भगवान को प्राप्त करना चाहते हो तो केवल भौ-भौ करके शंख बजाने से क्या होगा ! पहले चित्त को शुद्ध करो। मन शुद्ध होने पर भगवान पवित्र आसन पर आकर बैठेंगे। चमगीदड़ की विद्या रहने पर माधव को लाया नहीं जा सकता। म्यारह चमगीदड़ अर्थात् म्यारह इन्द्रियाँ।

“पहले हुक्की लगाओ। हुक्कर चल उठाओ, उसके बाद दूसरा काम। पहले माधव की स्थापना करो, उसके बाद चाहो तो व्याख्यान देना।

“कोई हुक्की लगाना नहीं चाहता। साधन नहीं, मज्जन नहीं, विवेक-वैराग्य नहीं, दो-चार बातें सीख लीं, सब लगे ‘लेक्चर’ देने !


“लोगों को किलाना कठिन काम है। भगवान के दर्शन के बाद यदि किसी को उनका आदेश प्राप्त हो, तो वह झोक-झिझा दे सकता है।”

*

*

*

१८८४ ई० की रथयात्रा के दिन कलकत्ते में श्रीरामकृष्ण देव के साथ पण्डित शयधर का साक्षात्कार हुआ। नरेन्द्र वहीं पर उपस्थित थे। श्रीरामकृष्ण ने पण्डितजी से कहा, “तुम जनता के कल्याण के लिए मापन दे रहे हो, वो भली बात है। परन्तु भाई, भगवान के निर्देश के बिना झोक-झिझा नहीं होती। होगा यह कि लोग दो दिन तुम्हारा मापन सुनेंगे, उसके बाद भूल जाएंगे। इलदारपुत्र के किनारे पर लोग शीघ्र को जाते थे। लोग गाड़ी-गलौज करते थे, परन्तु कुछ परिणाम न हुआ। अन्त में सरकार ने जब एक नोटिस लगा दिया, तब कहीं लोगों का वहीं पर शीघ्र जाना बन्द हुआ। इसी प्रकार ईश्वर का आदेश पाए बिना झोक-झिझा नहीं होती।”

इसलिए नरेन्द्र ने गुरुदेव की बात को मानकर संसार छोड़ दिया या और पदान्त में  रूप से बहुत कन्या की थी। उसके बाद उन्हीं की

शक्ति से शक्तिशाली बनकर, इस लोक-शिक्षा के ऋत को ग्रहण कर उन कठिन प्रचार-कार्य प्रारम्भ किया था।

काशीपुर में जिस समय (१८८६ ई०) श्रीरामकृष्ण रंग ये, समय उन्होंने एक कागज़ पर लिखा था, “ नरेन्द्र शिक्षा देगा । ”

स्वामी विवेकानन्द ने अमेरिका से मद्रास-निवासियों को जो पत्र लिखा, उसमें उन्होंने लिखा था कि वे श्रीरामकृष्ण के दास हैं, उन्हीं के बनकर वे उनका मंगल-वार्ता समग्र भारत को सुना रहे हैं:—

“ ...जिनका उद्देश, भारत तथा समस्त संसार को पहुँचाने सम्मान मुक्त जैसे उनके अत्यन्त दुष्कृत और अयोग्य सेवक को मिला है, उन प्रति आपका आदरभाव स्वयमुच अपूर्व है। यह आपकी कर्मज्ञात धार्मिक प्रवृत्ति है, जिसके कारण आप उनमें और उनके संदेश में आध्यात्मिक के उस प्रबल तरंग की प्रथम झलकल का अनुभव कर रहे हैं, जो निर्विशेष्य में सारे भारतवर्ष पर अपनी सम्पूर्ण अबाध्य शक्ति के साथ अवश्यसे व्यापार करेगा। ... ”

— ‘ हिन्दू धर्म के पक्ष में ’ से उद्धृत

मद्रास में दिए गए तीसरे व्याख्यान में उन्होंने कहा था, —

“...इस समय केवल इतना ही कहना चाहता हूँ कि यदि मैंने जीवन भर एक ही शब्द वाक्य कहा है तो वह उन्हीं का (श्रीरामकृष्ण का) वाक्य है; पर यदि मैंने ऐसे वाक्य कहे हैं जो असत्य, असमर्थ अथवा मानवमति के लिये हितकारी न हों, तो वे सब मेरे ही वाक्य हैं, उनके लिए पूरा उत्तरदायी मैं ही हूँ। ”

— ‘ भारत में विवेकानन्द ’ से उद्धृत

कलकत्ते में स्वर्गीय रामाकान्त देव के मकान पर जब उनकी सम्पत्ति हुई, उस समय भी उन्होंने कहा था कि ‘ श्रीरामकृष्ण देव की शक्ति आज

पृथ्वी भर में व्याप्त है। हे भारतवासियों, तुम लोग उनका चिन्तन करो, तभी सब विपत्तियों में उद्यति करोगे।' उन्होंने कहा —

"... यदि यह बात उठना चाहती है, तो मैं निश्चयपूर्वक कहूँगा, इस नाम से सभी को प्रेमोन्मत्त हो जाना चाहिए। श्रीरामकृष्ण परमहंस देव का प्रचार हम, तुम या कोई जो कोई करे, इसके कुछ होना जाना नहीं; तुम्हारे सामने मैं इस महान् आदर्श-पुरुष को रखता हूँ, जो, अब विचार का भार तुम पर है। इस महान् आदर्श-पुरुष को लेकर क्या करोगे, इसका निश्चय तुम्हें अपनी भाति के कल्याण के लिए अभी कर डालना चाहिए।..." "

*

*

*

"... उनके तिरोभाव के इस वर्ष के भीतर ही इस शक्ति ने सगुण संसार में फैला दिया है...। मुझे देखकर उनका विचार न करना। मैं एक बहुत ही क्षुद्र पक्ष मात्र हूँ। उनके चरित का विचार मुझे देखकर न करना। वे हमसे बड़े थे कि मैं, या उनके शिष्यों में से कोई दूसरा, सैकड़ों जीवनों तक चेष्टा करते रहने पर भी उनके पदार्थ स्वरूप के एक करोड़वें अंश के बराबर भी न हो सकेगा।..." "

— 'भारत में विवेकानन्द' से उद्धृत

गुरुदेव की बात कहते कहते स्वामी विवेकानन्द एकदम पागल-से हो जाया करते थे। अन्य है वह गुरुभक्ति !

(२)

नरेन्द्र द्वारा श्रीरामकृष्ण का प्रचारकार्य ।

परमहंस देव के उस सार्वभौमिक स्नातन हिन्दू धर्म का स्वामीजी ने किस प्रकार प्रचार करने की चेष्टा की थी, उसकी यहाँ पर हम थोड़ी सी चर्चा करेंगे ।

हंस्वर-दर्शन ।

श्रीरामकृष्ण की पत्नी बात यह है कि हंस्वर का दर्शन करना होगा कुछ मंत्र या श्लोकों को कण्ठस्थ कर लेने का ही नाम धर्म नहीं है। यदि ध्यातुल होकर उन्हें पुकारे, तभी हंस्वर-दर्शन होता है — चाहे हम जहाँ भी या अगले जन्म में। उनके एक दिन के वार्तालाप की हमें याद रखी है। दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में वार्तालाप हो रहा था। रविवार, २ अक्टूबर १८८४ ई.।

परमहंस देव काशीपुर के महिमाचरण चक्रवर्ती तथा अन्य मठों से कहे थे — “शास्त्र किन्ने पढ़ोगे ? केवल विचार करने से क्या होगा ? पर उन्हें प्राप्त करने की चेष्टा करो। पुस्तकें पढ़कर क्या जानोगे ? जब तक बाजार में नहीं पहुँचते तब तक दूर से केवल हो-हो शब्द सुनाई देता है। बाजार में पाव पहुँचने पर कुछ कुछ शब्द सुनाई पड़ेगा, और अन्त में बाजार के भीतर पहुँचकर साफ साफ देख सकोगे, सुन सकोगे ‘आइ लो, पैसा दो’।

“जाली पुस्तकें पढ़कर ठीक अनुभव नहीं होता। पढ़ने तथा अनुभव करने में बहुत अन्तर है। हंस्वर-दर्शन के बाद शास्त्र, विद्यान आदि सब कृष्ण-कंकट-जैसे लगते हैं।

“बड़े बापू के साथ परिचय आवश्यक है। उनके कितने मकान, कितने बगीचे, कितने कम्पनी के कागज़ हैं — यह सब पहले से ही जानने के लिए इतने व्यग्र क्यों हो ? चाहे भक्ता लाकर या दीवाने कौदकर ही रही, किसी न किसी तरह बड़े मालिक के साथ एक बार परिचय तो कर लो, तब यदि इच्छा होगी, तो वे ही कहेंगे कि उनके कितने मकान हैं, कितने बगीचे हैं, कम्पनी के कितने कागज़ हैं। मालिक के साथ परिचय होने पर फिर नौकर-चाकर, द्वारपाल सभी लोग सलाम करेंगे।” (सभी हँसे।)

एक मठ — बड़े मालिक के साथ परिचय कैसे होता है ?

भीरामकृष्ण — उसके लिए कर्म चाहिए — साधना चाहिए। 'ईश्वर है' इतना कहकर बैठे रहने से काम न चलेगा। उनके पास जाना होगा। निर्जन में उन्हें पुकारो, यह कहकर प्रार्थना करो, 'हे प्रभो! दर्शन दो।' म्याकुल होकर रोओ। कामिनी-कांचन के लिए जब पागल होकर घूम सकते हो तो उनके लिए भी क्या पागल बनो। लोगों को कहने दो कि अमुक ईश्वर के लिए पागल हो गया है। कुछ दिन जब कुछ लोभकर उन्हें अकेले में पुकारो। केवल 'मे है' यह कहकर बैठे रहने से क्या होगा? हलदायपुत्र में बड़ी-बड़ी मछलियाँ हैं। तालाब के किनारे पर केवल बैठे रहने से ही क्या मछलियाँ मिल सकती हैं। खुराक डालो। धीरे धीरे गहरे जल से मछलियाँ आँवेंगी और जल हिलेगा। उस समय आनन्द आएगा। सम्भव है, मछली का कुछ अंश एक बार दिखाई भी दे और मछली को छलांग मारते हुए भी देखो। जब उसको मत्स्य देखा तो और भी आनन्द।

ठीक यही बात स्वामीजी ने शिकागो-धर्मसभा के सम्मुख कही है (अर्थात् धर्म का उद्देश्य है ईश्वर को प्राप्त करना, उनका दर्शन करना) —

■ हिन्दू धर्मों और शिक्षाओं के जाल में समय बिताना नहीं चाहता।... वह ईश्वर का साक्षात्कार कर लेना चाहता है; कारण, ईश्वर ■ केवल मत्स्य दर्शन से ही समस्त शंकाएँ दूर हो सकती हैं। अतः हिन्दू पवित्र आत्मा के विषय में, ईश्वर के विषय में यही सर्वोत्तम प्रमाण देते हैं कि 'मैंने आत्मा का दर्शन किया है, मैंने ईश्वर का दर्शन किया है।'... हिन्दुओं की सारी साधना-प्रणाली का लक्ष्य केवल एक ही है और वह है सतत अप्रवसाय द्वारा पूर्ण बन जाना, देवता बन जाना, ईश्वर के निकट पहुँचकर उनका दर्शन करना। और इस प्रकार ईश्वरसाक्षिण्य को प्राप्त कर उनका दर्शन कर लेना, उन्हीं 'स्वर्गप पिता' के समान पूर्ण हो जाना — यही असल में हिन्दू धर्म है।...

— 'हिन्दू धर्म' से उद्धृत

ये अनुभूतियाँ असम्भव हैं; जो धर्म के प्रथम संस्थापक हैं, बाद की जिनके नाम से उस धर्म का प्रवर्तन और प्रचलन हुआ है, केवल उन थोड़े आदमियों को ही ऐसा प्रत्यक्षानुभव सम्भव हुआ था; अब ऐसे अनुभव के लिए रास्ता नहीं रहा, फलतः अब धर्मों पर केवल विश्वास भर कर लना होगा। मैं इसको पूरी शक्ति से अस्वीकृत करता हूँ। यदि सगर में किसी प्रकार के विश्वास के किसी विषय को किसी ने कभी प्रत्यक्ष उपलब्धि की है, तो इससे इस शार्बभौमिक सिद्धान्त पर पहुँचा जा सकता है कि पहले भी कोटि-कोटि बार उसको उपलब्धि की सम्भावना थी, बाद की भी अनन्त काल तक उसकी उपलब्धि की सम्भावना रहेगी। समवर्तन ही प्रकृति का बली नियम है। एक बार जो घटित हुआ है, वह फिर घटित हो सकता है।...

— 'राजयोग' से उद्धृत

स्वामीजी ने न्यूयार्क में १ जनवरी १८९६ ई० को 'शार्बभौमिक धर्म का आदर्श' (Ideal of a Universal Religion) नामक विषय पर एक भाषण दिया था — अर्थात् जिस धर्म में शान्ति, भक्त, योगी या कमी सभी सम्मिलित हो सकते हैं। भाषण समाप्त करते समय उन्होंने कहा कि ईश्वर का दर्शन ही सब धर्मों का उद्देश्य है, — शान्ति, कर्म, भक्ति ये सब विभिन्न पथ तथा उपाय हैं, परन्तु मन्तव्य स्थान एक ही है और वह है ईश्वर का साक्षात्कार। स्वामीजी ने कहा —

"...इन सब विभिन्न योगों को हमें कार्य में परिणत करना ही होगा; केवल उनके सम्बन्ध में कल्पना-कल्पना करने से कुछ न होगा। 'भोतव्यो मन्तव्यो निदिध्यासितव्यः।' पहले उनके सम्बन्ध में सुनना पड़ेगा — फिर भूत विषयों पर चिन्ता करनी होगी...। इसके बाद उनका ध्यान और उपलब्धि करनी पड़ेगी — जब तक कि हमारा सम्बन्ध जीवन तद्भावभावित न हो लड़। सब धर्म हमारे लिए केवल कतिपय धारणा, मतवाद-समष्टि अथवा कल्पना रूप ही नहीं रहेगा। अमात्यक स्थान से आज हम अनेक मूर्खताओं

एत्य समझकर ग्रहण करके कल ही शायद सम्पूर्ण मन परिवर्तन कर लगे पर यथार्थ धर्म कभी परिवर्तित नहीं होता । धर्म अनुभूति की वस्तु है — मृत्यु की बात, मृत्युवाद अथवा धुनिमृत्युक कल्पना मात्र नहीं है — चाहे जाना ही सुन्दर हो; यह केवल मुनने या मान लेने की चीज नहीं है । आत्मा की प्रकाशरूपता को ज्ञान लेना, उद्भूत हो जाना, उसका साक्षात्कार — यही धर्म है।...

— ' धर्मरहस्य ' से उद्धृत

मद्रासियों के पास उन्होंने जो पत्र लिखा था, उसमें भी यही बात — हिन्दू धर्म की विशेषता है ईश्वर-दर्शन, — वेद का मुख्य उद्देश्य है ईश्वर-दर्शन —

“... हिन्दू धर्म में एक मात्र संसार के अन्य धर्मों की अपेक्षा विशेष — उसके प्रकट करने में ऋषियों ने संस्कृत भाषा के मातृ: समग्र शब्द-समूह निःशेष कर डाला है । यह मातृ यह है कि मनुष्य को इसी जीवन में ईश्वर की प्राप्ति करनी होगी...। इस प्रकार, द्वैतवादियों के मतानुसार ब्रह्म को अविद्य करना, ईश्वर का साक्षात्कार करना, या अद्वैतवादियों के कहने के पार ब्रह्म हो जाना — यही वेदों के समस्त उद्देश्यों का एकमात्र है...।”

— ' हिन्दू धर्म के पक्ष में ' से उद्धृत

स्वामीजी ने २९ अक्टूबर सन् १८९६ में लन्दन में भाषण दिया विषय था — ईश्वर-दर्शन (Realisation) । इस भाषण में उन्होंने अनिष्ट का उद्घेस कर नविकेता की कथा सुनाई थी । नविकेता ईश्वर दर्शन करना चाहते थे, ब्रह्मज्ञान चाहते थे । धर्मराज यम ने कहा, “भारत, ईश्वर को जानना चाहते हो, देखना चाहते हो, तो भोगाशक्ति को

जा होगा। मोह रहते योग नहीं होता, अवस्तु से प्रेम करने पर वस्तु की नहीं होती।” स्वामीजी ने कहा था —

“... हम सभी नास्तिक हैं, परन्तु जो व्यक्ति उसे स्पष्ट स्वीकार करता है, उससे हम विवाद करने को प्रस्तुत होते हैं। हम लोग सभी अन्धकार में पड़े हुए हैं। धर्म हम लोगों के समीप मानो कुछ नहीं है, केवल विचारलब्ध कुछ मतों का अनुमोदन मात्र है, केवल मुँह की बात है — अमुक व्यक्ति खूब अच्छी तरह से बोल सकता है, अमुक व्यक्ति नहीं बोल सकता...। आत्मा की जब यह प्रत्यक्षानुभूति आरम्भ होगी, सभी धर्म आरम्भ होगा। उसी समय तुम धार्मिक होंगे...। उसी समय प्रकृत विश्वास का — आस्तिकता का — उदय होगा।...”

— ‘ज्ञानयोग’ से उद्धृत

(३)

श्रीरामकृष्ण, नरेन्द्र और सर्वधर्मसमन्वय ।

नरेन्द्र तथा अन्य बुद्धिमान युवकगण श्रीरामकृष्ण देव की सभी धर्मों पर भद्रा और प्रेम को देख बड़े प्रसन्न तथा आश्चर्यचकित हुए थे। ‘सभी धर्मों में सत्य है’ — यह बात परमहंस देव मुक्त कण्ठ से कहते थे, और वे यह भी कहा करते थे कि सभी धर्म सत्य हैं — अर्थात् प्रत्येक धर्म के द्वारा ईश्वर के निकट पहुँचा जा सकता है। एक दिन २७ अक्टूबर १८८२ ई० को कार्तिकी पूर्णिमा की कोझागिरी ज्यमीपूजा के दिन केशवचन्द्र सेन हटीमर लेकर दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण को देखने गये थे और उन्हें हटीमर में लेकर कलकत्ता लौटे थे। रास्ते में हटीमर पर अनेक विपणों पर चर्चों हुए थीं। ठीक यही बातें १३ अगस्त को (अर्थात् कुछ मास पूर्व) भी हुई थीं। सर्वधर्मसमन्वय की ये बातें हम अपनी डायरी से उद्धृत करते हैं।—

१३ अगस्त १८८६। आज भी केदारनाथ चॅटर्जी ने दक्षिणेश्वर

कालीमठिर में महोत्सव किया है। उत्सव के बाद, दिन के १-४ बजे समय दर्शनवाले दालान में वे भीरामहृण्य के साथ वातांतर कर रहे हैं।

भीरामहृण्य — (मन्त्रों के प्रति) — जिन्ने मन्त्र सत्ते पर। स धर्म सत्य है — जिस प्रकार कालीघाट में अनेक पथों से जाया जाता है धर्म ही ईश्वर नहीं है। भिन्न भिन्न धर्मों का सहारा लेकर ईश्वर के पास जाया जाता है।

“ नरिणों भिन्न-भिन्न दिशाओं से जाती हैं, परन्तु सभी समुद्र में गिरती हैं। वहाँ पर सभी एक हैं।

“ छत पर अनेक उपायों से जाया जा सकता है। पक्की सीढ़ी, लकड़ की सीढ़ी, टेढ़ी सीढ़ी और केवल एक रस्सी के सहारे भी जाया जा सकता है। परन्तु जाते समय एक ही उपाय का सहारा लेकर जाना पड़ता है — दो-तीन अलग अलग सीढ़ियों पर पैर रखने से ऊपर नहीं जा सकते। लेकिन छत पर पहुँच जाने के बाद सभी प्रकार की सीढ़ियों के सहारे उतर-चढ़ सकते हैं।

“ इसीलिए पहले एक धर्म का सहारा लेना पड़ता है। ईश्वर की प्राप्ति होने पर वही व्यक्ति सभी धर्म-पथों से आना-जाना कर सकता है। जब हिन्दुओं के दिव्य में रहता है तब लोग उसे हिन्दू मानते हैं; जब मुसलमानों के साथ रहता है, तो लोग मुसलमान मानते हैं आर फिर जब ईसाइयों के साथ रहता है, तो सभी लोग समझते हैं कि शायद वे ईसाई हैं।

“ सभी धर्मों के लोग एक ही को पुकार रहे हैं। कोई कहता है ईश्वर, कोई राम, कोई हरि, कोई अज्ञात, कोई ब्रह्म — नाम अलग अलग हैं, परन्तु वस्तु एक ही है।

“ एक तालाब में चार घाट हैं। एक घाट में हिन्दू जल पी रहे हैं, वे कह रहे हैं ‘जल’; दूसरे घाट में मुसलमान, कह रहे हैं ‘पानी’; तीसरे घाट में ईसाई, कह रहे हैं ‘वाटर’ (Water); चौथे घाट में कुछ आदमी

कह रहे हैं 'अकुआ' (Aqua)। (सभी होते।) वस्तु एक ही है — जल; पर नाम अलग अलग हैं। अतएव सपड़ा करने का क्या काम! सभी एक ईश्वर को पुकार रहे हैं और सभी उन्हीं के पास आवेंगे।"

एक भक्त — (श्रीरामकृष्ण के प्रति) — यदि दूसरे धर्म में गुलत बातें हों तो ?

श्रीरामकृष्ण — गुलत बातें भला किस धर्म में नहीं हैं! सभी कहते हैं, 'मेरी घड़ी सही चल रही है,' परन्तु कोई भी घड़ी बिल्कुल सही नहीं चलती। सभी घड़ियों को बीच बीच में सूर्य के साथ मिलाना पड़ता है।

"गुलत बातें किस धर्म में नहीं हैं! और यदि गुलत बातें रही भी, परन्तु यदि आन्तरिकता हो, यदि स्याकुल होकर उन्हें पुकारे तो वे अवश्य ही सुनेंगे।

"मान लो, एक बाप के कई लड़के हैं — कोई छोटे, कोई बड़े। सब उन्हें 'पिताजी' कहकर पुकार नहीं सकते। कोई कहता है, 'पिताजी', कोई छोटा बच्चा सिर्फ 'पि' और कोई केवल 'ता' कहता है। जो बच्चे 'पिताजी' नहीं कह सकते क्या पिता उन पर नायब होगा! (सभी हँसे।) नहीं, पिता सभी को एक-जैसा प्यार करेगा।"

"लोग समझते हैं, 'मेरा ही धर्म ठीक है; ईश्वर क्या चीज़ है, मैंने ही समझा है, दूसरे लोग नहीं समझ सके। मैं ही उन्हें ठीक पुकार रहा हूँ, दूसरे लोग ठीक पुकार नहीं सकते। अतः ईश्वर मुझ पर ही कृपा करते हैं, उन पर नहीं करते।' ये सब लोग नहीं जानते कि ईश्वर सभी के पिता-माता हैं, आन्तरिक प्रेम होने पर वे सभी पर कृपा करते हैं।"

* ठीक यही बात एक अंग्रेजी ग्रन्थ में है — Maxmuller's Hibbert Lectures. मैक्समूलर ने भी यही उपमा देकर समझाया है जो लोग देव-देवियों की पूजा करते हैं, उनसे पूजा करना ठीक नहीं।

प्रेम का धर्म कितना अद्भुत है ! यह बात तो उन्होंने बार बार कही, परन्तु कितने लोग समझ सके ! भी केशव सेन थोड़ा सा समझ सके थे । और स्वामी विवेकानन्द ने तो दुनिया के सामने इसी प्रेम-धर्म का प्रचार अग्रिम से दीक्षित होकर किया है । श्रीरामकृष्ण देव ने तआसुबी बुद्धि रखने के बार बार निषेध किया था । ‘मेरा धर्म सत्य है और तुम्हारा धर्म झूठा’ इस का नाम है तआसुबी बुद्धि — यह बड़े अनर्थ की जड़ है । स्वामीजी ने इस अनर्थ की बात शिकागो-धर्मसभा के सामने कही थी । उन्होंने कहा — ईसाई, मुसलमान आदि अनेकों ने धर्म के नाम पर मार-काट मचाई है ।

“...साग्रदायिकता, संकीर्णता और इनसे उत्पन्न भयंकर धर्मविरपक उन्मत्तता इस सुन्दर पृथ्वी पर बहुत समय तक भ्रम्य कर चुके हैं । इनके बोर अत्याचार से पृथ्वी भर गई है; इन्होंने अनेक बार मानव-रक्त से धरणी को सींचा, सभ्यता नष्ट कर डाली तथा समस्त जातियों को इराश कर डाला ।...”

— ‘शिकागो वक्तव्य’ से उद्धृत

स्वामीजी ने एक दूसरे भाषण में विज्ञान-शास्त्र से प्रमाण देकर समझाने की चेष्टा की कि सभी धर्म सत्य हैं —

“...यदि कोई महाशय यह आशा करें कि यह एकता इन धर्मों में से किसी एक की विजय और बाकी अन्य सब के नाश से स्थापित होगी, तो उनसे मैं कहता हूँ कि ‘भार्य, तुम्हारी यह आशा असम्भव है ।’ क्या मैं चाहता हूँ कि ईसाई लोग हिन्दू हो जायें ? — कदापि नहीं; ईश्वर ऐसा न करे । क्या मेरी यह इच्छा है कि हिन्दू या बौद्ध लोग ईसाई हो जायें ? ईश्वर इस इच्छा से बचाये ! बीज भूमि में बो दिया गया है और मिट्टी, वायु तथा जल उसके चारों ओर रस दिये गए हैं । तो क्या वह बीज मिट्टी हो जाता है अथवा वायु या जल बन जाता है ? नहीं, यह तो वृक्ष ही होता है । वर अपने नियम से ही बढ़ता है और वायु, जल तथा मिट्टी को आत्मसात् कर, इन उपादानों से शाखा-प्रशाखाओं की वृद्धि कर एक वृक्ष रूप हो जाता है ।

“यहो अवस्था धर्म के सम्बन्ध में भी है। न तो ईसाई को हिन्दू या बौद्ध होना पड़ेगा, और न हिन्दू अपना बौद्ध को ईसाई ही। पर हाँ, प्रत्येक मत के लिये यह आवश्यक है कि वह अन्य मतों को आत्मसात् करके पुष्टि प्राप्त करे, और साथ ही अपने वैशिष्ट्य को रखा करता हुआ अपनी प्रकृति के अनुसार ईश्वर को प्राप्त हो।...”

— ‘शिकागो वस्तुता’ से उद्धृत

अमेरिका में स्वामीजी ने ब्रूक्लीन एथिकल सोसाइटी (Brooklyn Ethical Society) के सामने हिन्दू धर्म के सम्बन्ध में एक भाषण दिया था। मोफ़रर डॉ. लुइस जेम्स (Dr. Lewis Jones) ने समाप्ति का आसन ग्रहण किया था। वहाँ पर भी वही बात थी, — सर्वधर्मसमन्वय की। स्वामीजी ने कहा,

“...सत्य सदा सार्वभौमिक रहा है। यदि केवल मेरे ही हाथ में छः खँगलियाँ हैं और तुम सबके हाथ में पाँच, तो तुम यह न छोड़ोगे कि मेरा हाथ प्रकृति का सच्चा अभिप्राय है, प्रत्युत यह समझोगे कि वह अस्वाभाविक और एक रोगविशेष है। उसी प्रकार धर्म के सम्बन्ध में भी है। यदि केवल एक ही धर्म सत्य होने और बाकी सब असत्य, तो तुम्हें यह कहने का अधिकार है कि वह एक धर्म कोई रोगविशेष है; यदि एक धर्म सत्य है तो अन्य सभी धर्म सत्य होंगे ही। अतएव हिन्दू धर्म दुर्भाग्य उतना ही है जितना कि मेरा।...”

स्वामीजी ने शिकागो-धर्ममहासभा के सम्मुख जिस दिन पहले-पहल भाषण दिया, उस भाषण को सुनकर स्वामय छः हजार व्यक्तियों ने मुग्ध होकर अपना-अपना आसन छोड़कर मुक्त कण्ठ से उनकी अभ्यर्थना की थी। * उस भाषण में भी इसी समन्वय का संदेश या स्वामीजी ने कहा था—

.. * “When Vivekananda addressed the audience as ‘Sisters

है, परन्तु कर्मयोग है बड़ा कठिन । सब छोड़कर बहुत दिनों तक एकान्त में ईश्वर का ध्यान-निस्तन किए बिना स्वदेय का ऐसा उपकार नहीं किया जा सकता । 'मेरा देय' कहकर नहीं, क्योंकि तब तो माया में कैसना हुआ; पर 'मे लोप तुम्हारे (ईश्वर के) है' इसलिए इनकी सेवा करूँगा । तुम्हारा निर्देय है, इसीलिए देय की सेवा करूँगा; तुम्हारा ही यह काम है — मैं तुम्हारा दास हूँ, इसीलिए इस मृत का पालन कर रहा हूँ, सकलता मिले या असकलता हो, यह तुम जानो; यह सब मेरे नाम के लिए नहीं, इससे तुम्हारी ही महिमा प्रकट होगी — इसलिए ।

वास्तविक स्वदेश-प्रेम (Ideal patriotism) इसे ही कहते हैं,— इसीलिए लोक-शिक्षा के उद्देश्य से स्वामीजी ने इसने कठिन मृत का अवलम्बन किया था । जिनके घर-बार और परिवार हैं, कभी ईश्वर के लिए जो त्याग नहीं हुए, जो 'त्याग' शब्द को सुनकर मुस्कराते हैं, जिनका मन सदा कामिनी-कांचन और ऐहिक मान-सम्मान की ओर लगा रहता है, जो जोप 'ईश्वर-दर्शन ही जीवन का उद्देश्य है' इस बात को सुनकर विस्मित हो उठते हैं, वे स्वदेश-प्रेम के इस महान् आदर्श को क्या जानें ! स्वामीजी स्वदेश के लिए आँसू बहाते थे अवश्य, परन्तु साथ ही यह भी भूकते न थे कि इस अनित्य संसार में ईश्वर ही बस्तु है, शेष सभी अथस्थ । स्वामीजी विलायत से लौटने के बाद हिमालय के दर्शन के लिए अलमोड़ा पधारे थे । अलमोड़ानिवासी उन्हें साक्षात् नारायण मानकर उनकी पूजा करने लगे । स्वामीजी नगाधिराज देवतास्या हिमालय पर्वत के अत्युच्च शृंगों को देखकर भावमग्न हो गये । उन्होंने कहा,—

“...मेरी अब बड़ी इच्छा है कि मैं अपने जीवन के शेष दिन इसी गिरिगन में कहीं पर व्यतीत कर दूँ, जहाँ अनेकों क्षति हुए हैं, जहाँ दर्शनशास्त्र का कर्म हुआ था...। यहाँ आते समय जैसे जैसे गिरिराज की एक चोटी के बाद दूसरी चोटी मेरी दृष्टि के सामने आती गई तैसे तैसे मेरी

स्वामीजी की एक प्रधान शिष्या भा-
 Noble) कहती है कि स्वामीजी जिस समय
 उस समय किसी भारतीय के साथ साक्षात्
 जाति का बर्णन न हो — हिन्दू, मुसलमान
 आदर-सत्कार करते थे। वे स्वयं किसी सन्न
 निवास करते थे। वहीं पर अपने देश के ल
 भी उन लोगों का काफी आदर-सत्कार करते
 कि उन लोगों का आदर-सम्मान न करने पर
 छोड़कर किसी दूसरी जगह चले जायेंगे।

अपने देश के लोगों की निर्धनता और
 उत्थिष्टता तथा उनके धर्मपरायण होने के सम्बन्ध
 रहते थे। परन्तु वे अपने देशवासियों के लिए।
 करते थे, आफ्रिकानिवासी लोगों के लिए भी।
 भगिनी निवेदिता ने कहा है कि स्वामीजी जिस स
 भजन कर रहे थे, उस समय किसी तिमो
 (Coloured man) समझकर घर से लौटा दिया
 मुना कि वे आफ्रिकानिवासी मरी हैं, वे
 विवेकानन्द हैं, तब उन्होंने परम आश्व के साथ।
 को। उन्होंने कहा, "स्वामी, अब हमने
 आफ्रिकानिवासी हैं।" उस समय आप
 गये थे।"

स्वामीजी बोले, "बर्णन,
 है।" निम्न तब
 स्तरेष्टकठिनी के बीच
 नम भवाम्भ के है।

है, परन्तु कर्मयोग है बड़ा कठिन । सब छोड़कर बहुत दिनों तक एकान्त में ईश्वर का ध्यान-चिन्तन किए बिना स्वदेश का ऐसा उपकार नहीं किया जा सकता । 'मेरा देश' कहकर नहीं, क्योंकि तब तो माया में पड़ना हुआ; पर 'ये लोग तुम्हारे (ईश्वर के) हैं' इसलिए इनकी सेवा करेंगा । तुम्हारा निर्देश है, इसीलिए देश की सेवा करेंगा; तुम्हारा ही यह काम है — मैं तुम्हारा दास हूँ, इसीलिए इस मत का पालन कर रहा हूँ, सफलता मिले या असफलता हो, यह तुम जानो; यह सब मेरे नाम के लिए नहीं, इससे तुम्हारी ही महिमा प्रकट होगी — इसलिए ।

वास्तविक स्वदेश-प्रेम (Ideal patriotism) इसे ही कहते हैं,— इसीलिए लोक-शिक्षा के उद्देश्य से स्वामीजी ने इतने कठिन मत का अवलम्बन किया था । अनेक घर-बार और परिवार हैं, कमी ईश्वर के लिए जो व्याकुल नहीं हुए, जो 'त्याग' शब्द को सुनकर मुत्कारते हैं, जिनका मन सदा कामिनी-कांचन और ऐहिक मान-सम्मान की ओर लगा रहता है, जो लोग 'ईश्वर-दर्शन ही जीवन का उद्देश्य है' इस बात को सुनकर विस्मित हो उठते हैं, वे स्वदेश-प्रेम के इस महान् आदर्श को क्या जानें ? स्वामीजी स्वदेश के लिए आँसू बहाते थे अवश्य, परन्तु साथ ही यह भी भुक्ते थे कि इस अनित्य संसार में ईश्वर ही बलु है, शेष सभी अवशु । ^{मृत} विनाश के लीटने के बाद हिमालय के दर्शन के लिए अलमोड़ा ^{पर्वत} अलमोड़ानिकासी उन्हें साक्षात् नारायण मानकर उनकी पूजा ^{करते हैं} । स्वामीजी नगाधिपति देवतात्मा हिमालय पर्वत के मलय ^{पर्वतों} में ^{हैं} भावमग्न हो गये । उन्होंने कहा,—

“...मेरी अब यही इच्छा
गिरिगज में कहीं पर न्यतीत
दर्शनरात्र का क्षम हुआ
एक घाटी के बाद

कार्य करने की समस्त इच्छाएँ तथा भाव, जो मेरे मस्तिष्क में वनों से मेरे हुए थे, घीरे घीरे शान्त-से होने लगे... और मेरा मन एकदम उसी अनन्त भाव की ओर खिंच गया जिसकी शिष्टा हमें गिरिराज हिमालय सदैव से देते रहे हैं। जो इस स्थान की वायु तक में भरा हुआ है तथा जिसका निनाद मैं आज भी यहाँ के कलकल बहनेवाले झरनों में सुनता हूँ, और वह भाव है—त्याग।

“ सर्वं वस्तु मयान्वितं भुवि नृणां वैराग्यमेवामयम् । ”

“ अर्थात् इस संसार में प्रत्येक वस्तु में भय भरा है, यह भय केवल वैराग्य से ही दूर हो सकता है, इसी से मनुष्य निर्भय हो सकता है।... ”

“ मविष्य में शक्तिशाली आत्माएँ इस गिरिराज की ओर आकर्षित होकर चली आएँगी। यह उस समय होगा जब कि भिन्न भिन्न सम्प्रदायों के आपस क झगड़े नष्ट हो जायेंगे, जब रूढ़ियों के सम्बन्ध का वैमनस्य नष्ट हो जायेगा, जब हमारे और तुम्हारे चर्म सम्बन्धी झगड़े बिलकुल दूर हो जायेंगे तथा जब मनुष्यमात्र यह समस्त जेगा कि केवल एक ही चिरन्तन धर्म है और वह है स्वयं में परमेश्वर की अनुभूति, और शेष जो कुछ है वह सब व्यर्थ है। यह जानकर कि यह संसार एक घोसे की टोही है, यहाँ सब कुछ मिट्टा है और यदि कुछ सत्य है तो वह है ईश्वर की उपासना—केवल ईश्वर। उपासना—हीन विरागी यहाँ आवेंगे।... ”

—‘ भारत में विवेकानन्द ’ से उद्धृत

श्रीरामकृष्ण देव कहा करते थे, ‘ अद्वैत ज्ञान को औचल में बाँपकर जड़ी सुपी हो, जाओ । ’ स्वामी विवेकानन्द अद्वैत ज्ञान को औचल में बाँपकर कर्म-योग में उतर पड़े थे। संन्यासी को फिर घर, धन, परिकार, आत्मीय, स्वतन्त्र, स्वदेश, विदेश से क्या प्रयोजन ? य.रा.रा. ने मेरेपी ठे कहा था, ‘ ईश्वर को न जानने पर इन सब धन विद्याओं से क्या होगा ? हे मेरेपी, पहले उन्हें जानो, बाद में दूसरी बात । ’ स्वामीजी ने मुनिषों को मरी शिक्षा । उन्होंने कहा, हे दुष्पी मर के निवासियों । पहले नियम का स्थान

कर निर्भर में भगवान की आराधना करो, उसके बाद जो चाहो करो, किसी में दोर नहीं। चाहे स्वदेश की सेवा करो या परिवार का धारण करो, किसी से दोर न होगा; क्योंकि हम उस समय समझोगे कि सर्वमूलों में वे ही विद्यमान हैं, उनको छोड़ और कुछ भी नहीं है — परिवार, स्वदेश उनसे अलग नहीं है। भगवान के साक्षात्कार करने के बाद देखोगे, वे ही सर्वत्र विद्यमान हैं। गीता देव ने श्रीरामचन्द्रजी से कहा था, ‘राम, हम संसार को छोड़ना चाहते हो, आजो, मेरे साथ विचार करो; यदि ईश्वर इस संसार से अलग हों तो इसे त्याग देना।’* श्रीरामचन्द्र ने आत्मा का साक्षात्कार किया था; इसीलिए पुत्र भू भये। श्रीरामकृष्ण देव कहा करते थे, ‘छुटे को चकाना सीसकर हथ में घुसा लो।’ स्वामी विवेकानन्द ने दिया दिया कि वास्तविक कर्मयोगी किसे करते हैं। स्वामीजी जानते थे कि देव के दुःखियों की चन द्वारा उदायता करने से बढ़कर अनेक अन्य महान् कार्य हैं। ईश्वर का ज्ञान प्राप्त करना मुख्य कार्य है। उसके बाद विद्यादान, उसके बाद जीवनदान, उसके बाद अन्नवस्त्र-दान। संसार दुःखपूर्ण है। हम दुःख को हम किसने दिनों के लिए मिटाओगे? श्रीरामकृष्ण देव ने कृष्णदास पाक † से पूछा था, “अच्छा, जीवन का उद्देश्य क्या है?”

कृष्णदास ने कहा था, “मेरी राय में दुनियाँ का उपकार करना, अज्ञात के दुःख को दूर करना।” श्रीरामकृष्ण सेव के साथ बोले थे, “दुश्चारी ऐसी विषय-पुत्र ‡ जैसी बुद्धि क्यों?—अज्ञात के दुःखों का नाश हम करोगे? क्या अज्ञात इतना सा ही है? बरखात में गंगाजी में कैंडो होते हैं, जानते हो? इसी प्रकार अज्ञात अज्ञात है। इस विश्वज्ञात के

* योगवासिष्ठ

† श्रीकृष्णदास पाक ने दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण सेव का दर्शन दिया था।

‡ विषय-पुत्र जैसी बुद्धि अर्थात् हीन बुद्धि; क्योंकि ऐसे लड़के अनेक प्रकार के भोज लपट से अनुपपन्न बनते हैं; दूसरों की सुखामय आदि करके।

जो अधिराति है, वे सभी की खबर ले रहे हैं। उन्हें पहले जानना — यों जीवन का उद्देश्य है। उसके बाद चाहे जो करना।” स्वामीजी ने भी इस स्थान में कहा है,—

“...केवल आध्यात्मिक ज्ञान ही ऐसा है जो हमारे दुःखों को दूर के लिए नष्ट कर सकता है; अन्य किसी प्रकार के ज्ञान से तो हमारी आवश्यकताओं की पूर्ति केवल अल्प समय के लिए ही होती है।... .. जो मनुष्य आध्यात्मिक ज्ञान देता है, वही मानव समाज का सब से बड़ा हितैषी है।... .. आध्यात्मिक सहायता के बाद मानसिक सहायता का स्थान आता है। ज्ञान का दान देना, मौज्ज न तथा वस्त्र के दान से बड़ी भेंट है। इसके बाद है जीवन-दान और चौथा है अन्न-दान।... ..”

—‘कर्मयोग’ से उद्धृत

ईश्वर का दर्शन ही जीवन का उद्देश्य है, और इस देश की यही एक विशेषता है। पहले यह और उसके बाद दूसरी बातें। पहले से ही राजनीति की बातें करने से न चलेगा, पहले एकचित्त होकर भावान का ध्यान-चिन्तन करो, हृदय के बीच में उनके अनुपम रूप का दर्शन करो। उन्हें प्राप्त करने के बाद तब स्वदेश का कल्याण कर सकोगे; क्योंकि जब समय द्वारा मन अनासक्त होगा। ‘मेरा देश’ कहकर सेवा नहीं — ‘सर्वभूतों में ईश्वर है’ यह कहकर उनकी सेवा कर सकोगे। उस समय स्वदेश-विदेश की भेद बुद्धि नहीं रहेगी। उस समय ठीक समझा जा सकेगा कि जीवन का कल्याण किसमें होता है। श्रीरामकृष्ण देव कहा करते थे, “जो लोग दौंग खेलते हैं, वे खेल की चाल ठीक ठीक समझ नहीं सकते। जो लोग खेल से अलग रहकर पास बैठे-बैठे खेल देखते रहते हैं, वे दूर से अच्छी चाल देख सकते हैं।” कारण देखनेवाला खेल में आसक्त नहीं है। एकान्त में बहुत दिनों तक साधना करके राम-देव से कुछ उदासीन

अनासक्त जीवमुक्त महापुरुष ने जो कुछ उपलब्धि की है उसके सामने उन्हें और कुछ भी अच्छा नहीं लगता —

यं लब्ध्वा चापरं लभ्य मन्यते नाधिकं ततः ।

यस्मिन् स्थितो न दुःखेन गुण्यापि विचार्यते ॥—गीता ।

हिन्दुओं की राजनीति, समाजनीति, वे सभी धर्मशास्त्र हैं। मनु, याज्ञवल्क्य, पराशर आदि महापुरुष इन सब धर्मशास्त्रों के प्रणेता हैं। उन्हें किसी भी चीज़ की आवश्यकता नहीं थी। फिर भी, भगवान का निर्देश पाकर, गृहस्थों के लिए, उन्होंने शास्त्रों की रचना की है। वे उदासीन रहकर बौद्ध-संन्यासी की भाँति बसा दे रहे हैं, इसीलिए देश-काल-प्राप्त की दृष्टि से उनकी बातों में एक भी भूल होने की सम्भावना नहीं है।

स्वामी विवेकानन्द भी कर्मयोगी हैं। उन्होंने अनासक्त होकर परोपकार-मत्तरूपी, जीव-सेवारूपी कर्म किया है; इसीलिए कर्मियों के सम्बन्ध में उनका इतना सूक्ष्म है। उन्होंने अनासक्त होकर इस देश का कल्याण किया है, जिस प्रकार प्राचीन काल के महापुरुषाण जीव के भगवत् के लिए सदैव प्रयत्नशील रहे हैं। ~~एक~~ निष्काम धर्म के पालन के लिए हम भी उनके चरण-चिन्हों का अनुसरण कर सकें तो कितना अच्छा हो! परन्तु यह बात है बहुत कठिन। पहले भगवान को प्राप्त करना होगा। इसके लिए विवेकानन्दजी की तरह त्याग और तपस्या कम्पनी होगी। तब यह अधिकार प्राप्त हो सकता है।

धन्य हो तुम त्यागी धीर महापुरुष! तुमने वास्तव में गुरुदेव के चरण-चिन्हों का अनुसरण किया है। गुरुदेव का महामंत्र—पहले ईश्वर-प्राप्ति, उसके बाद दूसरी बात—तुम्हीं ने साधित किया है। तुम्हीं ने समझा था, ईश्वर छोड़ने पर यह संसार यथार्थ में स्वप्न की तरह है, गोरक्ष-घण्टा है। इसीलिए अब कुछ छोड़कर तुमने पहले ईश्वर-प्राप्ति की साधना की थी। जब तुमने देखा, सर्व वस्तुओं के प्राण वे ही हैं, जब तुमने देखा उनके अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है, अब फिर इस संसार में तुमने मन लगाया। तब है

महादेवता ! सर्वभूतों में शिव नही ही को मोक्ष के लिए कुछ दिये हैं वही मोक्ष देता था। उस समय सभी भूतों में सर्वोच्च भगवान् के अस्तित्व को — शिव, मुक्त्यन्त, ईश्वर, विष्णु, लोकाधीश, कर्मा, शिव, नम, नगी नगी को तुमने प्रेरणादान दिये हैं। तुमने कहा, भगवान् की ही दया को शिव के लिए करने दिया है।

(५)

होपर आकार हैं या निराकार ।

एक दिन सभी के आनन्द में शिवों को लाने के लिए शिवों पर के काली-मूर्ति में श्रीरामकृष्ण देव का दर्शन करने गये। काल के लय निराकार के साक्ष्य में अनेक बाने होती थीं। परमेश्वर उनसे कहा करते थे, "मैं प्रतीति में शिव या परम को काली नहीं देखता, मैं तो उसमें शिवमयी काली देखता हूँ। जो महा है, वे ही काली हैं। वे शिव समय विशाल हैं, उस समय महा; जब वह शिव-मय काली है उस समय काली, अर्थात् जो काल के लय रमण करती है। काल अर्थात् महा ।" उन दोनों में एक दिन निम्नलिखित बातोंकाव हो रहा था:—

श्रीरामकृष्ण — (केशव के प्रति) — किस प्रकार, जानते हो ! मानो शिवानन्दरूपी समुद्र है, काली किनारा नदी है। मत्तिलपी शिव के कारण इस समुद्र में स्थान-स्थान पर जब बरफ के आकार में जम जाता है। अर्थात् मत्त के पास वे प्रत्यक्ष होकर कभी कभी लकार रूप में दर्शन देते फिर महाशान्तिपूर्ण रूप के उदय होने पर वह बरफ गल जाती है —

। सत्य जगत् मिथ्या' इस विचार के बाद समाधि होने पर रूप अदृश्य हो जाते हैं। उस समय वे क्या हैं, कुछ से कहा नहीं । — मन, बुद्धि, अह के द्वारा उन्हें पकड़ा नहीं जा सकता ।

“ जो व्यक्ति एक स्वर को जानता है, वह दूसरे को भी जान सकता है। जो निराकार को जान सकता है, वह स्वर को भी जान सकता है। अब तुम उस मुहल्ले में गए हो नहीं, तो कहाँ श्यामपुत्र है, और कहाँ तेलीपाड़ा, कैसे जानोगे ? ”

परमहंस देव यह भी समझा रहे हैं कि सभी निराकार के अधिकारी नहीं हैं, इसीलिए साकार पूजा की विशेष आवश्यकता है। उन्होंने कहा,—

“ एक माँ के पाँच लड़के हैं। माँ ने कई प्रकार की तरकारियाँ बनाई हैं, भित्त के पेट में जो लहन होता हो। ”

इस देश में साकार पूजा होती है। ईसाई मिशनरीज अमेरिका व यूरोप में इस देश के निवासियों को अनन्य भाति कहकर बर्षन करते हैं। वे कहते हैं कि भागीदगल मूर्ति की पूजा करते हैं, और उनकी बड़ी दयनीय स्थिति है।

स्वामी विवेकानन्द ने इस साकार पूजा का अर्थ अमेरिका में पहले पहल समझाया। उन्होंने कहा कि भारतवर्ष में ‘मूर्ति’ की पूजा नहीं होती।—

“ ... मैं पहले ही तुम्हें बता देना चाहता हूँ कि भारतवर्ष में अनेक-शरणाव नहीं है। प्रत्येक मन्दिर में यदि कोई लड़ा होकर सुने, तो वह यही पाएगा कि भक्तगण सर्वव्यापित्व से लेकर ईश्वर के सभी गुणों का आरोप उन मूर्तियों में करते हैं।.. ”

—‘ हिन्दू धर्म ’ से उद्धृत

स्वामीजी मनोविज्ञान (Psychology) की सहायता से समझाने को ईश्वर का चिन्तन करने में साकार चिन्ता को छोड़ अन्य कुछ भी नहीं आ सकता। उन्होंने कहा —

“ ... ईश्वर यदि सर्वव्यापी है तो फिर ईसाई लोग गिरजाघर में क्यों उसकी आराधना के लिए आते हैं ? क्यों वे क्रॉस को इतना पवित्र मानते हैं ? प्रार्थना के समय आकाश की ओर मुँह क्यों करते हैं ? कैथलिक

ईश्वरों के मिलनपणे में इन्हीं बहुत सी शक्ति कर्तों रहा करती है। और प्रेरेण्ड ईश्वरों के हृदय में प्रार्थना के समय इन्हीं बहुत सी शक्तियों की शक्ति कर्तों रहा करती है। ये शक्तियों। मन में किसी शक्ति के बिना अपने कुछ मोक्ष करना उतना ही असम्भव है, जितना कि स्वयं लिए बिना जीवित रहना।... जब पुनः तो शक्ति के प्रथम शक्ति शक्तियों का क्या अर्थ लक्ष्य है।—कुछ नहीं।... क्या प्रथम शक्ति का भी कोई शक्ति है। अगर नहीं, तो किन समय में शक्ति शक्ति का उपाय करते हैं, उतन समय निम्न शक्ति या शक्ति शक्ति की ही शक्ति हम अपने मन में लगे हैं। इतने अधिक और कुछ नहीं।...

—‘हिन्दू धर्म’ से उद्धृत

राजीवजी ने और भी कहा, “अधिकारियों की शक्ति के अनुसार शक्ति पूजा और निशक्ति पूजा होती है। शक्ति पूजा शक्तिशाली नहीं है—शक्ति नहीं है, वह एक निशक्ति शक्ति का लक्ष्य है।”—

“...अगर कोई शक्ति अपने शक्ति को शक्ति के लक्ष्य अधिक शक्ति से अनुभव कर सकता है, तो क्या उसे पार करना ठीक होगा। और जब वह उस शक्ति से परे पहुँच गया है, तब भी उसका शक्ति शक्ति को शक्तिशाली कहना शक्ति नहीं है। हिन्दू की दृष्टि में शक्ति शक्ति से शक्ति की ओर नहीं आ रहा है, वह तो शक्ति से शक्ति की ओर, निम्न शक्ति के शक्ति से उच्च शक्ति के शक्ति की ओर शक्ति हो रहा है।...”

—‘हिन्दू धर्म’ से उद्धृत

राजीवजी ने कहा, सभी के लिए एक नियम नहीं हो सकता। ईश्वर एक हैं, परन्तु वे शक्तियों के पास अनेक रूपों में प्रकट हो रहे हैं। हिन्दू शक्ति शक्ति को समझते हैं।—

“...विभिन्नता में एकता यही प्रकृति की रचना है और हिन्दुओं ने इसे मलीमोति पहचाना है। अन्य धर्मों में कुछ निर्दिष्ट मतवाद विधिवत् कर दिए गए हैं और सारे समाज की उन्हें मानना अनिवार्य कर दिया जाता है। वे तो समाज के सामने केवल एक ही नाप की कमीज रख देते हैं, जो राम, राम, हरि सब के शरीर में जबरदस्ती ठीक होनी चाहिए। और यदि वह कमीज राम या राम के शरीर में ठीक नहीं बैठती, तो उसे नगे बदन — बिना कमीज के ही रहना होगा। हिन्दुओं ने यह ज्ञान लिया है कि निरपेक्ष प्रसन्नता को उपलब्धि, धारणा या प्रकाश केवल सापेक्ष के सहारे से ही हो सकता है।...”

—‘हिन्दू धर्म’ से उद्धृत

(६)

श्रीरामकृष्ण और पापवाद।

स्वामीजी के गुरुदेव मगवान श्रीरामकृष्ण कहा करते थे, “ईश्वर का नाम लेने से तथा आन्तरिकता के साथ उनका चिन्तन करने से पाप भाग जाता है — जिस प्रकार रुई का पहाड़ आग कपते ही क्षण भर में जल जाता है, अथवा धूप पर बैठे हुए पत्थी ताकती बजाते ही उड़ जाते हैं।” एक दिन केशव बाबू के साथ वार्तालाप हो रहा था —

“श्रीरामकृष्ण — (केशव के प्रति) — मन से ही बड़ और मन से ही मुक्त है। मैं मुक्त पुरुष हूँ, — स्वप्न में हूँ या जगत् में — मुझे कैसा बन्धन ! मैं ईश्वर की कृपाम हूँ, राजाधिराज का पुत्र हूँ, मुझे भला कौन बाँधकर रखेगा ! यदि साँप काटे, तो ‘विष नहीं है, विष नहीं है’ ऐसा जोर देकर कहने से विष उतर जाता है। उसी प्रकार ‘मैं बड़ नहीं हूँ,’ ‘मैं बड़ नहीं हूँ,’ ‘मैं मुक्त हूँ’ इस बात को जोर देकर कहते कहते वैसा ही बन जाता है — मुक्त ही हो जाता है।

“हिमी ने ईसाइयों की एक पुस्तक (Bible) की थी। मैं उसे पढ़ता सुनने के लिए कहा, उसमें केवल ‘पाप’ और ‘पार’ था।

“तुम्हारे लक्ष्य जगत् में भी केवल ‘पाप’ और ‘पार’ है। जो बार बार करता है ‘मैं बुरा हूँ’ ‘मैं बुरा हूँ’ वह जगत् में बुरा ही हो जाता है। जो दिन-रात ‘मैं पापी हूँ’ ‘मैं पापी हूँ’ ऐसा करता रहता है वह बुरा ही बन जाता है।

“ईश्वर के नाम का ऐसा विश्वास होना चाहिए—‘क्या मैं ईश्वर का भाव लिया, अब भी मेरा पाप रहेगा। मेरा अब कष्टन क्या है, पाप क्या है?’ कृष्णकृष्णोर पास हिन्दू लक्ष्मणजी बसता है। वह कुम्हार बन गया। एक दिन गुरुजी गुरुजी उसे पाल लगी। एक कुर्छ के पास जाकर बैठा—एक आदमी लड़ा है। उठते कहा, ‘ओ, तु मुझे एक छोटा कल दे सकेगा। तेरी क्या बात है?’ उठते कहा, ‘गण्डिनजी, मैं नीच जाति का हूँ—मोची हूँ।’ कृष्णकृष्णोर ने कहा, ‘तु ‘शिव’ कह और कल लीव दे।’

“मगधान का नाम लेने से देह-मन शुद्ध हो जाते हैं। केवल ‘पाप’ और ‘नरक’ की ये सब बातें क्यों। एक बार कहो कि मैंने जो कुछ अनुचित काम किया है वह अब और नहीं करूँगा। साथ ही ईश्वर के नाम पर विश्वास करो।”

स्वामीजी ने भी ईसाइयों के इस पापवाद के सम्बन्ध में कहा है, “पापी क्यों। तुम लोग अमृत के अधिकारी हो (Sons of Immortal Bliss)। तुम्हारे धर्माचार्य जो दिनरात नरकाग्नि की बातें बताया करते हैं, उसे मत सुनो।”—

“...तुम तो ईश्वर की सन्तान हो, अमर आनन्द के अधिकारी हो, पवित्र और पूर्ण आत्मा हो। तुम इस मर्त्यभूमि पर देवता हो, तुम पापी। मनुष्य को पापी कहना ही महा पाप है। विशुद्ध मानव आत्मा को तौ यह भिन्ना कलंक लगाना है। उठो। आओ। ये सिद्धो। तुम भेद हो इस

मिथ्या भ्रम को झटककर दूर फेंक दो । तुम तो जग-मरण-रहित एवं नित्या-नन्दस्वरूप आत्मा हो । तुम जड़ पदार्थ नहीं हो । तुम शरीर नहीं हो । जड़ पदार्थ तो दुष्प्राप्त गुलाम है, तुम उसके गुलाम नहीं ।...

—‘हिन्दू धर्म’ से उद्धृत

अमेरिका में हार्टफोर्ड नामक स्थान पर स्वामीजी भाषण देने के क्रिये आमंत्रित हुए थे । यहाँ के अमेरिकन कंसल (Consul) पैटर्सन उस समय वहाँ पर उपस्थित थे तथा समापति थे । स्वामीजी ने ईसाइयों के पापवाद के सम्बन्ध में कहा था—

“...हम क्या लोगों को गुटने टुककर यह चिन्तने की सलाह दें कि ‘ओह, हम कितने पापी हैं !’ नहीं, प्रत्युत आओ, हम उन्हें उनके वैधी स्वरूप का श्लाघा करा दें । . . यदि कमरा अंधेरा हो तो क्या तुम अपनी छाती पीटते हुए यह चिन्तिते जाते हो कि ‘कमरा अंधेरा है !’ ‘कमरा अंधेरा है !’ नहीं, उजाळा करने का एकमात्र उपाय है रोशनी जलाना, और तब अंधेरा भाग जाता है । उसी प्रकार आत्मव्योति ॥ दर्शन का एकमात्र उपाय है अन्दर में आध्यात्मिक व्योति जलाना, और तब पाप व अपवित्रता रुपी अंधकार दूर भाग जावेगा । अपने उच्चतर स्वरूप का चिन्तन करो, शुद्ध स्वरूप का नहीं ।”

फिर स्वामीजी ने एक कहानी * सुनाई, जो उन्होंने श्रीरामकृष्ण परमहंस देव से सुनी थी— “एक बाघिनी ने बकरी के एक छुण्ड पर आक्रमण किया । वह पूर्ण गर्भवती थी, इतकिया कूदते समय उसे बच्चा पैदा हो गया । बाघिनी वहीं मर गई । बच्चा बकरी के साथ पकने लगा और उसके साथ घास खाने लगा तथा ‘मैं’ ‘मैं’ भी कहने लगा । कुछ दिनों बाद वह बच्चा बड़ा हुआ । एक दिन उस बकरी के छुण्ड पर एक बाघ ने आक्रमण किया । वह बाघ यह देखकर हैरान रह गया कि एक बाघ घास खा रहा है तथा ‘मैं’

* यह कहानी साख्यदर्शन में है—आख्यायिका प्रकरण ।

‘मैं’ कर रहा है और उसे देखकर बच्चों की तरह भाग रहा है। तब वह उसे पकड़कर जल के पास ले गया और कहा, ‘देख, तू भी बाप है, तू पास क्यों खा रहा है और ‘मैं’ ‘मैं’ क्यों कर रहा है? — देख, मैं कैसा माँस खाता हूँ। ले तू भी खा। और जल में देख, तेरा चेहरा भी कैसा बिल्कुल मेरे ही जैसा है।’ उस छोटे बाप ने वह सब देखा, माँस का आस्तादन किया और अपना असली रूप पहचान गया।”

(७)

कामिनीकांचन-त्याग — संन्यास ।

एक दिन श्रीरामकृष्ण और विजयकृष्ण गोस्वामी दक्षिणेश्वर के कार्त्तिक-मन्दिर में घातांलप कर रहे थे।

श्रीरामकृष्ण — (विजय के प्रति) — कामिनी-कांचन का त्याग किए बिना लोक-शिखा नहीं दी जा सकती। देखो न, यही न कर सकने के कारण केशव सेन का अन्त में क्या हुआ। तुम स्वयं देखिये मैं, कामिनी-कांचन के भीतर रहकर यदि कहो ‘संसार अनित्य है, ईश्वर ही नित्य है,’ तो कौन तुम्हारी बात सुनेगा? तुम अपने पास तो गुड़ का षड़ा रले हुए हो, और दूसरों से कह रहे हो — ‘गुड़ न खाना।’ इसीलिए खोच-समझकर चंदन्य देव ने संसार छोड़ा था। नहीं तो जीव का उद्धार नहीं होता।

विजय — जी हाँ, चैतन्य देव ने कहा था, ‘कफ हटाने के लिए रिप्यल-खण्ड * तैयार किया, परन्तु परिणाम उल्टा हुआ, कफ बढ़ गया।’ नवद्वीप के अनेक लोग हँसी उड़ाने लगे और कहने लगे, ‘निमाई पण्डित मंत्र में है जी, मुन्दर जी, मय्य-सम्भान, धन की भी कमी नहीं है, बड़े मंत्र में है।’

श्रीरामकृष्ण — केशव यदि त्यगो होता, तो अनेक काम होते। बकरी

* रिप्यल-खण्ड का मतलब है नवद्वीप में हरिनाम का प्रचार।

के बदन पर पाव रहने से वह देव-सेवा के काम में नहीं आता, उसकी बलि नहीं जाती। त्यागी हुए बिना व्यक्ति लोक-शिक्षा का अधिकारी नहीं बनता। ग्रहस्थ होने पर कितने लोग उसकी बात सुनेंगे !

स्वामी विवेकानन्द कामिनी-काचनत्यागी है, इसीलिए उनका ईश्वर के विषय में लोक-शिक्षा देने का अधिकार है। विवेकानन्दजी वेदान्त तथा अंग्रेजी भाषा व दर्शन आदि के अग्रगण्य पण्डित हैं; वे असाधारण भाषण-पटु हैं; क्या उनका साहाय्य इतना ही है ! इसका उत्तर श्रीरामकृष्ण ने दिया था। दक्षिणेश्वर के काछीमगिर में भक्तों को सम्बोधित कर परमहंस देव ने १८८२ ई० में स्वामी विवेकानन्द के सम्बन्ध में कहा था—

“इस लड़के को देख रहे हो, यहाँ पर एक तरह का है। उत्पाती लड़के जब बाप के पास बैठते हैं तो मानो मीठी शिष्टी बन जाते हैं। फिर ज़ौदनी में जब खेलते हैं, उस समय उनका रूप दुष्ट ही होता है। ये लोग निरपेक्ष सिद्ध के स्तर के हैं। ये लोग कभी संसार में आवद्ध नहीं होते। थोड़ी उम्र में ही इन्हें चैतन्य होता है और भगवान की ओर चले जाते हैं। ये लोग लोक-शिक्षा के लिए संसार में आते हैं, इन्हें संसार की कोई भी चीज़ अच्छी नहीं लगती—ये कभी भी कामिनी-काचन में आवद्ध नहीं होते।

“वेद में ‘होमा’ पक्षी का उल्लेख है। आकाश में नृष ऊँचाई पर वह चिड़िया रहती है। वहीं आकाश में ही वह अण्डा देवी है। अण्डा देते ही अण्डा नीचे गिरने लगता है। अण्डा गिरते गिरते फूट जाता है। तब बच्चा गिरने लगता है। गिरते गिरते उसकी आँखें खुल जाती हैं और पंख निकल आते हैं। आँखें खुलते ही वह देखता है कि वह गिर रहा है और समीप पर गिरते ही उसकी देह बकनाचूर हो जायेगी। तब वह पक्षी अपनी मौ की ओर देखता है, और ऊपर की ओर उड़ान देता है और ऊपर उठ जाता है।”

विवेकानन्द वही 'होमा पत्नी' है—उनके बंजन का एकाग्र हो उठकर धर्म के पथ ऊपर उठ जाना—देह के बर्जन से उठाने से ही अर्थात् संसार से वाञ्छित होने से परते ही, ईश्वरप्राप्त के लिए जाना ।

श्रीरामकृष्ण ने ईश्वरचन्द्र विद्यागार से कहा था, — "पण्डित केवल पाण्डित्य से ही क्या होगा ? मित्र भी काफ़ी ऊँचा उठता है । उसकी दृष्टि राजी है जमीन पर दुर्गों की ओर—कहीं सदा दुर्ग पड़ा । पण्डित अनेक श्लोक हाँड़ सकते हैं, परन्तु मन कहाँ है ? यदि ईश्वर के वाक्यकों में हो, तो मैं उसे सम्मान देता हूँ, यदि कमिनी-काव्यन की ओर तो वह मुझे कूड़ा-ककड़ा-जैसा लगता है ।"

स्वामी विवेकानन्द केवल पण्डित ही नहीं, वे साधु महापुरुष थे । के पाण्डित्य के लिए ही अंग्रेजों तथा अमेरिकानियों ने मन्त्रों की तरह उन सेवा नहीं की थी । उन्होंने जान लिया था कि ये एक दूसरे ही प्रकार व्यक्ति हैं । अन्य सब लोग सम्मान, धन, इन्द्रियसुख, पवित्रार्थ आदि में रहते हैं, पर इनका लक्ष्य है ईश्वरप्राप्ति ।

'संन्यासी के गीत' में स्वामीजी ने कहा है कि संन्यासी कामि-काव्यन का त्याग करेगा—

"... करते निवास विरल घर में मद् काम लोग भी ' मत्सर,
उसमें न कमी हो सकता आलोकित सत्य-ममकप;
मार्गच कामिनी में जो देखा करता कानुक इन,
वह पूर्ण नहीं हो सकता, उसका न हूँता बन्धन;
छोड़ना है विरल नर को स्वत्वाविस्मय भी धन में,
वह मुक्त नहीं हो सकता, रहता अपार बन्धन में;
संकीर्ण मोक्ष की जिसको रसजी है सदा अकटका,
पर नहीं कर सकता दूसर माया का लगर ।

॥ सभी वासनाओं का अवश्य त्याग तुम कर दो,
छानन्द वायुमण्डल को सब एक मूँज से भर दो —

‘ ॐ तत् सत् ॐ ! ’ ... ”

— ‘ कवितावली ’ से उद्धृत

अमेरिका में उन्हें प्रलोभन कम नहीं मिला था । इधर विश्वव्यापी यश,
उस पर सदा ही परम सुन्दरी उच्च वशीय सुशिक्षित महिलाएँ उनसे वार्तालाप
तथा उनकी सेवा-टहल किया करती थीं । स्वामीजी में इतनी मोहिनी छिपी थी
कि उनमें से कई उनसे विवाह करना चाहती थीं । एक अत्यन्त बनी व्यक्ति
की लड़की ने तो एक दिन आकर उनसे यहाँ तक कह दिया, “ स्वामी ! मेरा
सब कुछ इस स्वयं को भी मैं आपको सौंपती हूँ । ” स्वामीजी ने उसके उत्तर
में कहा, “ भद्र, मैं संन्यासी हूँ, तुझे विवाह नहीं करना है । सभी स्त्रियों मेरी
माँ-भैसी हैं । ”

घन्य हो खोर ! तुम गुरुदेव के योग्य ही सिध्य हो ! तुम्हारी देह में
वास्तव में धृष्यो को मिट्टी नहीं लगी है, तुम्हारी देह में कामिनी कांचन का
दाग तक नहीं लगा है । तुम प्रलोभन के देश से दूर न भागकर, उधर में
रहकर, भी की नगरी में रहकर ईश्वर के पथ में अग्रसर हुए हो । तुमने साधारण
जीव की तरह दिन बिताना नहीं चाहा । तुम देवभाव का जीता-जागता
उदाहरण छोड़कर इस मर्त्यलोक को छोड़ गये हो !

(८)

कर्मयोग और दरिद्रनारायण-सेवा ।

श्री परमहंस देव कहा करते थे, कर्म सभी को करना पड़ता है । ज्ञान,
भक्ति और कर्म — ये तीन ईश्वर के पथ पहुँचने के पथ हैं । गीता में है, —
साधु-गुरुस्य पदोक्त-पदल चित्तशुद्धि के लिए गुरु के उपदेशानुसार अनासक्त
होकर कर्म करो । ‘ मैं करनेवाला हूँ ’ यह अज्ञान है, ‘ मन-जन, काम-काज

देते हैं। — यह भी असम्भव है। मैं जानूँ हूँ, अपने को अपना, मानकर, कुछ सीखा काम करना चाहिये। शीघ्र में यह भी है कि शिष्ट : के बाद भी प्रत्यक्ष दिष्ट होकर कोई कर्म है, जैसे उनका भाई, कम से शीघ्र में जो कर्मयोग है, वह यही है। श्रीरामकृष्ण देव भी यही कहते

इसीलिए कर्मयोग बहुत कठिन है। बहुत दिन निर्धन में साधना किए बिना, अनागत होकर कर्म नहीं किया जा सकता। ॥ अतएव में श्रीगुरु के उपदेश की महा ही आवश्यकता है। उन का शिक्षा शक्ती है इसलिये कि जिस ओर से आसक्ति आ पड़ेगी, जाना नहीं मन में तो न रहा है, मैं अनागत होकर, ईश्वर को पक्ष समर्पण कर, ज्ञान आदि कर्म कर रहा हूँ। परन्तु य. म. न. में, सम्यक् है, मैं यह कर्म में लग कर रहा हूँ, और गुरु ही नहीं समझ पा रहा हूँ। जो आदर्श है, उसके पर, परिचार, आशीर्ष, स्वयं और अपना करने की निम्न। देनकर निष्काम कर्म, अनासक्ति और दूसरे के लिये स्वयं का त्याग, बातें सीखना बहुत कठिन है।

परन्तु सर्वव्यापी, कामिनी-काचिन त्यागी सिद्ध महापुरुष यदि कर्म करके दिखाएँ तो लोग आसानी से उसे समझ सकते हैं और उनके चिह्नों का अनुसरण कर सकते हैं।

स्वामी विवेकानन्द कामिनी-काचिन त्यागी थे। उन्होंने एक श्रीगुरु के उपदेश से बहुत दिनों तक साधना करके सिद्धि प्राप्त की थी वास्तव में कर्मयोग के अधिकारी थे। वे संन्यासी थे; वे चाहते तो प की तरह अपना अपने गुरुदेव भी परमेश्वर देव की तरह केवल शान लेकर रह सकते थे। परन्तु उनका जीवन केवल त्याग का उदाहरण के लिए नहीं हुआ था। सांसारिक लोग जिन सब वस्तुओं को ग्रहण हैं, उनसे अनासक्त होकर किस प्रकार व्यवहार करना चाहिये, यह भी श्रीगुरुदेव तथा जनक आदि की तरह स्वामीजी लोकसमूह के लिए दिखा

है। वे धन-सम्पत्ति आदि को काक-विद्या की तरह समझते अवश्य थे और स्वयं उनका उपयोग नहीं करते थे, परन्तु फिर भी जीवसेवा के लिए उनका किस प्रकार व्यवहार करना चाहिए इसके बारे में उपदेश देकर वे स्वयं भी करके दिखा गये हैं। उन्होंने बिलियम व. अमेरिका के मित्रों से जो धन एकत्रित किया था, वह सारा धन बीरों के कल्याण के लिए व्यय किया। उन्होंने स्थान स्थान पर—जैसे कलकत्ते के पास बेदुङ में, अलमोड़ा के पास मायावती में, काशी घाट में तथा यद्वास आदि स्थानों में—मठों की स्थापना की। अनेक स्थानों में—दिनामपुर, वैद्यनाथ, किशनगढ़, दक्षिणेश्वर आदि स्थानों में—दुर्मिष्ट-पीड़ितों की सेवा की। दुर्मिष्ट के समय अनायाभम बनाकर मातृ-पितृहीन अनाथ बालक-बालिकाओं की रक्षा की। राजपूताना के अन्तर्गत किशनगढ़ नामक स्थान में अनायाभम की स्थापना की। मुरशिदाबाद के निकट (भीरदा) छारगाछी गाँव में तो अभी तक उसी समय का अनायाभम चल रहा है। इतिहास के निकट कनकल में रोगपीड़ित साधुओं के लिए स्वामीजी ने सेवाभम की स्थापना की। प्लेग के समय रोगियों की विपुल धन व्यय करके सेवा कराई। वे दीन, दुस्ती तथा अवस्थानों के लिए अकेले बैठकर रोते थे और मित्रों से कहते थे, “हाय ! इन लोगों को इतना कष्ट है कि उन्हें ईश्वर-चिन्तन का अवसर तक नहीं है।”

गुरु के उपदिष्ट कर्मों और नित्य-कर्मों को छोड़, दूसरे कर्मों का बन्धन के कारण है। वे संन्यासी थे, उन्हें कर्मों की क्या आवश्यकता ?

“... ‘अपने अपने कर्मों का फल-भोग कदाहं मैं निश्चित’ कहते हैं सब, ‘कारण पर है सभी कार्य अवलम्बित; फल अशुभ, अशुभ कर्मों के, शुभ कर्मों के है शुभ फल, किसी सामर्थ्य बदल दे, यह नियम अटल भी’ अविचल। इस मृत्युलोक में जो भी करता है तनु को धारण, बन्धन उसके अंगों का होता नैसर्गिक मूलण।’

यह सब है, हिन्दु ने जो गुन नाम का ने रखा,
 यह भिन्न कुछ जगत्ता है, वाञ्छन् करै निराग ।
 'तू स्वयं'—वही तो हम हो, यह जन को हराकि,
 फिर क्या बिना गँवानी, वाञ्छन् को उद्गोषि—
 'ॐ तू कर ॐ' ... "

—'कश्चित्पत्नी' ने उद्गुल

केवल लोक-शिक्षा के लिए ईश्वर ने उनमें से सब कर्म का
 किये। अब साधु या संन्यासी सभी सीखेंगे कि यदि वे भी कुछ दिन
 एकान्त में गुन के उद्देशानुसार साधना करके ईश्वर की मर्ति प्राप्त
 करें, तो वे भी स्वामीजी की तरह निष्काम कर्म कर सकेंगे; स्वयं में
 अनासक्त होकर दानादि कर्म कर सकेंगे। स्वामीजी के गुरुदेव
 श्रीरामकृष्ण कहा करते थे, "हाथ में तेल मन्दार कट्ख काटने से
 हाथ न गिरकेगा।" अर्थात् एकान्त में साधना के बाद मर्ति प्राप्त करके,
 ईश्वर का निर्देश पाकर लोक-शिक्षा के लिए यदि संसार के काम में हाथ डाल
 जाय, तो ईश्वर को कुमा से बचाय में निश्चित भाव से काम किया जा सकता
 है। स्वामी विवेकानन्द के जीवन की स्थानपूर्वक देखने से 'एकान्त में
 साधना' तथा 'लोक-शिक्षा के लिए कर्म' किये करते हैं इसका पता लग
 सकता है।

स्वामी विवेकानन्द के ये सब कर्म लोक-शिक्षा के लिए थे।

कर्मणो हि संसिद्धिमाप्स्यता अनन्नादयः ।

लोकसंग्रहमेवापि संपत्सन् कर्तुमर्हसि ।

यह भीतेक कर्मयोग बहुत ही कठिन है। जनक आदि ने कर्म के
 द्वारा सिद्धि प्राप्त की थी। श्रीरामकृष्ण देव कहा करते थे कि जनक ने अपने
 सांसारिक जीवन के पूर्व, अंगल में एकान्त में बैठकर बहुत कठोर तपस्या की
 थी। इसीलिए साधुगण ज्ञान और मर्ति का पथ अवलम्बन करके, संसार का

कारण छोड़कर अज्ञान में ईश्वर-साधन करते हैं। स्वामी विवेकानन्द की । उसमें अधिकारी और पुरुष इस कर्मयोग के अधिकारी हैं। वे ज्ञान को अनुभव करते हैं, और साथ ही लोक-शिक्षा के लिए, ईश्वर का देण पाकर संसार में कर्म करते हैं। इस प्रकार के महापुरुष संसार में कितने ! ईश्वर के प्रेम में मग्न हो, कामिनी-कांचन का दाग धक भी न लगा हो, नु श्रीकृष्ण के लिए व्यस्त होकर घूम रहे हैं, ऐसे आचार्य कितने देखने में ते हैं ! स्वामीजी ने सन् १० नवम्बर १८९६ को वेदान्त के कर्म-ग की व्याख्या करते हुए गीता का विवरण देते हुए कहा था —

“... और ऋ आत्सर्व को कहते हैं कि इस उपदेश का केन्द्र है तम स्थल। वही श्रीकृष्ण भक्तों को इस दर्शन का उपदेश दे रहे हैं और ता के प्रत्येक पृष्ठ पर वही मत उज्ज्वल रूप से प्रकाशित है — सीम मन्वत्ता, किन्तु उसी के बीच अनन्त धाम्निभाव। इसी तत्व को कर्मरहस्य कहा है और इस अवस्था को जाना ही वेदान्त का लक्ष्य है। ...”

— ‘ध्यायहारिक जीवन में वेदान्त’ से उद्धृत

भाष्य में स्वामीजी ने कर्म के बीच ध्यान्त भाव की बात कही है। श्रीजी रागेन्द्र से मुक्त होकर कर्म कर सकते थे, यह केवल उनकी तपस्या गुण तथा उनकी ईश्वरानुभूति के बल पर ही सम्भव था। सिद्धपुरुष अथवा कृष्ण की तरह अकालीपुरुष हुए बिना यह स्थिरता तथा ध्यान्ति प्राप्त ही होती।

(९)

स्त्रियों को लेकर साधना (वामाचार) के सम्बन्ध में

- श्रीरामकृष्ण और स्वामीजी के उपदेश।

स्वामी विवेकानन्द एक दिन दक्षिणेश्वर मन्दिर में श्रीरामकृष्ण देव का स्नान करने गये थे। मवनाथ व बाबूराव आदि उपस्थित थे। २९ सितम्बर

१८८४ । श्रीरामकृष्ण तब पंचनामी के सम्बन्ध में योगेश्वर ने बग चम्पई और
 दुर्गा, “मित्रों को बेहरा के लोग कैसी शपथा करो है ?”

श्रीरामकृष्ण ने कहा, “वे सब बातें तुम मुझी न पढ़िये । श्रीरामकृष्ण
 पंचनामी और भैरव भैरवी ने लोग ठीक ठीक शपथा नहीं कर सकते, पत्तन
 होगा है । वे सब पग फैले हैं, सन्ने पग नहीं है । कुछ पग पर शपथ ही
 ठीक है । काशी में एक शक्ति गुप्त भैरवी चक्र में ले गया था । एक-एक
 भैरव, और एक एक भैरवी । वे गुप्त शगव पंथ के शिष्य करने लगे । मैंने
 कहा, ‘मैं, मैं शगव छू नहीं सकता ।’ वे सब शगव पंथ लेने लगे । मैंने सोचा,
 सब शपथ आ-पान करने । लेकिन नहीं, मरिच पीकर नाचना शुरू
 कर दिया ।

योगेश्वर ने उन्होंने फिर कहा, “बाल सब है, भैरव सब है मानुभाव —
 सन्तानभाव । मानुभाव शपथ विग्रह सब है, इसमें कोई डर नहीं है ।
 श्री-भाव, श्री-भाव बहुत कठिन है, ठीक-ठिक रखा नहीं जा सकता, पत्तन
 होता है । तुम लोग सन्ने लोग हो, तुम लोगों से कहना हूँ, — मैंने भक्त
 में यही समझा है — वे पूर्ण हैं, मैं उनका अग्र हूँ । वे प्रभु हैं, मैं उनका
 दास हूँ । फिर कभी कभी सोचता हूँ, वह ही मैं, मैं ही वह । और भक्ति ही
 छार है ।”

एक दूसरे दिन (९ सितम्बर १८८३ ई०) दक्षिणेश्वर में श्रीरामकृष्ण
 भक्तों से कह रहे हैं, “भैरव है सन्तान-भाव । अवलोकनन्द बीच-बीच में यहाँ
 पर आकर ठहरता था, खुद मरिच पीता था । श्री लेकर साधन को मैं अच्छा
 नहीं कहता था, इसलिए उसने मुझसे कहा था, ‘भक्त तुम श्री-भाव का
 साधन क्यों नहीं मानोगे ? तब मैं जो हूँ । — शिवजी का लिखा नहीं मानोगे ।
 उन्होंने (शिवजी ने) सन्तान-भाव भी कहा है, फिर श्री-भाव भी
 बताया है ।’

“मैंने कहा, ‘कीन जाने मारें, मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता—
मेरा सन्तान-भाव ही रहने दो।’

“उस देश में मगी तेजी को इस दल में देखा था—वही
औरत लेकर साधन। फिर एक पुरुष के हुए बिना औरत का
साधन-भजन न होगा। उस पुरुष को कहते हैं ‘रामकृष्ण’। तीन बार
पूछता है, ‘कृष्ण तुने पा लिया?’ वह औरत भी तीन बार कहती है,
‘मैंने कृष्ण पा लिया।’”

एक दूसरे दिन २३ मार्च १८८४ ई० को भीरामकृष्ण शालाल, राम
आदि मर्कों से कह रहे हैं—“वैष्णवचरण का वामाचारी मत था। मैं
जब ऊपर श्यामबाजार में गया था तो उनसे कहा, ‘मेरा मत ऐसा नहीं है।’
मेरा मातृभाव है। देखा कि लम्बी कमी बाँटें बनाता है और फिर साय
समिचर भी करता है। वे लोग देवपूजा, गुरुपूजा पसन्द नहीं करते।
जीवित मनुष्य चाहते हैं। उनमें से कई शास्त्राचार्य का मत मानते हैं; पृथ्वी-
तत्त्व, अग्नितत्त्व, जलतत्त्व, वायुतत्त्व, आकाशतत्त्व—विद्या, मृत्यु, राजः, वीर्य,
ये ही सब तत्त्व, यह साधन बहुत मैला साधन है, जैसे वैज्ञान के रास्ते से
मकान में प्रवेश करना।”

भीरामकृष्ण के उपदेशानुसार स्वामी विवेकानन्द ने भी वामाचार की
खूब निन्दा की है। उन्होंने कहा है, “भारतवर्ष के प्रायः सभी स्थानों में
विषय रूप से बंगाल प्रान्त में, गुप्त रूप से अनेक करते
हैं। ये वामाचार उग्र का प्रमाण दिखाते हैं।
छद्मों की”

बाजार के
में

मगर रिया न, तुम्हें सींगों को, केवल लपटा करने की निंदा करने निमित्त किया जाने लगी थी—

“... यह युग सामन्तों का है, जो देश का अन्न काट रहे तुम्हें भारत के अन्न का भण्डार नहीं देखे। जब मैं बेगना हूँ कि हमारे समा में भिन्नता सामन्तों के लिए दुआ है, यह उम्मीद का होने बड़ा गर्व होने का है मेरी मृत्यु में यह अन्त्य प्राप्त हुआ मान्य होगा है। इन सामन्तों के लिये ने मनु मन्त्रियों को लक्ष्य हमारे बंगाल के समाज को ला दिया है। वे ही, जो दिन को लक्ष्य हुए सामन्तों के लक्ष्य में प्रचार करने हैं, यह जो वे पेशानिक रूप करने के बात नहीं मने, और और मन्त्रियों के लक्ष्य उनके कर्म के लक्ष्य है। इसी लक्ष्यों को अन्त मानकर वे उन क्षेत्र लक्ष्यों में हाथ देते हैं। तुम बंगालियों का यह निंदा है। बंगालियों के लक्ष्य सामन्तों लक्ष्य है। ये लक्ष्य देशी लक्ष्य हैं, जिन्हें लेकर तुम अपनी लक्ष्यों के मन को विपन्न करते हो, किन्तु उन्हें भूमिओं की शिखा नहीं देते। ये लक्ष्य लक्ष्यों, क्या तुम्हें लक्ष्य नहीं आती कि अनुवादक लक्ष्य सामन्तों का यह लक्ष्य लक्ष्य तुम्हारे लक्ष्यों और लक्ष्यों के हाथ लक्ष्य लक्ष्य, उनका निश्चय विविध हो और वे लक्ष्य से यही लक्ष्य लेकर उन्हें हिन्दुओं के लक्ष्य वे सामन्त लक्ष्य है। यदि तुम लक्ष्य हो तो अपने लक्ष्यों से उन्हें लक्ष्य करो, और उन्हें लक्ष्य लक्ष्य—वेद मीठा, उपनिषद्—पढ़ने दो। ...”

—‘भारत में विवेकानन्द’ से उद्धृत

काशीपुर शक्ति में श्रीगणेशपूजा वर्ष (१८८६ ई०) बीमार थे, तो एक दिन नरेन्द्र को बुलाकर बोले, ‘भैया, यहाँ पर कोई शिव न पीए। धर्म के नाम पर मदिरा पीना ठीक नहीं; मैंने देखा है, जहाँ ऐसा किया गया है, वहाँ भला नहीं हुआ।’

श्रीरामकृष्ण तथा नरेन्द्र

(१०)

श्रीरामकृष्ण, स्वामी विवेकानन्द व अवतारवाद ।

दक्षिणेश्वर मन्दिर में भगवान् श्रीरामकृष्ण बलराम आदि भक्तों के साथ बैठे हैं । १८८५ ई०, ७ मार्च, दिन के १-४ बजे का समय होगा ।

भक्तगण श्रीरामकृष्ण की चरणसेवा कर रहे हैं, — श्रीरामकृष्ण धीमे-धीमे हँसकर भक्तों से कह रहे हैं — “इसका (अर्थात् चरणसेवा का) विधान तात्विक है ।” फिर अपने हृदय पर हाथ रखकर कह रहे हैं, “इसके भीतर यदि कुछ है, (चरणसेवा करने पर) अज्ञान-अविद्या एकदम दूर हो जायेगी ।”

एक-एक श्रीरामकृष्ण गम्भीर हुए, मानो कुछ गुप्त बात कहेंगे । भक्तों से कह रहे हैं, “यहाँ पर बाहर का कोई नहीं है । गुप्त लोगों से एक बात कहता हूँ । उस दिन देखा, मेरे भीतर से सच्चिदानन्द बाहर आकर प्रकट होकर बोले, ‘मैं ही गुप्त-गुप्त में अवतार लेता हूँ ।’ देखा, पूर्ण आविर्भाव सत्त्वगुण का ऐश्वर्य है ।”

भक्तगण ये सब बातें विस्मित होकर सुन रहे हैं; कोई-कोई गीता में कहे हुए भगवान् श्रीकृष्ण के महावाक्य की याद कर रहे हैं —

यदा यदा हि धर्मस्य शान्तिर्भवति मायते ।

अमुक्यान्मधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

पश्चात्ताप साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम् ।

धर्मस्थापनार्थं सम्ममामि युगे युगे ॥

दूसरे एक दिन, १ सितम्बर १८८५, जन्माष्टमी के दिन नरेन्द्र आदि भक्त आये हैं । श्री गिरীश घोष दो-एक मित्रों को साथ लेकर गाढ़ी करके दक्षिणेश्वर में उपस्थित हुए । वे रोते-रोते आ रहे हैं । श्रीरामकृष्ण स्नेह के साथ उनकी देह धपपाने लगे ।

मिरीश मि. उडका हाथ जोड़कर कह रहे हैं, "माय ही पूर्ण भय है। यदि ऐसा न हो तो लभी डर है। बहुत खेद रहा कि मातृकी सेवा न कर सका। वरदान ईश्वर न भगवान्, कि एक वर्ष मातृकी सेवा दाय न रहे।" वह वह उन्हें ईश्वर कहकर खुशी करने में भीरामकृष्ण कह रहे हैं, "देवी व न नहीं कहनी गरिष्ट। मातृका, न व पुत्रात्, पुन जो कुछ भोगो हो, भोग नको हो। मन्ने कुछ भगवान तो है, तो भी देवी का कहने से भगवान होता है।"

मिरीश मि. भीरामकृष्ण की खुशी कर रहे हैं, "भगवान्, पवित्रता हो, मित्रों कभी रही म् भी पान-विम्वन न हो।"

भीरामकृष्ण कह रहे हैं — "तुम तो पवित्र हो, — तुम्हारी विषय मति जो है।"

१ मार्च १८८५ ई० होनी के दिन नोम्द्र आदि मन्त्र आये हैं। उस दिन भीरामकृष्ण नोम्द्र को संन्यास का उपदेश दे रहे हैं व कह रहे हैं, "भैया, कामिनी-कानन न छोड़ने से नहीं होगा। ईश्वर एकमात्र साथ है और सब अनित्य।" कहते कहते वे भावपूर्ण हो उठे यही दयापूर्ण श्लोक दृष्टि। माय में उन्मत्त होकर गाना गाने लगे —

संगीत — (भावार्थ) — "बल करने में दया है," आदि।

मानो भीरामकृष्ण को भय है कि कहीं नोम्द्र किसी दूसरे का न। जाय, कहीं ऐसा न हो कि भय न रहे — भय है, कहीं नोम्द्र धर-शरण का न बन जाय। "हम जो मन्त्र जानते हैं, वही तुम्हें दिया," अर्थात् जीवन का सर्वभूत आदर्श — सब कुछ त्याग कर ईश्वर के शरणार्थ जाना — यह मन्त्र तुम्हें दिया। नोम्द्र ऑ.सू.मरी आँखों से देख रहे हैं।

भीरामकृष्ण नोम्द्र से कह रहे हैं, "क्या मिरीश घोष ने जो कुछ कहा, वह तेरे साथ मिलता है।"

नरेन्द्र — मैंने कुछ नहीं कहा, उन्होंने ही कहा कि उनका विश्वास है कि आप अवतार हैं। मैंने और कुछ भी नहीं कहा।

भीरामकृष्ण—परन्तु उसमें कैसा गम्भीर विश्वास है ! देखा !

कुछ दिनों के बाद अवतार के विषय में नरेन्द्र के साथ भीरामकृष्ण का वातालाप हुआ। भीरामकृष्ण कह रहे हैं,—“अन्तः, कोई-कोई जो मुझे ईश्वर का अवतार कहते हैं—यू क्या समझता है ?”

नरेन्द्र ने कहा, “इसकी की राय सुनकर मैं कुछ भी नहीं कहूँगा; मैं स्वयं जब समझूँगा तब मेरा विश्वास होगा, तभी कहूँगा।”

काशीपुर बगीचे में भीरामकृष्ण जिस समय कैंसर रोग की यन्त्रणा से बेचैन हो रहे हैं, मात का तरल मॉड एक गले के नीचे नहीं उतर रहा है, उस समय एक दिन नरेन्द्र भीरामकृष्ण के पास बैठकर सोच रहे हैं, “यन्त्रणा में यदि कहें कि मैं ईश्वर का अवतार हूँ तो विश्वास होगा।” उसी समय भीरामकृष्ण कहने लगे, “ओ राम, ओ कृष्ण, समय वे ही राम-कृष्ण के रूप में मत्तों के लिए अवतीर्ण हुए हैं।” नरेन्द्र यह बात सुनकर रंग रह गए। भीरामकृष्ण के स्वप्न में सिधार जाने के बाद नरेन्द्र ने संन्यासी होकर बहुत साधन-मज्जन तथा तपस्या की। उस समय उनके हृदय में अवतार के सम्बन्ध में भीरामकृष्ण के सभी महावाक्य मानो और भी स्पष्ट हो उठे। वे स्वदेष्टा और विदेशी में इस तत्व को और भी स्पष्ट रूप से समझाने लगे।

स्वामीजी जब अमेरिका में थे, उस समय नारदीय भक्तिसूत्र आदि ग्रन्थों के अवलम्बन से उन्होंने भक्तियोग नामक ग्रन्थ अंग्रेजी में लिखा। उसमें भी वे कह रहे हैं कि अवतारमण छूटकर लोगों में चेतन्य उत्पन्न करते हैं। जो लोग दुराचारी हैं, वे भी उनके स्पर्श से सदाचारी बन जाते हैं। ‘अपि चैत् सुदुराचारो मत्तो मामन्यमाकु, साधुरेव स भन्तव्यः सम्यक् व्यवसितो हि सः।’ ईश्वर ही अवतार के रूप में हमारे पास आते हैं। यदि हम

गिरीश फिर उठाकर हाथ जोड़कर कह रहे हैं, “आन ही लं
महा है। यदि ऐसा न हो तो सभी धृष्टा है। बड़ा खेद रहा कि ज
सेवा न कर सका। वरदान दीजिए न भगवन्, कि एक वर्ष आत्मी
टहल करें।” बार बार उन्हें ईश्वर कहकर स्तुति करने से भीरामकृष्ण
रहे हैं, “ऐसी बात नहीं कहनी चादिए। मत्तवत्, न च कृष्णवत्, तुम
कुछ सोचते हो, सोच सकते हो। अपने गुरु भगवान तो हैं, तो भी
बात कहने से अपराध होता है।”

गिरीश फिर भीरामकृष्ण की स्तुति कर रहे हैं, “भगवन्,
पवित्रता दो, जिससे कभी रत्ती भर भी पाप-चिन्तन न हो।”

भीरामकृष्ण कह रहे हैं — “तुम तो पवित्र हो, — तुम्हारी किन्हीं
भक्ति जो है।”

१ मार्च १८८५ ई० होली के दिन नरेन्द्र आदि भगवन्
आये हैं। उस दिन भीरामकृष्ण नरेन्द्र को संन्यास का उपदेश दे रहे हैं और
कह रहे हैं, “भैया, कामिनी-कांचन न छोड़ने से नहीं होगा। ईश्वर।
एकमात्र सत्य है और सब अनित्य।” कहते कहते वे भावपूर्ण हो उठे
वही दयापूर्ण स्नेह दृष्टि। भाव में उन्मत्त होकर गाना गाने लगे —

संगीत — (भावार्थ) — “बात करने में डरता हूँ,” मारि।

मानो भीरामकृष्ण को भय है कि कहीं नरेन्द्र किसी दूसरे का न
जाय, कहीं ऐसा न हो कि भैया न रहे — भय है, कहीं नरेन्द्र पर-पार
का न बन जाय। “हम जो मन्त्र जानते हैं, वही “दिया,” मन्त्र
जीवन का सर्वश्रेष्ठ आदर्श — सब कुछ

जाना — यह मन्त्र तुम्हें दिया।

भीरामकृष्ण नरेन्द्र

कहा, वह ठेरे

नरेन्द्र — मैंने कुछ नहीं कहा, उन्होंने ही कहा कि उनका विश्वास है कि आप अवतार हैं। मैंने और कुछ भी नहीं कहा।

भीरामकृष्ण—परन्तु उसमें कंठा गम्भीर विश्वास है ! देखा !

कुछ दिनों के बाद अवतार के विषय में नरेन्द्र के साथ भीरामकृष्ण का वार्तालाप हुआ। भीरामकृष्ण कह रहे हैं, — “अच्छा, कोई-कोई जो मुझे ईश्वर का अवतार कहते हैं — तु क्या समझता है ?”

नरेन्द्र ने कहा, “दूसरों की राय सुनकर मैं कुछ भी नहीं कहूँगा; मैं स्वयं कह समझूँगा तब मेरा विश्वास होगा, तभी कहूँगा।”

काशीपुर बगीचे में भीरामकृष्ण जिस समय कैंसर रोग की दग्गना से बचैन हो रहे हैं, भात का तरक मोंड़ तक गले के नीचे मही उतर रहा है, उस समय एक दिन नरेन्द्र भीरामकृष्ण के पास बैठकर सोच रहे हैं, ‘दग्गना में यदि कहें कि मैं ईश्वर का अवतार हूँ तो विश्वास होगा।’ उसी समय भीरामकृष्ण कहने लगे, “ओ राम, ओ कृष्ण, इस समय वे ही राम-कृष्ण के रूप में भक्तों के लिए अवतीर्ण हुए हैं।” नरेन्द्र यह बात सुनकर हंग रह गए। भीरामकृष्ण के स्वप्न में विचार जाने के बाद नरेन्द्र ने संन्यासी होकर बहुत साधन-भजन तथा तपस्या की। उस समय उनके हृदय में अवतार के सम्बन्ध में भीरामकृष्ण के सभी महावाक्य मानी और भी स्पष्ट हो उठे। वे स्वदेश और विदेशों में इस तत्व को और भी स्पष्ट रूप से समझाने लगे।

स्वामीजी जब अमेरिका में थे, उस समय नारदीय भक्तिद्वय आदि ग्रन्थों के अवलम्बन से उन्होंने भक्तियोग नामक ग्रन्थ अंग्रेजी में लिखा। उसमें भी वे कह रहे हैं कि अवतारमण छूकर लोगों में चेतन्य उत्पन्न करते हैं। जो लोग दुराचारी हैं, वे भी उनके स्पर्श से सदाचारी बन जाते हैं। ‘अपि चेन् मुदुराचारी मज्जे मामन्यमाक्, साधुष्व स मन्तव्यः सम्यक् व्यव-
ल्लितो हि ॥: १’ ईश्वर ही अवतार के रूप में हमारे पास आते हैं। यदि हम

श्रीरामकृष्ण तथा नरेन्द्र

स्वामीजी १८९९ ईस्वी में दूसरी बार अमेरिका गए थे। उन १९०० ईस्वी में उन्होंने कैलिफोर्निया (California) प्रान्त में लास एंजेलोस (Los Angeles) नामक नगर में 'ईश्वर ईश' (Christ Meeschaar) विषय पर एक भाषण दिया था। इस भाषण में फिर से अवतार-तत्त्व को समीचीनता समझाने की चेष्टा की थी। इसमें कहा —

“... इसी महापुरुष (ईश मसीह) ने कहा है, 'किसी भी ने ईश्वर-पुत्र के माध्यम बिना ईश्वर का साक्षात्कार नहीं किया है।' यह कथन अत्यन्त सत्य है। ईश्वर तनय के अतिरिक्त हम ईश्वर को और कैसे देखेंगे? यह सब है कि मुझमें और तुममें, हममें से निर्धन से भी निर्धन होने से भी होने शक्ति में भी परमेश्वर विद्यमान है, उसका प्रतिबिम्ब मैं प्रकाश की गति सर्वत्र है, उसका स्पर्शन सर्वव्यापी है, किन्तु हमें उस के लिए दीप जलाने की आवश्यकता होती है। जगत् का सर्वव्यापी अब तक दृष्टिगोचर नहीं होता, जब तक ये महान् शक्तिशाली दीपक, ये ये उसके सन्देशवाहक और अवतार, ये नर-नारायण उसे अपने में प्रतिबिम्ब नहीं करते। ... ईश्वर के इन सब महान् शान्तबोधि-सम्पन्न अवतार आप किसी एक की इसी जीवन-कथा लीजिए और ईश्वर की जो भावना आपने हृदय में धारण की है, उससे उसके चरित्र की तुलना आपकी प्रतीति होता है। इन जीवित और जगत्स्थित आदर्श महापुरुषों के चरित्र आपकी भावनाओं का ईश्वर अनेकांश में होने है, अवतार का चरित्र आपके कौटिल्य ईश्वर की अपेक्षा कहीं अधिक उच्च आदर्श के विग्रह-स्वरूप इन महापुरुषों ने ईश्वर की साक्षात् उपलब्धि अपने महान् जीवन का जो आदर्श, जो दृष्टान्त हमारे सम्मुख रखा है, जो उससे उच्च भावना धारण करना असम्भव है। इसलिए यदि कोई ईश्वर के समान अचना करने लगे, तो इसमें क्या अनौचित्य है? ...

नारायणों के चरणामृतों में छुटित हो यदि कोई उनकी मूर्ति पर अवर्तन ईश्वर के समान पूजा करने लगे तो क्या पाप है ? यदि उनका जीवन हमारे ईश्वर के उद्योग आदर्श से भी उद्योग है तो उनकी पूजा करने में क्या दोष ? दोष की बात तो दूर रही, ईश्वरोपासना की केवल यही एक विधि है । ... ”

— ‘महापुरुषों की जीवनगाथाएँ’ से उद्धृत

अवतार के लक्षण । ईसा मसीह ।

अवतार पुरुष क्या करने के लिए आते हैं ? श्रीरामकृष्ण ने नेत्रद्वारा कहा था, “ भैया, कामिनी कांचन का त्याग किए बिना न होगा । ईश्वर वस्तु है, बाकी सभी अवस्तु हैं । ” स्वामीजी ने भी अमेरिकियों से कहा—

“ ... हम अपने आलोच्य महापुरुष, जीवन के इस दिव्य संदेशवाहक (ईसा) के जीवन का मूलमंत्र यही पाते हैं कि ‘ यह जीवन कुछ नहीं है इससे भी उद्योग कुछ और है ’ ... । उन्हें इस नश्वर अस्तित्व के क्षणभंगुर प्रेक्षण में विश्वास नहीं था । ... ईसा स्वयं त्यागी व बेराग्यवान् थे, इसलिए उनकी शिक्षा भी यही है कि बेराग्य या त्याग ही मुक्ति का एकमेव मार्ग है इसके अतिरिक्त मुक्ति का और कोई पथ नहीं है । यदि हममें इस मार्ग का अप्रसर होने की क्षमता नहीं है, तो हमें मुख से तृण धारण कर विनीत भाव से अपनी यह दुर्बलता स्वीकार कर लेनी चाहिए कि हममें अब भी ‘ मैं ’ और ‘ मेरे ’ के प्रति ममत्व है, हममें धन और प्रेक्षण के प्रति आसक्ति है । हमें धिक्कार है कि हम यह सब स्वीकार न कर, मानवता के उन महान् आचार्य का अन्य रूप में वर्णन कर उन्हें निम्न स्तर पर खींच लाने की चेष्टा करते हैं । उन्हें पारिवारिक बंधन नहीं जकड़ सके । क्या आप सोचते हैं कि ईसा के लिए कोई सांसारिक भाव था ? क्या आप सोचते हैं कि यह शान्त्योगी-स्वरूप अमानवी मानव, यह प्रत्यक्ष ईश्वर पृथ्वी पर पशुओं का समक्ष में बनने के लिए अवतरीष्ट हुआ ? किन्तु फिर भी लोग उनके उपदेशों का

अपनी इच्छानुसार अर्थ लगाकर प्रचार करते हैं। उन्हें देह ज्ञान नहीं था, उनमें स्त्री-पुरुष भेदबुद्धि नहीं थी — वे अपने को लिंगोपाधिरहित आत्मास्वरूप जानते थे। वे जानते थे कि वे शुद्ध आत्मास्वरूप हैं — देह में अवस्थित हो मानवजाति के कल्याण के लिए देह का परिचालन मात्र कर रहे हैं। देह के साथ उनका केवल इतना ही सम्पर्क था। आत्मा लिंगविहीन है। बिंदेह आत्मा का देह व पाशवभाव से कोई सम्बन्ध नहीं होता। अवश्यमेव त्याग व वैराग्य का यह आदर्श साधारण जनो की पहुँच के बाहर है। कोई हर्ज नहीं, हमें अपना आदर्श विमल नहीं कर देना चाहिए — उसकी प्राप्ति के लिए सतत यत्नशील रहना चाहिए। हमें यह स्वीकार कर लेना चाहिए कि त्याग हमारे जीवन का आदर्श है, किन्तु अभी तक हम उस तक पहुँचने में असमर्थ हैं। ...”

— ‘महापुरुषों की जीवनगाथाएँ’ से उद्धृत

फिर अमेरिकनो से कह रहे हैं — “... अपनी महान् वाणी से ईसा ने जगत में घोषणा की, ‘दुनिया के लोगो, इस बात को भलीभाँति जान लो कि स्वर्ग का राज्य तुम्हारे अन्तर में अवस्थित है।’ — ‘मैं और मेरे पिता अभिन्न हैं।’ साहस कर खड़े हो आओ और घोषणा करो कि मैं केवल ईश्वर-तनय ही नहीं हूँ, पर अपने हृदय में मुझे यह भी प्रतीति हो रही है कि मैं और मेरे पिता एक और अभिन्न हैं। नाजसबासी ईसा मसीह ने यही कहा। ...”

“... इसलिए हमें केवल नाजसबासी ईसा में ही ईश्वर का दर्शन न कर विश्व के उन सभी महान् आचार्यों व पैगम्बरों में भी उसका दर्शन करना चाहिए, जो ईसा के पहले जन्म ले चुके थे, जो ईसा के पश्चात् आविर्भूत हुए हैं और जो भविष्य में अवतार ग्रहण करेंगे। हमारा सम्मान और हमारी पूजा सीमाबद्ध न हों। वे सब शुद्ध और स्वार्थरहित धर्म हैं, सभी ने इस दुर्लभ मानवजाति

के उद्धार के लिए प्राणराग से प्रयत्न किया है, इसी के लिए अपना जीवन निष्कार कर दिया है। वे हमारे और हमारी अनेकाली छद्मज्ञ के सब पापों को प्रक्षय कर उनका प्रायश्चित्त कर गए हैं।....”

— ‘महापुरुषों की जीवनगाथाएँ’ वे उद्गुप्त

स्वामीजी वेदास्त की चर्चा करने के लिए कहा करते थे, परन्तु कब ही उस चर्चा में जो निरति है, वह भी बड़ा देने थे। श्रीरामकृष्ण जिस दिन उनउनिचा में श्रीशरापर पण्डित के साथ वार्तालाप कर रहे थे, उस दिन सैन्त आदि अनेक भक्त वहाँ पर उपस्थित थे, १८८४ ईस्वी।

ज्ञानयोग व स्वामी विवेकानन्द ।

श्रीरामकृष्ण ने कहा है, “ज्ञानयोग इस युग में बहुत कठिन है। जीव का एक तो अन्न से प्राप्त है, उस पर आयु कम है। फिर देह-बुद्धि किसी भी तरह नहीं जाती। इससे देह-बुद्धि न बाने से महाज्ञान नहीं होता। शरीर कहते हैं, ‘मैं बही भक्त हूँ।’ मैं शरीर नहीं हूँ, मैं मूख-प्यास, रोग-शोक, जन्म-मृत्यु, सुख-दुःख इन सभी से परे हूँ। यदि रोग-शोक, सुख-दुःख इस सब का बोध रहे तो तुम शरीर क्योंकर होगे? इससे कौटि से हाथ धुन रहा है, स्वप्न की धारा बह रही है, बहुत दर्द हो रहा है, परन्तु करता है ‘कहाँ, हाथ तो नहीं कटा। मेरा क्या हुआ?’

■ इसीलिए इस युग के लिए भक्तियोग है। इसके द्वारा दूसरे पयों की तुलना में आसानी से ईश्वर के पास जाया जाता है। ज्ञान-योग या कर्म-योग तथा दूसरे पयों से भी ईश्वर के पास जाया जा सकता है, परन्तु ये सब कठिन पथ हैं।”

श्रीरामकृष्ण ने और भी कहा है, “कर्मियों का जितना कर्म बाकी है उतना निष्काम भावना से करें। निष्काम कर्म द्वारा चित्तशुद्धि होने पर भक्ति आयेगी। भक्ति द्वारा भगवान की प्राप्ति होती है।”

स्वामीजी ने भी कहा, “देह-बुद्धि रहते ‘सोऽहम्’ नहीं होता — अर्थात् सभी वाचनार्थें मिट जान पर, सर्वत्याग होने पर तब कहीं समाधि होती है। समाधि होने पर तब मन्त्र-ज्ञान होता है। भक्तियोग सरल व मधुर (natural and sweet) है।”

“... ज्ञानयोग अवश्य ही अति भेद्य मार्ग है। उच्च तत्त्वज्ञान इसका प्राण है, और आदर्श की बात तो यह है कि प्रत्येक मनुष्य यह सोचता है कि वह ज्ञानयोग के आदर्शानुसार चलने में समर्थ है। परन्तु वास्तव में ज्ञान-योग-साधना बड़ी कठिन है। ज्ञानयोग के पथ पर चलने में हमारे गह्वर में गिर जाने की बड़ी आशंका रहती है। कहा जा सकता है कि इस संसार में दो प्रकार के मनुष्य होते हैं। एक तो आसुरी प्रकृतिवाले, जिनको दृष्टि में अपने शरीर का पालन-पोषण ही सर्वस्व है और दूसरे देवी प्रकृतिवाले, जिनको यह धारणा रहती है कि शरीर किसी एक विद्ये उद्देश्य को पूर्ण के लिए केवल एक साधन तथा आश्रयस्थिति के लिए एक संरक्षित है। ईशान भी अपनी कार्यसिद्धि के लिए सृष्टि के शाली को उद्धृत कर देता है, और प्रकृति प्रणीत होता है कि सृष्टि मनुष्य के कृत्यों के लिए भी शाली उसी प्रकार सज्जी है जैसे कि एक सत्पुरुष के शुभ कार्य के लिए। ज्ञानयोग में मही एक बड़े दर की बात है। परन्तु भक्तियोग स्वाभाविक तथा मधुर है। भक्त उतनी ऊँची उड़ान नहीं उड़ता जितनी कि एक ज्ञानयोगी, और इसीलिए उसके उड़ने बड़े खड्डों में गिरने की आशंका भी नहीं रहती।...”

— ‘भक्तियोग’ से उद्धृत

क्या श्रीरामकृष्ण अवतार हैं ? स्वामीजी का विश्वास ।

भारत के महापुरुषों (The Sages of India) के सम्बन्ध में स्वामीजी ने जो भाष्य दिया था, उसमें अवतार-पुरुषों को अनेक बतें करो हैं। श्रीराम-चन्द्र, श्रीकृष्ण, बुद्धदेव, रामानुज, राघवचार्य, वैष्णवदेव आदि सभी की बातें १८

कही। भगवान् भीकृष्ण के इस कथन का उद्धार देकर समझाने लगे, “धर्म की स्थापि होकर अधर्म का अन्त्युत्थान होता है, तो सधुओं के धर्म के लिए, पातनार को जितने करने के लिए मैं युग युग में अवतीर्ण होता हूँ

उन्होंने फिर कहा, ‘गीता में भीकृष्ण ने धर्मसमन्वय किया है,’—

“...हम गीता में भी भिन्न भिन्न सम्प्रदायों के विरोध के कोहर की दूर से आती हुई आवाज़ सुन पाते हैं, और देखते हैं कि समन्वय के अद्भुत प्रचारक भगवान् भीकृष्ण बीच में पड़कर विरोध को दूर रहे हैं।...

— ‘भारत में त्रिवेदानन्द’ से उद्धृत

“भीकृष्ण ने फिर कहा है,— छो, वैश्य, शूद्र सभी परम गति के प्राप्त करेंगे, ब्राह्मण स्त्रियों की तो बात ही क्या है।

“बुद्धदेव ब्रह्म के देव हैं। सर्वभूतरथमात्मानम्। भगवान् सर्वभूतों में हैं— यह उन्होंने प्रत्यक्ष दिखा दिया। बुद्धदेव के शिष्यगण आत्मा बीवात्मा आदि नहीं मानते हैं— इसीलिए शंकराचार्य ने फिर से वैदिक धर्म का उद्देश्य दिया। वे वेदान्त का अद्वैत मत, रामानुज का विशिष्टाद्वैत मत समझाने लगे। उसके बाद चैतन्यदेव प्रेममक्ति सिद्धान्त के लिए अवतीर्ण हुए। शंकर और रामानुज ने जाति का विचार किया था, परन्तु चैतन्यदेव ने ऐसा न किया। चैतन्यदेव ने कहा, ‘मत्तः की फिर जाति क्या?’”

अब स्वामीजी भीरामकृष्ण देव की बात कह रहे हैं,—

“...एक (शंकराचार्य) का था अद्भुत मस्तिष्क, और दूसरे (चैतन्य) का था विशाल हृदय। अब एक ऐसे अद्भुत पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, जिनमें ऐसा ही हृदय और मस्तिष्क दोनों एक साथ विराजमान हों, जो शंकर के अद्भुत मस्तिष्क एवं चैतन्य के अद्भुत, विशाल, अनन्त हृदय के एक ही साथ अधिकारी हों, जो देखें कि सब सम्प्रदाय एक ही आत्मा, एक ही ईश्वर की शक्ति से चान्ति हो रहे हैं और

प्रत्येक प्राणी में वही ईश्वर विद्यमान है, जिनका हृदय भारत में अथवा भारत के बाहर दरिद्र, दुर्बल, पतित सबके लिए पानी-पानी हो जाय, लेकिन साथ ही जिनकी विशाल बुद्धि ऐसे महान् तत्वों को पैदा करे, जिनसे भारत में अथवा भारत के बाहर सब विरोधी सम्प्रदायों में समन्वय साधित हो और इस अद्भुत समन्वय द्वारा एक ऐसे सार्वभौमिक धर्म को प्रकट करे, जिससे हृदय और मस्तिष्क दोनों की बराबर उत्पत्ति होती रहे। एक ऐसे ही पुरुष ने जन्म ग्रहण किया और मैंने क्यों तक उनके चरणों के सने बैठकर शिक्षा-लाभ का सौभाग्य प्राप्त किया। ऐसे एक पुरुष के जन्म लेने का समय आ गया था, इसकी आवश्यकता पड़ी थी, और वे आविर्भूत हुए। सबसे अधिक आश्चर्य की बात यह थी कि उनका समग्र जीवन एक ऐसे शहर के पास व्यतीत हुआ जो पाश्चात्य भाषों से उन्मत्त हो रहा था, भारत के सब शहरों की भेरेला जो विदेशी भाषों से अधिक मरा हुआ था। उनमें पोपियों की विश्वा कुल भी न थी, ऐसे महाप्रतिभासम्पन्न होते हुए भी वे अपना नाम तक नहीं लिख सकते थे, किन्तु हमारे विश्वविद्यालय के बड़े बड़े उपाधिकाधिकाओं ने उन्हें देखकर एक महाप्रतिभाशाली व्यक्ति मान लिया था। वे एक अद्भुत महा-पुरुष थे। यह तो एक बड़ी लम्बी कहानी है, आज रात को आपको निकट उनके विषय में कुछ भी कहने का समय नहीं है। इसलिए मुझे भारतीय सब महापुरुषों के पूर्णप्रकाश-स्वरूप युगाचार्य भगवान् श्रीरामकृष्ण का उल्लेख कर के आज समाप्त करना होगा। उनके उपदेश आजकल हमारे लिए विशेष कल्याणकारी हैं। उनके भीतर जो ऐश्वर्यशक्ति थी, उस पर विशेष ध्यान दीजिए। वे एक दरिद्र शास्त्र के लड़के थे। उनका जन्म बंगाल के सुदूर, अछूत, अपरिचित किसी एक गाँव में हुआ था। आज यूरोप अमेरिका के सहस्रों व्यक्ति वास्तव में उनकी पूजा कर रहे हैं, मविष्य में और भी सहस्रों मनुष्य उनकी पूजा करेंगे। ईश्वर की सेवा कौन समझ सकता है ! हे माइयो, आप यदि इसमें विघाता का हाथ

नहीं देगें तो आप अंग्रे हैं, उनमुक्त कमलान्ध हैं । यदि समथ भिन्न, यों आप लोगों से आलोचना करने का और कभी अवकाश भिन्न तो आप उनके सम्बन्ध में विस्तारपूर्वक कहेंगा; इस समय केवल इतना ही करना चाहूँ कि यदि मैंने जीवन भर ॥ एक भी सत्य वाक्य कहा है तो वह उन्हीं का वाक्य है; पर यदि मैंने ऐसे वाक्य कहे हैं जो असत्य, अमूर्त अथवा मानव जाति के लिए हितकारी न हों, तो वे सब मेरे ही वाक्य हैं, उनके लिए पूरा उत्तरदायी मैं ही हूँ । ”

— ‘ भारत में विवेकानन्द ’ से उद्धृत

स्वामीजी ने और भी कहा है,—

“ ... फिर से क लचक घूमकर आ रहा है, एक बार फिर भारत से इसी शक्तिप्रवाह निःसृत हो रहा है, जो शीघ्र ही समस्त जगत् को प्लावित करेगा । एक वाणी मुखरित हुई है, जिसकी प्रतिध्वनि चारों ओर गूँगा हो रही है । एक जो प्रतिदिन अधिकाधिक शक्ति स्रव कर रही है, और यह वाणी इसके पहले की सभी वाणियों की अपेक्षा अधिक शक्तिशाली है, क्योंकि यह अपने पूर्ववर्ती उन सभी वाणियों का समष्टिवस्त्व है । जो वाणी एक समय कङ्कल-मनादिनी सरस्वती के तीर पर क्षणों के अन्तराल में प्रस्तुति हुई थी, जिस वाणी ने रजतशुभ्रहिमाच्छादित गिरिगञ्ज हिमालय के शिखर-शिखर पर प्रतिध्वनित हो कृष्ण, बुद्ध और चैतन्यदेव में से होने हुए समस्त प्रदेशों में अवरोहण कर समस्त देश को प्लावित कर दिया था, वही वाणी एक बार पुनः प्रकट हुई है । एक बार फिर वे द्वार खुल गए हैं । आइए, हम सब लोक-शास्त्र में प्रवेश करें — द्वार एक बार पुनः उन्मुक्त हो गए हैं । ... ”

— ‘ हमारा भारत ’ से उद्धृत

इसी प्रकार स्वामी विवेकानन्द ने भारतवर्ष के अनेक स्थानों में अवतार-पुरुष श्रीरामकृष्ण के आगमन की चार्ता घोषित की । जहाँ जहाँ मठ स्थापित हुए हैं, वहाँ उनकी प्रतिदिन सेवा-पूजा आदि हो रही है । आशु के

चित्त स्तव नाच तथा स्वर-संयोग के
स्वामीजी ने भगवान् श्रीरामकृष्ण को
प्रबोधित किया है — और कहा है,
व नरस्य धारण करके हमारे भवबन्धन
शक बनकर आये हो । तुम्हारी कृपा से
कांचिन छुड़वाया है । हे भक्तों को
इसे प्रेम हो । तुम्हारे चरण कमल मेरी
शरण गोपद-जैसा लगता है । ”

रामकृष्ण-आरती ।

(ताल)

बंदन, बंदि तोमाय ।

....., ~~~~~-गुण, गुणमय ॥

मोचन-अघदूषण, जगभूषण, चिद्घनकाय ।

क्षानांजन-विमल-नयन, दीक्षणे मोह जाय ॥

भास्वर भाव-सागर, चिर-उन्मद् प्रेम-पाधार ।

भक्तांजन-युगलचरण, तारण भय-पार ॥

जृम्भित-युग-ईश्वर, जगदीश्वर, योगसहाय ।

निरोधन, समाहित मन, निरस्त्र तव कृपाय ॥

भंजन-दुःखगंजन, करणाघन, कर्म-कठोर ।

प्राणार्पण-जगत-तारण, कृन्तन-कलिदोर ॥

धंचन-कामकांचन, अनिनिदित-इन्द्रिय-राग ।

स्वामीश्वर, हे नरवर, देह पदे अनुराग ॥

निर्मय, गतसंशय, वृद्धनिश्चयमानसधान् ।

निष्कारण-भक्त-शरण त्यजि जातिकुलमान ॥

संपद् नव श्रीपद्, मय गोणद्-धारि यथाय ।
 प्रेमार्पण, समदर्शन, जगजन-दुख जाय ॥

जो राम, जो कृष्ण, इस समय वही रामकृष्ण ।

काशीपुर बगीचे में स्वामीजी ने यह महावाक्य भगवान् श्रीरामकृष्ण, श्रीगुरु से सुना था । इस महावाक्य का स्मरण कर स्वामीजी ने विनायक के कलकत्ते में लॉन्गेन के बाद बेदुङ्ग मठ में एक स्तोत्र की रचना की थी । स्तोत्र में उन्होंने कहा है—जो आचण्डाल हीन दरिद्रों के मित्र, जनकी-वल्लभ, शान-मक्ति के अवतार भीरामचन्द्र हुए, जिन्होंने फिर भीकृष्ण के रूप में कुरुक्षेत्र में गीतारूपी गम्भीर मधुर विह्वल किया था, वे ही इस समय वेल्क्यात पुरुष भीरामकृष्ण के रूप में अवतीर्ण हुए हैं ।

ॐ नमो भगवते रामकृष्णाय

(१)

आचण्डालप्रतिहतरयो यस्य प्रेमप्रवाहः
 लोकातीतोऽप्यह न गृही लोककल्याणमार्गम् ।
 त्रिलोकव्येऽप्यप्रतिममहिमा जानकीप्राणवन्धः
 भक्त्या शान वृन्वरक्पुः र्ततया यो हि रामः ।

(२)

स्तब्धीकृत्य प्रलयकलितम्बाः श्वेत्यं महान्तम्
 दिश्व रात्रि प्रकृतिसहजामन्त्रतामिसमिभाम् ।
 गीतं शान्त मधुरमपि यः विह्वल जगज्ज ।
 सोऽयं तः प्रथितपुरुषा रामकृष्णस्त्रिदानीम् ॥

और एक स्तोत्र बेदुङ्ग मठ में तथा काशी, मद्रास, ट.का अदि सभी में आरती के समय गाया जाता है ।

■ स्तोत्र में स्वामीजी कह रहे हैं — " हे दीनबन्धो, तुम सगुण हो, फिर त्रिगुणों के परे हो, रातदिन तुम्हारे चरणकमलों की आराधना नहीं कर रहा हूँ इसीलिए मैं तुम्हारी शरण में आया हूँ । मैं मुक्त से आराधना कर रहा हूँ, शान का अनुशीलन कर रहा हूँ, परन्तु कुछ भी प्राप्ति करने में असमर्थ हूँ इसीलिए तुम्हारी शरण में आया हूँ । तुम्हारे चरणकमलों का चिन्तन करने से मृत्यु पर विजय प्राप्त होती है, इसीलिए मैं तुम्हारी शरण में आया हूँ । हे दीनबन्धो, तुम ही जगत् की एकमात्र प्राप्ति करने योग्य वस्तु हो, मैं तुम्हारी शरण में आया हूँ । ' त्वमेव शरणं मम दीनबन्धो ! ' "

ॐ श्रीं नमस्तत्त्वमन्त्रो गुणजिन् गुणेश्वरः ।

नतंदिनं सकलं तव पादपद्मम् ।

मोक्षार्थं बहुकृतं न मजे यतोऽहम् ।

तस्मात्त्वमेव शरणं मम दीनबन्धो ॥१॥

मक्तिर्मात्रं मज्जनं मन्त्रभेदकारि ।

गच्छन्त्यलं सुविपुलं गमनाय त्वम् ।

धनोद्वृत्तं हृदि मे न च भाति किञ्चित् ।

तस्मात्त्वमेव शरणं मम दीनबन्धो ॥२॥

तेजस्तरेन्ति तरसा त्वयि तूमतृणाः ।

दाते कृते नतपदे त्वयि रामकृष्णे ।

मत्सामृतं तव पदं मरणोर्मिनाशम् ।

तस्मात्त्वमेव शरणं मम दीनबन्धो ॥३॥

हृत्पथं करोति कष्टं कुरुकान्तकारि ।

पणान्तं शिवं सुविपुलं तव नाम नाथ ।

यस्मादहं त्वशरणो जगदेकगम्य ।

तस्मात्त्वमेव शरणं मम दीनबन्धो ॥४॥

रामजी ने आगती के बाद भीरामकृष्ण-प्रणाम लिखा है। उन्हें
रामकृष्ण देव को आगारों में भेंट कहा गया है।

“श्यामकायः ॥ धर्मस्य सर्वधर्मस्वरूपिणे ।

अवतारस्वरूपाय गणकृष्णाय ते नमः ॥”

(ग)

परिच्छेद १

श्रीरामकृष्ण की महासमाधि के पश्चात्

(१)

पहला श्रीरामकृष्ण मठ ।

रविवार, १५ अगस्त १८८६ ई० को श्रीरामकृष्ण, भक्तों को दुःख के असीम समुद्र में बहाकर स्वर्गम को चले गए । अविवाहित और विवाहित भक्तगण श्रीरामकृष्ण की सेवा करते समय आपस में जिस स्नेह-सूत्र में बँध गए थे, वह कभी त्रिप्त होने का न था । एकाएक कर्णधार को न देखकर आरोग्यियों को भय हो गया है । वे एक दूसरे का मुँह ताक रहे हैं । इस समय उनकी ऐसी अवस्था है कि बिना एक दूसरे को देखे उन्हें चैन नहीं — मानो उनके प्राण निकल रहे हों । दूसरों से वार्तालाप करने को भी नहीं चाहता । सब के सब सोचते हैं — ‘क्या अब उनके दर्शन न होंगे ? वे तो कह गए हैं कि व्याकुल होकर पुकारने पर, हृदय की पुकार सुनकर ईश्वर अवश्य दर्शन देंगे । वे कह गए हैं — आन्तर्भक्ता होने पर ईश्वर अवश्य मुनेंगे ।’ जब वे लीज एकान्त में रहते हैं, तब उठी आनन्दमयी मूर्ति की याद आती है । रास्ता चलते हुए भी उन्हीं की स्मृति बनी रहती है; अकल रोते फिरते हैं । श्रीरामकृष्ण ने शायद इसीलिए मारटर से कहा था, ‘मुम लोग भस्मे में रोते फिरेगें । इसीलिए मुझे शरीर-त्याग करते हुए कष्ट हो रहा है ।’ कोई सोचते हैं, ‘वे तो चले गये और मैं अभी भी बचा हुआ

है ! इस अनिय संसार ॥ अब भी रहने की इच्छा ! मैं अगर चाहूँ तो शरीर का त्याग कर सकता हूँ, परन्तु करता नहीं हूँ ।”

कियासे मनों ने कशीपुर के बगीचे में रहकर दिनरात उनही सेवा की थी । उनकी महात्म्याधि के पश्चात्, इच्छा न होते हुए भी, लगभग सब के सब अपने अपने घर चले गए । उनमें से किसी ने भी अमी संन्यासी का स्वरूप बिह (गेहमा वस्त्र आदि) धारण नहीं किया है । वे लोग श्रीरामकृष्ण के निधन के बाद कुछ दिनों तक दन, धोप, चत्रवर्ती, गांगुली आदि उपाधियों द्वारा लोगों को अपना परिचय देते रहे; परन्तु उन्हें श्रीरामकृष्ण हृदय से त्यागी कर गए थे ।

साढ़ू, तारक और बड़े गोपाल के लिए कोई स्थान न था जहाँ वे रहस्य करेंगे । उनमें सुमेन्द्र ने कहा, “भाइयो, तुम लोग अब कहीं जाओगे । आओ, एक मकान लिया जाय । वहीं तुम लोग श्रीरामकृष्ण की गद्दी लेकर रहोगे तो हम लोग भी कभी-कभी हृदय की दाह मिटाने के लिए वहाँ आ जाता करेंगे, अन्यथा समार में इस तरह दिन-रात कैद रहा जावेगा । तुम लोग वहीं जाकर रहो । मैं कशीपुर के बगीचे में श्रीरामकृष्ण की सेवा के लिए जो कुछ दिया करता था, वह अमी भी दूँगा । इस समय उठने से ही रहने और भोजन आदि का सर्व चण्डया बन्दगा ।” पहले-पहले हो-एक महीने तक सुमेन्द्र सीधे रुपये महीना देते गये । क्रमशः मठ में दूतरे दूतरे आई ज्यों ज्यों आकर रहन लगे, त्यों त्यों पचास-सठ रुपये का माहवार सर्व हो गया—सुमेन्द्र देते भी गये । अन्त में सौ रुपये तक का सर्व हो गया । बराहमण में जो मकान लिया गया था, उसका किराया और टैक्स दोनों निष्काकर पचास रुपये पड़ते थे । रहनेवाले को छः रुपये महीना और सर्व भोजन आदि का दान । बड़े गोपाल, साढ़ू और तारक के घर था श्रीरामकृष्ण कशीपुर के बगीचे से श्रीरामकृष्ण की गद्दी और लेकर उसी किराये के मकान में रहे आए । कशीपुर में जो

सोइया था, उस वहाँ भी रूखाया गया। शरद रात को आकर रहते थे। शरद वृन्दावन गये हुए थे, कुछ दिनों में वे भी आ गये। नरेन्द्र, शरद, शशी, बाबुराम, निर्मजन, काली ये लोग पहले-पहल घर से कभी कभी आया करते थे। राखाल, लाटू, योगीन और काली ठीक उसी समय वृन्दावन गये हुए थे। काली एक महीने के अन्दर, राखाल कई महीने के बाद और योगीन पूरे साल भर बाद लौटे।

कुछ दिनों के पश्चात् नरेन्द्र, राखाल, निर्मजन, शरद, शशी, बाबुराम, योगीन, काली और लाटू वहीं रह गये, — वे फिर घर नहीं लौटे। क्रमशः प्रसन्न और सुशोच भी आकर रह गये। गंगाधर सदा मठ में आया-जाया करते थे। नरेन्द्र को बिना देखे वे रह न सकने थे। बनारस के शिवमन्दिर में गाया जानेवाला 'अथ शिव ओंकारः' स्तोत्र उन्होंने मठ के भाइयों को सिखाया था। मठ के भाई 'बाहू शुभ की फतह' कहकर बीच-बीच में जो जयध्वनि करते थे, वह भी उन्होंने को सिखाई हुई थी। तिब्बत से लौटने के पश्चात् वे मठ में ही रह गए। श्रीरामकृष्ण के और दो भक्त हरि तथा झलसी सदा नरेन्द्र तथा मठ के दूसरे भाइयों को देखने के लिए आया करते थे। कुछ दिन बाद वे भी मठ में रह गए।

नरेन्द्र ! तुम फन हो। यह पहला मठ तुम्हारे ही हाथों से तैयार हुआ। तुम्हारी ही पवित्र इच्छा से इस आश्रम का संकटन हुआ। तुम्हें संन्यास रूप करके भगवान् श्रीरामकृष्ण ने अपने मूलमंत्र कामिनी-कांचन त्याग को प्रतिमान कर लिया। बीमार काल से ही वैराग्यव्रती शुद्धात्मा नरेन्द्रादि मर्कों द्वारा तुमने फिर से हिन्दू धर्म का प्रकाश समुत्पत्तों के सामने रखा। भाई, तुम्हारा ज्ञान कौन मूल सकता है ? मठ के भाई मानुषीन बच्चों की तरह रहते थे — तुम्हारी प्रतीक्षा किया करते थे कि तुम कब आओगे। आज मकान का कियाया चुकाने में सब रुपये खर्च हो गये हैं — आज भोजन के लिए कुछ भी नहीं बचा — कब तुम आओगे — कब तुम आओगे और

आकर अपने माइयों के भोजन का वन्दोक्षण कर देंगे। तुम्हारे अङ्गिमरेन्द की याद करके ऐसा कान है जिसको अँखों में आँसू न आ सकें।

यह मठ भीरामकृष्ण के भक्तों में बराहमण्ड मठ के नाम से परिचित हुआ। वही भंडाकुर-मन्दिर में भीगुदमहाराज मगवान श्रीगणेश की निर्यसेवा होने लगी। नरेन्द्र आदि सब भक्तों ने कहा, “अब हम लोग संसार-धर्म का पालन न करेंगे। भीगुदमहाराज ने कामिनी और कंचन त्याग करने की आज्ञा दी थी, अवश्य ही लोग अब किस तरह घर छोड़ सकते हैं।”

नित्य पूजन का मार शशी ने लिया। नरेन्द्र गुरु-माइयों की देव-भक्त किया करते थे। सब माई भी उन्हीं का भूँर जोहते थे। नरेन्द्र उनसे करते थे, “साधना करनी होगी, नहीं तो ईश्वर नहीं मिल सकते।” वे और बूढ़े, गुदमाई अनेक प्रकार की साधनाएँ करने लगे। वेद, पुराण, तन्त्र इत्यादि भक्तों के अनुसार अनेक प्रकार की साधनाओं में वे प्राणपण से लग गए। कमी एकान्त में वृक्ष के नीचे, कमी अकेले समझान में, कमी गंगा-तट पर साधना करते थे। मठ में कमी स्थान करनेवाले कमरे के भीतर अकेले अन्न और प्यान करते हुए दिन बिताने लगे। कमी कमी माइयों के साथ एकत्र कीर्तन करते हुए नृत्य करते रहते। ईश्वर-प्राप्ति के लिए सब लोग, विशेषकर नरेन्द्र, बहुत ही व्याकुल हो गए। वे कमी कमी कहते थे, “उनकी प्राप्ति के लिए वधा मैं प्रायोभेदन कर दूँ।”

(२)

नरेन्द्रादि भक्तों का शिवरात्रि-मत।

आज सोमवार है, २१ फरवरी १८८७। नरेन्द्र और राजाल आदि ने आज शिवरात्रि का उपवास किया है। आज से दो दिन बाद भीरामकृष्ण की जन्मतिथि-पूजा होगी।

नेन्द्र और राखाल आदि मठों में इस समय तीन वैराग्य हैं । एक राखाल के निता राखाल को घर ले जाने के लिए आये थे । राखाल ने, “ आप लोग कष्ट करके क्यों आते हैं ? मैं यहाँ बहुत अच्छी तरह हूँ । आशीर्वाद दीजिये कि आप लोग मुझे भूल जायें और मैं भी आप लोगों को भूल जाऊँ । ” इस समय सब लोगों में तीन वैराग्य हैं । सारा समय साधन-मज्जन में ही जाता है । सब का एक ही उद्देश्य है कि किस तरह ईश्वर के दर्शन हों ।

नेन्द्र आदि मठवासी कभी कप और ध्यान करते हैं, कभी शास्त्रपाठ । नेन्द्र कहते हैं, “ बीना में मत्पान भोक्तृ ने जिस निष्काम कर्म का उल्लेख किया है, वह पूजा, कर्म, ध्यान — यही सब है, सांसारिक कर्म नहीं । ”

आज सँभरे नेन्द्र कलकत्ता गए हुए हैं । घर के मुकदमे की पैरवी करनी पड़ती है । अदालत में गवाह पेश करने पड़ते हैं ।

* * *

मास्टर सँभरे नौ बजे के लगभग मठ में आये । कमरे में प्रवेश करने पर उन्हें देखकर भीष्म तारक मरे आनन्द के शिष्य के सम्बन्ध में रचित एक गाना गाने लगे — “ ता धैया ता धैया बाचे भोला । ”

उन्के साथ राखाल भी गाने लगे और गाते हुए दोनों नाचने लगे ।

यह गाना नेन्द्र को लिये अभी कुछ ही समय हुआ है ।

मठ के सब भाइयों ने मत किया है । कमरे में इस समय नेन्द्र, राखाल, निरञ्जन, शारद, शशी, काली, बाबुराम, तारक, रीति, सीती के गोपाल, शारदा और मास्टर हैं । योगीन और छाद् वृन्दावन में हैं । उन लोगों ने अभी मठ नहीं देखा ।

लागामी शनिवार को शरद, काली, निरञ्जन और शारदा पुरी जानेवाले हैं — भी जगन्नाथजी के दर्शन करने के लिए ।

भिक्षुत शशी दिनरात श्रीरामकृष्ण की सेवा में रहते हैं ।

पूजा हो गई। शायद मनमोहन नेचर गा रहे हैं — “हैंड्स ऑफ़
यम् मोन्, कैवागोनि म्हागत रातः ।”

मोन्द्र कन्धने से झाली ही झेंड है। अभी उन्होंने स्नान भी नहीं
किया। काली मोन्द्र ने मुहामे की बत्ती घूमे लगे।

मोन्द्र — (विगलितवृत्त) — इन सब बातों ने मुझे क्या कम !

मोन्द्र बाहर आदि ने बत्ती जल रहे हैं। मोन्द्र कह रहे हैं —
“कामिनी और कामिन का लगन अब तक न होगा, जब तक कुछ न होगा
कामिनी नरकस्थ होगी। जिने मादमा है, सब शिवों के वध में है। दि
और वृत्त को बान और है। शक्ति का शिव ने दासी बनाकर रखा था
भीकृष्ण ने लम र-धर्म का पावन सा किया था, परन्तु वे कैसे निष्ठित थे
उन्होंने पुनरावन कैसे एकदम छोड़ दिया !”

रात्नाक्ष — और द्वारका का भी उन्होंने कैसा त्याग किया !

गंगा-स्नान करके मोन्द्र मट्ट लेंटे। हाथ में भीगी घोटी है और
अँगोठा। शायदा ने आकर मोन्द्र को लार्जिंग प्रणाम किया। उन्होंने भी
शिवरात्रि के उपलक्ष्य में उपवास किया है। अब वे गंगा-स्नान के लिए
जानेवाले हैं। मोन्द्र ने पूजा-पर में आकर भोगमकृष्ण को प्रणाम किया और
फिर आसन लगाकर कुछ समय तक ध्यान करते रहे।

मननाथ की बातें हो रही हैं। मननाथ ने विवाह किया है। इतक
उन्हें नौकरी काली पड़ती है।

मोन्द्र कह रहे हैं, “वे तो सब संसारी कीट हैं।”

दिन ढलने लगा। शिवरात्रि की पूजा के लिए व्यवस्था हो रही है। बेठ
की लकड़ी और बिल्वदल इकट्ठे किये गये। पूजा के बाद होम होगा।

शाम हो गई। भीठाकुरघर में घूना देकर दासी इन्ने कमरों में भी
गये। एक देव देवी के चित्र के पास प्रणाम करके बड़ी मक्ति के
नाथ के रहे हैं। “भी भी मुहदेवाय नमः। भी भी-कालिकायै

नमः । भी भी जगन्नाथ-सुमन्दा-बलरामभ्यो नमः । भी भी बह्मुजाय नमः । भी भी राधावल्लभाय नमः । भी नित्यानन्दाय, भी अद्वैताय, भी मधेभ्यो नमः । भी गोपालाय, भी भी यशोदायै नमः । भी रामाय, भी लक्ष्मणाय । भी विश्वामित्राय नमः । ”

मठ के निम्नवृक्ष के नीचे पूजा का आयोजन हो रहा है । रात के नौ बजे का समय होगा । अभी पहली पूजा होगी, छोटे ग्यारह बजे दूसरी । चारों पहर चार पूजाएँ होंगी । नरेन्द्र, राखाल, शरद, काली, सीती के गोपाल आदि मठ के सब भार्गवों के नीचे उपस्थित हो गये । भूपति और मारटर भी आए हुए हैं । मठ के भार्गवों में से एक व्यक्ति पूजा कर रहा है ।

काली गीता-पाठ कर रहे हैं — सैन्यदर्शन, — सांख्ययोग, — कर्मयोग । पाठ के साथ ही बीच बीच में नरेन्द्र के साथ विचार चल रहा है ।

काली — मैं ही सब कुछ हूँ । सृष्टि, स्थिति और प्रलय मैं कर रहा हूँ ।

नरेन्द्र — मैं सृष्टि कहाँ कर रहा हूँ ! एक दूसरी ही शक्ति मुझसे क्या रही है । ये अनेक प्रकार के कार्य — यहाँ तक कि चिन्ता भी वही क्या रही है ।

मारटर — (स्वगत) — भीरामकृष्ण कहते थे, ‘जब तक कोई यह सोचता है कि मैं ध्यान कर रहा हूँ, तब तक वह आदिशक्ति के ही राज्य में है । शक्ति को मानना ही होगा ।’

काली चुपचाप मोड़ी देर तक चिन्ता करते रहे । फिर कहने लगे, “मिन कार्यों की द्रुम चर्चा कर रहे हो, वे सब मिथ्या हैं — और इतना ही नहीं, स्वयं ‘चिन्तन’ तक मिथ्या है । मुझे तो इन चीजों के विचार मात्र पर हँसी आती है ।”

नरेन्द्र — ‘सोऽहम्’ के कहने पर भिन्न ‘मैं’ का ज्ञान होता है, वह यह ‘मैं’ नहीं है । मन, देह, यह सब छोड़ देने पर जो कुछ रहता है, वही वह ‘मैं’ है ।

वीर-गठ हो जाने पर काली शक्ति-गठ कर रहे हैं—
 शक्ति ! शक्ति ! शक्ति !

सब मोक्ष आदि सब ब्रह्म लड़े होकर नृत्य गीत करें। दुर सिंग
 को दर-दर परिचय करने लगे। बीच-बीच में एक शर से 'दिर गु
 दिर गुद !' इस मंत्र का उच्चारण कर रहे हैं।

कुल्ल पत्र की लपटें, शक्ति लपटें हो रही हैं। वरों :
 अथकार छाया हुआ है, जीव-कृष्ण सब चीन हैं। देवता बना जाने हुए
 आर्क्ष-शक्तिगामी मन्त्रों के कण्ठ में उच्चारित 'दिर गुद ! दिर गुद !'
 महात्मन् ने देव का गुरु शर्मर रस से अनन्त आकाश में गूँझकर सब
 सविदानन्द में लगे होने लगे।

पूजा समाप्त हो गई। उषा की लक्ष्मी फैलने लगी। मोक्ष आ
 मन्त्रों ने इस म.स. मुहूर्त में गंगास्नान किया।

संसार हो गया। स्नान करके मच्छग मठ में भीठाकुर-भन्दिर में एक
 भीरामकृष्ण को प्रणाम करके 'दानवों के कमरे' में आकर एकत्र होने लगे
 मोक्ष ने सुन्दर नया गेरुआ वस्त्र धारण किया है। वस्त्र के सौन्दर्य के साथ
 उनके भीष्म और देह से तरस-लम्पट अङ्गों स्वर्ण पवित्र ज्योति एक ही
 रही है। पदनमण्डल देखने और साथ ही प्रेमस्थित हो रहा है। मानो अलङ्कार
 सविदानन्द सागर के एक द्रुत अंश ने शन और शक्ति की शिक्षा देने के
 लिए शरीर-धारण किया हो—अक्षर-छोटा की सहायता के लिए। जो रस
 रहा है, वह फिर आँखें नहीं फेर सकता। मोक्ष को आयु ठीक चौबीस वर्ष
 की है। ठीक इसी आयु में भीर्वालय ने संसार छोड़ा था।

मन्त्रों के मन्त्र के धारण के लिए भीष्म बल्यम ने कण्ठ ही फल और
 मिष्टान्न आदि भोजन दिये थे। राखल आदि दो-एक मन्त्रों के साथ मोक्ष
 कमरे में खड़े हुए कुछ जलान कर रहे हैं। दो-एक फल खाते ही आनन्द-
 पूर्वक कह रहे हैं—“घन्य हो बल्यम—घन्य घन्य हो !” (सब रहते हैं !)

अब नोन्द्र बालक की तरह हँसी कर रहे हैं। खगुला मुख में हाँककर बिलकुल निःस्फुट हो गये। नेत्र निर्निमेष हैं। एक मल नोन्द्र ॥ अवस्था देखकर हँसी में उन्हें पकड़ने लगे कि कहीं वे गिर न जायें।

कुछ देर बाद — तब भी खगुले को मुख में ही रखे हुए — नोन्द्र पटकें खोलकर कह रहे हैं — “मेरी—अवस्था—अन्ती—है—”

(सब लोग उड़ाका मारकर हँसने लगे।)

सब लोगों को अब मिठाई दी गई। मास्टर यह आनन्द की हाट देल रहे हैं। भक्तगण हर्षपूर्वक जयजयि कर रहे हैं—

“जय श्रीगुरुमहाराज ! जय श्रीगुरुमहाराज !”



परिच्छेद २

वराहनगर मठ

(१)

नरेन्द्रादि भक्तों की साधना । नरेन्द्र की पूर्यकथा ।

आज शुक्रवार है, २५ मार्च, १८८७ ई० । मास्टर मठ के मास्टर को देखने के लिए आए हैं । साय देवेन्द्र भी हैं । मास्टर प्रायः आते करते हैं और कभी कभी रह भी जाते हैं । रात शनिवार को वे आए थे शनि, रवि और सोम, तीन दिन रहे थे । मठ के भाइयों में, साय देवेन्द्र नरेन्द्र में, इस समय तीन वैराग्य हैं । इसीलिए मास्टर उत्सुकतापूर्वक उनको देखने के लिए आते हैं ।

रात हो गई है । आज रात को मास्टर मठ में ही रहेंगे ।

सन्ध्या हो जाने पर शशी ने ईश्वर के मधुर नाम का उच्चारण करते हुए ठाकुर-घर में दीपक जलाया और धूप-धूना मुन्गाने लगे । धूपदान लेकर कमरे में जितने चित्र हैं, सब के पास गए और प्रणाम किया ।

फिर आरती होने लगी । आरती ये ही कर रहे हैं । मठ के सब भाई, मास्टर तथा देवेन्द्र, सब लोग हाथ जोड़कर आरती देते रहे हैं, साय भी साय आरती गा रहे हैं—“जय शिव ओंकार, भव शिव ओंकार । ब्रह्मा विष्णु सदाशिव ! हर हर हर महादेव !”

नरेन्द्र और मास्टर बातचीत कर रहे हैं । नरेन्द्र श्रीरामकृष्ण के पास जाने के समय की बहुत सी बातें कह रहे हैं । नरेन्द्र की उम्र इस समय २४ साल २ महीने की होगी ।

नरेन्द्र — पहले-पहल जब मैं गया, सब एक दिन मावावेश में उन्होंने कहा, 'तू आया है!'

"मैंने सोचा, यह कैसा आश्चर्य है! ये मानो मुझे बहुत दिनों से पहचानते हैं। फिर उन्होंने कहा, 'क्या तू कोई ज्योति देखता है?'

"मैंने कहा, 'जी हाँ। छिने से पहले, दोनों मौसों के बीच की जगह के ठीक सामने एक ज्योति घूमती खड़ी है।'"

मास्टर — क्या अब भी देखते हो?

नरेन्द्र — पहले बहुत देखा करता था। यदु मलिक के भोजनागार में मुझे छूकर न जाने उन्होंने मन ॥ मन क्या कहा, मैं अच्छत हो गया था। खरी नुधे मैं मैं एक महीने तक खा था।

"मेरे विवाह की बात सुनकर मैं काशी के पैर पकड़कर वे रोए थे। रोते हुए कहा था, 'माँ, वह सब फेर दे — माँ, नरेन्द्र काही इस न जाय।'

"जब पिताजी का देहान्त हो गया, और मैं और भाइयों को भोजन तक की कठिनाई हो गई तब मैं एक दिन अन्नदा गृह के साथ उनके पास गया था।

"उन्होंने अन्नदा गृह से कहा, 'नरेन्द्र के पिताजी का देहान्त हो गया है, पत्तालों की बड़ा कष्ट हो रहा है, इस समय अगर इहमिष उसकी सहायता करें तो बड़ा अच्छा हो।'

"अन्नदा गृह के चले जाने पर मैं उनसे कुछ खटता से कहने लगा, 'क्यों आपने उनसे ये सब बातें कहीं?' यह सुनकर वे रोने लगे थे। कहा, 'अरे! तेरे लिए मैं द्वार-द्वार मील भी मँग सकता हूँ!'

"उन्होंने प्यार करके हम लोगों को बशीमून कर लिया था। आप क्या करते हैं?"

मास्टर—इसमें तनिक भी कन्देह नहीं है। उनके स्नेह का कोई कारण नहीं था।

नरेन्द्र—मुझे एक दिन अकेले में उन्होंने एक बात कही। उस समय भीरु कोई न था। यह बात आज भीरु छिपी से न करेगा।

मास्टर—नहीं। हाँ, क्या कहा था।

नरेन्द्र—उन्होंने कहा, ‘विद्यार्थियों के प्रयोग करने का अधिकार मैंने तो छोड़ दिया है, परन्तु तेरे भीतर से उनका प्रयोग करना—क्यों, ऐसा क्या कहना है?’ मैंने कहा, ‘नहीं, ऐसा तो न होगा।’

“उनकी बात में उड़ा देता था। आने उनसे सुना होगा। ईश्वर के रूपों के दर्शन करते थे, हनुमान पर मैंने कहा था, ‘यह सब मन भूल है।’

“उन्होंने कहा, ‘अरे, मैं कौड़ी पर खटकर जोर जोर से पुकार कर क करता था—अरे, कहाँ है कीन भक्त, चले आओ, तुम्हें न देखकर मेरे प्रा निकल रहे हैं। मैंने कहा था, — ‘अब भक्त आँदों,’ अब देख, सब बातें मिल रही हैं।’

“तब मैं और क्या करता, चुप हो रहा।

नरेन्द्र की उच्च अवस्था।

“एक दिन कमरे के दरवाजे बन्द करके उन्होंने देवेन्द्र बाबू और गिरीश बाबू से मेरे सम्मुख में कहा था, ‘उसके घर का पता अगर उसे बता दिया जायेगा, तो फिर वह देह नहीं रख सकता।’”

मास्टर—हाँ, यह तो हमने सुना है। हम लोगों से भी यह बात उन्होंने कई बार कही है। काशीपुर में रहते हुए एक बार तुम्हारी वही अवस्था हुई थी, क्यों!

नरेन्द्र — उस अवस्था में मुझे ऐसा जान पड़ा कि मेरे शरीर है ही नहीं; केवल मुँह देखा रहा हूँ। श्रीरामकृष्ण ऊपर के कमरे में थे। मुझे नीचे यह अवस्था हुई। उस अवस्था के होते ही मैं रोने लगा—यह मुझे क्या हो गया ! बड़े गोपाल ने ऊपर आकर उनसे कहा, 'नरेन्द्र रो रहा है।'

जब उनसे मेरी मुलाकात हुई तब उन्होंने कहा, 'अब तेरी समस्या में आया। पर कुंजी मेरे पास रहेगी।' मैंने कहा, 'मुझे यह क्या हुआ ?'

दूसरे मर्कों की ओर देखकर उन्होंने कहा, 'जब वह अपने को जान लेगा, तब बेह नहीं रहेगा। मैंने उसे मुलाखा रखा है।' एक दिन उन्होंने कहा था, 'तु अगर चाहे तो हृदय में मुझे कृष्ण दिखाई दे।' मैंने कहा, 'मैं कृष्ण-विष्णु नहीं मानता।'

(नरेन्द्र और मास्टर हँसते हैं ।)

"एक अनुभव मुझे और हुआ है। किसी किसी स्थान पर वस्तु या मनुष्य को देखने पर ऐसा जान पड़ता है जैसे पहले मैंने उन्हें कभी देखा हो, पहचाने हुए-से खिल पड़ते हैं। अमर्स्ट स्ट्रीट में जब मैं शराब के घर गया, शराब से मैंने कहा, उस घर का सर्वांश जैसे मैं पहचानता हूँ, ऐसा भाव पैदा हो रहा है। घर के भीतर के शाले, कमरे, जैसे बहुत दिनों के पहचाने हुए हैं।

"मैं अपनी इच्छानुसार काम करता था, वे कुछ कहते न थे। मैं साधारण ब्राह्मणसमाज का मेम्बर बना था, आप जानते हैं न ?"

मास्टर — हाँ, मैं जानता हूँ।

नरेन्द्र — वे जानते थे कि वहाँ स्त्रियों भी आया करती हैं। स्त्रियों को सामने रखकर ध्यान हो नहीं सकता। इसलिए प्रथा की वे निन्दर किया करते थे। परन्तु मुझे वे कुछ न कहते थे। एक दिन ठिक इतना ही कहा कि राखाल से ये सब बातें न करना कि तू मेम्बर बन गया है, नहीं तो फिर उसे भी जाने की इच्छा होगी।

मातर — तुम्हारा मन तब तो खोला है, ईश्वर उन्हीं को नहीं मिला किता ।

मोक्ष — बड़े दुःख भोग क्यों के हैं ये के बाद यह मातर है । मातर कहानी, मातरों दुःख का नहीं किता — ये मातर हैं कि दुःख का के दुःख कोई ईश्वर को मातर मातर नहीं बना —

“मातर, समस्त शक्ति किता यह जो प्रियकर है । किता किता है । क्या मातर तुम को लगे है कि दुःख किता किता मातर ।”

मातर — उन्होंने तुम्हारे अहंकार के लक्षण में बताया था यह किता अहंकार है ।

मोक्ष — इतना क्या अर्थ है ।

मातर — राधिका से एक लम्बी कहानी थी, ‘मुझे अहंकार ही है, ईश्वरिण तुमने कृपा का अनुमान किता है ।’ इतना उता एक दुःखी लम्बी ने दिया । उतने कहा, ‘हाँ, राधिका को अहंकार तो हुआ है परन्तु अहंकार है किता ?’ — अर्थात्, अहंकार ये पति है — यह अहंकार है, — इस ‘अहं’ भाव को अहंकार ने ही उतने रखा है । अहंकार के कहने का अर्थ यह है कि ईश्वर ने ही तुम्हारे भीतर यह अहंकार भर रखा है, अपना बहुत सा कार्य करायेंगे, इत्यादि ।

मोक्ष — परन्तु मेरा ‘अहं’ पुकारकर कहता है कि मुझे कोई क्लेश नहीं है ।

मातर — (सहास्य) — हाँ, तुम्हारी इच्छा की बात है ।

(दोनों हँसते हैं।)

अब हमारे हमारे भक्तों की बात सोचें लगी — विष्णु मोक्षनी

नरेन्द्र — विजय गोस्वामी की बात पर उन्होंने कहा था, 'वह दरवाजा ठेल रहा है।'

मास्टर — अर्थात् अभी तक घर के भीतर घुस नहीं सके।

— परन्तु क्या मरुपुरवाले घर में विजय गोस्वामी ने श्रीरामकृष्ण से कहा था, 'मैंने आपको डाके में इसी तरह देखा था, इसी शरीर में।' उस समय दुप भी यहाँ थे।

नरेन्द्र — देवेन्द्र बाबू, रामबाबू ये लोग भी संसार छोड़ेंगे। बड़ी चेष्टा कर रहे हैं। रामबाबू ने छिये तीर पर कहा है, दो साल बाद संसार छोड़ेंगे।

मास्टर — दो साल बाद? शायद लड़के-बच्चों का बन्दोबस्त हो जाने पर?

नरेन्द्र — और वह भी है कि घर भाड़े से उठा देंगे और एक छोटा सा मकान खरीद लेंगे। उनकी लड़की के विवाह की व्यवस्था अन्य सम्बन्धी कर लेंगे।

मास्टर — नित्यगोपाल की अच्छी अवस्था है—क्यों?

नरेन्द्र — क्या अवस्था है!

मास्टर — कितना भाव होता है! — ईश्वर का नाम लेते ही आँसू वह चन्दते हैं — रोमांच होने लगता है!

नरेन्द्र — क्या भाव होने से ही बड़ा आदमी हो गया?

“काली, शरद, शशी, शारदा — ये सब नित्यगोपाल से बहुत बड़े आदमी हैं। इनमें कितना त्याग है! नित्यगोपाल उनको (श्रीरामकृष्ण को) मानता कहाँ है?”

मास्टर — उन्होंने कहा भी है कि वह यहाँ का आदमी नहीं है। परन्तु श्रीरामकृष्ण पर भक्ति तो वह खूब करता था, मैंने अपनी आँखों देखा है।

नरेन्द्र — क्या देखा है आने ?

मास्टर — जब मैं पढ़ने पढ़न दशिनैपर जाने लगा था, तब श्रीरामकृष्ण के घर मे भक्तों का दसवार उठ जाने पर, एक दिन बाहर आकर मैंने देखा—नित्यगोपाल गुटने टेंककर बगीचे की जलसुखीनकी गहल श्रीरामकृष्ण के सामने हाथ जोड़े हुए था, श्रीरामकृष्ण लहेये । चोदनी बड़ी ठाक थी । श्रीरामकृष्ण के कमरे के ठीक ऊपर तक जो बगमहा है उसी के ऊपर और ऊपर सुखीवाका शाखा है । उस समय वहाँ और कोई न था । जन पढ़, नित्यगोपाल हागागा हुमा है, और श्रीरामकृष्ण उने आवाहन दे रहे हैं ।

नरेन्द्र — मैंने नहीं देखा ।

मास्टर — और बीच बीच में श्रीरामकृष्ण करने थे, उसकी पान-हंघ अगरथा है । परन्तु यह भी मुझे म्ब याद है, श्रीरामकृष्ण ने उसे की-मकों के पास आने की मनाही की थी । बहुत बार उसे तावधान कर दिया था ।

नरेन्द्र — और उन्होंने मुझसे कहा था, 'उसकी अगर पान-हंघ अगरथा है तो घन के पीछे क्यों मटकना है ?' और उन्होंने यह भी कहा था, 'वह यहाँ का आदमी नहीं है । जो हमारे अपने आदमी हैं, वे यहाँ रुक आते रहेंगे ।'

■ इसीलिए तो वे X बाव पर नाराज होते थे । इसलिए कि वह वहा नित्यगोपाल के साथ रहता था, और उनके पास ज्यादा आता न था ।

“मुझसे उन्होंने कहा था, 'नित्यगोपाल विद्व है—वह एकाएक विद्व हो गया है—आवश्यक तैयारी के बिना । वह यहाँ का आदमी नहीं है । अगर अपना होता तो उसे देखने के लिए मैं कुछ भी तो देता, परन्तु उसके लिए मैं नहीं गया ।’

“कोई-कोई उसे नित्यानन्द कहकर प्रचार कर रहे हैं। परन्तु उन्होंने (श्रीरामकृष्ण ने) कितनी ही बार कहा है, ‘मैं ही अद्वैत चैतन्य और नित्यानन्द हूँ। एक ही आधार में मैं उन तीनों का समष्टि-रूप हूँ।’”

(२)

नरेन्द्र की पुर्यकथा ।

मठ में काली तारवी के कमरे में दो मक बैठे हैं। उनमें एक त्यागी है, एक एही। दोनों २४-२४, २५-२५ साल की उम्र के हैं। दोनों में बातचीत हो रही है, इसी समय मास्टर भी आ गए। वे मठ में तीन दिन रहेंगे।

आज ‘गुड फ्रायडे’ है, ८ अप्रैल १८८७, शुक्रवार। इस समय दिन के आठ बजे होंगे। मास्टर ने आते ही ठाकुर-घर में जाकर श्रीरामकृष्ण के चित्र को प्रणाम किया। फिर नरेन्द्र और राखाल आदि भक्तों से मिलकर उसी कमरे में आकर बैठे, और उन दोनों भक्तों से प्रीति-सम्भाषण के अनन्तर उनकी बातचीत सुनने लगे। एही भक्त की इच्छा संसार त्याग करने की है। मठ के माई उन्हें समझा रहे हैं कि वे संसार न छोड़ें।

त्यागी भक्त — कर्म जो कुछ है, कर डालो। करने से फिर सब समाप्त हो जाएँगे।

“एक ने मुझ या कि उसे नरक जाना होगा। उसने एक मित्र से पूछा कि नरक कैसा है। मित्र एक मिट्टी का डेला लेकर नरक का नक्शा खींचने लगा। नरक का नक्शा उसने खींचा नहीं कि बर आदमी दुग्ध उस पर छोड़ने लगा, और बोला, ‘चलो, मेरा नरक का भोग हो गया।’”

एही भक्त — मुझे संसार अच्छा नहीं लगता। अहा! तुम लोगों को कैसी सुन्दर अवस्था है।

मागी मर — तु इतना बड़ा क्यों है? अगर फिर से तो
मा; मरी तो मरे मे एक बार भोग का मे ।

जो बच्चे के बाद इन्हीं ने श्रीरामकृष्ण में हुआ की ।

गंगा का समय हुआ । मर के माई जयरा; राम स्वतः कर
गए । स्वतः के पश्चात् हुआ कुछ वर्ष बाद बार, हरक कला की मीठा
मे श्रीरामकृष्ण के निर को ज्ञान करके स्वतः करने लगा ।

भोग के पश्चात् मर के माइयों ने ज्ञान पाया । साथ में मा
भी ज्ञान पाया ।

लगा हो गए । पूरी देने के पश्चात् आली हुई । 'दानों के क
में रामान, दही, बड़े गोमा और इति बंड हुए हैं । माटर भी
रामान श्रीरामकृष्ण का भोग लावनी से रखने के लिए कह रहे हैं ।

रामान — (दही आदि में) — एक दिन मैंने उनके क
करने से पहले कुछ ला लिया था । उन्होंने मेरी ओर देखकर कहा —
'तोरी ओर मुझे देना नहीं जाता । क्यों तुने ऐसा काम किया ?' —
रिने लगा ।

बड़े गोमा — मैंने कशीपुर में उनके भोजन पर जेठ से छठ हो
थी, तब उन्होंने कहा, 'यह भोजन रहने दो ।'

बसमदे में माटर नोन्द्र के साथ रह रहे हैं । दोनों में तरह
की बातचीत हो रही है । नोन्द्र ने कहा, 'मैं तो कुछ भी न मानता था ।'

माटर — क्या ? ईश्वर के रूप ?

नोन्द्र — वे जो कुछ कहते थे, पहले-पहल मैं बहुत ही बातें
मानता था । एक दिन उन्होंने कहा था, 'तो फिर तु आता क्यों है ?'

“मैंने कहा, 'आपको देखने के लिए, आपकी बातें सुनने के
लिए नहीं ।' ”

नरेन्द्र — वे बहुत प्रसन्न हुए थे ।

‘दूसरे दिन शनिवार था, ९ अप्रैल १८८७ । श्रीरामकृष्ण के भोग के पश्चात् मठ के माइयों ने भोजन किया, फिर वे बड़ा विभाम करने लगे । नरेन्द्र और मास्टर, मठ से चला हुआ पवित्रम-ओर ओ गयीं । वहीं एक पेड़ के नीचे एकान्त में बैठे हुए बातचीत कर रहे हैं । नरेन्द्र श्रीरामकृष्ण के सम्बन्ध में अपने अनुभव बता रहे हैं । नरेन्द्र की आयु २४ वर्ष की है और मास्टर की ३२ वर्ष की ।

मास्टर — पहले-पहल जिस दिन उनसे गुम्हारी मुलाकात हुई थी, वह दिन तुम्हें अच्छी तरह याद है ?

नरेन्द्र — मुलाकात दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर में हुई थी, उन्हीं के कमरे में । उस दिन मैंने दो गाने गाए थे ।

गाना — (भावार्थ) — ऐ मन, अपने स्थान में झूट चलो । संसार में विदेशी की तरह अकारण क्यों घूम रहे हो ? ...

गाना — (भावार्थ) — क्या मेरे दिन क्यारें ही बीत जायेंगे ? हे नाथ, मैं दिन-रात आद्या-पथ पर भौंल गड़ाए हुए हूँ । ...

मास्टर — गाना सुनकर उन्होंने क्या कहा ?

नरेन्द्र — उन्हें भावावेश हो गया था । रामबाबू आदि और और लोगों से उन्होंने पूछा, ‘ यह लड़का कौन है ? अहा, कितना सुन्दर गाता है ! ’ मुझे उन्होंने फिर आने के लिए कहा ।

मास्टर — फिर कहाँ मुलाकात हुई ?

नरेन्द्र — फिर राजमोहन के यहाँ मुलाकात हुई थी । इसके बाद दक्षिणेश्वर में; उस समय मुझे देखकर भावावेश में मेरी स्तुति करने लगे थे । छुट्टि करते हुए कहने लगे, ‘ नारायण ! तুম मेरे लिए शरीर धारण करके आये हो । ’

“ पन्तु ये बातें किसी से कहियेगा नहीं । ”

मास्टर — और उन्होंने क्या कहा ?

नरेन्द्र — उन्होंने कहा, “तुम इसे जिद ही करि चला करके मत हो । मैंने भी तो कहा था, ‘अरे, काम करके का नाम कैसे रखे तुम लोगों के बिना संगत में कैसे रहूँगा ?’ ” उन्होंने फिर दुर्गे कहा, “तुम्हारे राज को भोग कर रहा था, कैसे कहा, ‘मैं आ गया ।’ ” परन्तु मैं व सब कुछ नहीं जानता था, मैं तो बचकने के मकान में मूख बगैरे रहता था ।

मास्टर — अर्थात्, तुम एक ही समय *precepts* (शास्त्र) भी हैं और *experience* (होश शास्त्र) भी हो, जैसा ईश्वर साकार भी है और निराकार भी ।

नरेन्द्र के प्रति लोक-दिशा का आदेश ।

नरेन्द्र — परन्तु यह बात किसी दूसरे से न कहियेगा ।

“काशीपुर में उन्होंने मेरे भीतर शक्ति का संचार किया ।”

मास्टर — जिस समय तुम काशीपुर में पेड़ के नीचे धूनी बजाकर बैठते थे, क्यों ?

नरेन्द्र — हाँ । काली से मैंने कहा, ‘जरा मेरा हाथ पकड़ लो यही ।’ काली ने कहा, ‘न जाने तुम्हारी देह सूने ही कैसा एक पक्का मुँह लगा ।’

“यह बात हम लोगों में किसी से आप न कहेंगे—प्रतिष्ठा कीजिये ।”

मास्टर — तुम्हारे भीतर शक्ति-संचार करने का उनका साठ मतलब है । तुम्हारे द्वारा उनके बहुत से कार्य होंगे । एक दिन एक कामजु में लिखकर उन्होंने कहा था, ‘नरेन्द्र शिक्षा देगा ।’

नरेन्द्र — परन्तु मैंने कहा था, ‘यह सब मुझसे न होगा ।’

“इस पर उन्होंने कहा, ‘तेरे हाड़ करेंगे।’ शरद का भार उन्होंने मुझे सौंपा है। वह व्याकुल है। उसकी कुण्डलिनी जाग्रत हो गई है।”

मास्टर — इस समय चाहिए कि सड़े पत्ते न बमने पावे। भीरामकृष्ण कहते थे, शायद तुम्हें याद हो, कि तालाब में मछलियों के बिल रहते हैं, वहाँ मछलियाँ आकर विभ्राम करती हैं। भिन्न बिल में सड़े पत्ते आकर जम जाते हैं, उसमें फिर मछली नहीं आती।

नरेन्द्र — मुझे नारायण कहते थे।

‘मास्टर — तुम्हें नारायण कहते थे, यह मैं जानता हूँ।

नरेन्द्र — जब से बीमार थे, तब शौच का पानी मुझसे नहीं लेते थे।

“काशीपुर में उन्होंने कहा था, ‘अब कुंआरी मेरे हाथों में हैं। वह अपने को जान लेगा तो देह छोड़ देगा।’”

मास्टर — जिस दिन तुम्हारी निर्विकर समाधि की अवस्था हुई थी — क्यों ?

नरेन्द्र — हाँ। उस समय मुझे ज्ञान पड़ा था कि मेरे शरीर नहीं है, केवल मुँह भर है। घर में मैं कानून पढ़ रहा था, परीक्षा देने के लिए। तब एकाएक याद आया कि यह मैं क्या कर रहा हूँ !

मास्टर — जब भीरामकृष्ण काशीपुर में थे ?

नरेन्द्र — हाँ। पागल की तरह मैं घर से निकल आया। उन्होंने पूछा, ‘तु क्या चाहता है ?’ मैंने कहा, ‘मैं समाधिपन्न होकर रहूँगा।’ उन्होंने कहा, ‘तेरी बुद्धि तो बड़ी हीन है। समाधि के पार जा, समाधि तो तुच्छ चीज़ है।’

मास्टर — हाँ, वे कहते थे, ज्ञान के बाद विज्ञान है। छत्र पर चढ़-का सीढ़ियों से फिर आना-जाना।

नरेन्द्र — काफ़ी ज्ञान-ज्ञान चित्तवृत्त है। मैं उसे ढँकता हूँ। ज्ञान का इतना सहज है ! पहले मछि तो पके।

नरेन्द्र — हम लोग जो साधन-भजन कर रहे हैं, यह उन्हीं की आज्ञा से। परन्तु आवश्यक है, राम बाबू साधना की बात पर हम लोगों को ताना मारते हैं। वे कहते हैं, ‘अब उनके प्रत्यक्ष दर्शन कर लिए तब साधना कैसी ?’

मास्टर — जिसका जिस विधास, वह बैठा ही करे।

नरेन्द्र — ~~हम~~ लोगों को तो उन्होंने साधना करने की आज्ञा दी है।

नरेन्द्र श्रीरामकृष्ण के प्यार की बातें करने लगे।

नरेन्द्र — मेरे लिए मैं काशी से उन्होंने न जाने कितनी बातें कहीं। वर मुझे खाने को नहीं मिला था, पिताजी का वेशान्त हो गया था — परवाह बड़े कष्ट में थे, तब मेरे लिए मैं काशी से उन्होंने रुपये की प्रार्थना की थी।

मास्टर — यह मुझे मायूम है।

नरेन्द्र — रुपये नहीं मिले। उन्होंने कहा, ‘मैंने कहा है, मोटा कपड़ा और रुखा-सूखा भोजन मिल सकता है — रोटी-दाल मिल सकती है।’

“मुझे इतना प्यार तो करते थे, परन्तु जब कोई अपवित्र भाव मुझमें आता था तब उसे वे तुरन्त ताड़ जाते थे। अब मैं अजडा के साथ घूमता था — कभी कभी भुरे आदमियों के साथ पड़ जाता था — और तब यदि उनके पास मैं आता था तो मेरे हाथ का वे कुछ न खाते थे। मुझे स्मरण है, एक बार उनका हाथ कुछ उठा था, परन्तु फिर आगे न बढ़ा। उनकी बीमारी के समय एक दिन ऐसा होने पर उनका हाथ मुँह तक गया और फिर रक गया। उन्होंने कहा, ‘अब भी तेरा समय नहीं आया।’

“कभी-कभी मुझे बड़ा अविश्वास होता है। राम बाबू के यहाँ मुझे जान पड़ा कि कहीं कुछ नहीं है। मानो ईश्वर-क्रीडार कहीं कुछ नहीं।”

परिच्छेद ३

भक्तों के हृदय में श्रीरामकृष्ण

(१)

नरेन्द्रादि का तीव्र वैराग्य ।

आज वैशाखी पूर्णिमा है । घनिवार, ७ मई १८८७ ।

शुद्धसाद श्रीचरी केन, कलकत्ता के एक मकान में नरेन्द्र और मारटर बैठे हुए बातचीत कर रहे हैं । यह मारटर के पढ़ने का कमरा है । नरेन्द्र के आने के पहले वे Merchant of Venice, Comus, Blackie's Self-culture, यही सब पुस्तकें पढ़ रहे थे । स्कूल में विद्यार्थियों को पढ़ाने के लिए पाठ तैयार कर रहे थे ।

नरेन्द्र और मठ के सब गुरुभार्यों के हृदय में तीव्र वैराग्य शालक रहा है । ईश्वर-दर्शन के लिए सब के सब त्याग्य हो रहे हैं ।

नरेन्द्र — (मारटर से) — मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता । आपके साथ बातचीत तो कर रहा हूँ, परन्तु जी चाहता है कि उठकर अभी चला जाऊँ ।

नरेन्द्र कुछ देर तक चुप रहे । कुछ समय बाद कहने लगे,
“ ईश्वर-दर्शन के लिए मैं अनशन कर जाऊँगा—प्राण तक दे दूँगा । ”

मारटर — अच्छा तो है, ईश्वर के लिए सब कुछ किया जा सकता है ।

नरेन्द्र — अगर मूल न संभाल सका तो ?

मारटर — तो कुछ रखा लेना, और फिर से शुरू करना ।

नरेन्द्र कुछ देर तक चुप रहे ।

मेन्द्र — जान पड़ता है, ईश्वर नहीं है। हमनी प्रार्थनाएँ मँगे की, उत्तर एक बार भी नहीं मिला।

“छोने के अश्वों में गिरे हुए न जाने छिने मंत्र नमस्ते हुए मँगे देगे।

“न जाने छिने काली रूप, और दूरे दूरे रूप देखे, कि मी शान्ति नहीं मिल रही है।

“छः पैसे कीजिएगा ?”

मेन्द्र शोमा बाजार से गाड़ी में बराहनगर मठ जानेवाले है। लिए किराये के छः पैसे चाहिए थे।

देखते ही देखते सावु (साठकांड़ी) गाड़ी से आ पहुँचे। सावु ने के ही उम्र के हैं, मठ के किशोर मठों को बड़ा प्यार करते हैं, मठ में आते-जाते भी हैं। उनका घर बराहनगर मठ के पास ही है, कलकत्ते किसी ऑफिस में काम करते हैं। उनके घर की गाड़ी है। उसी गाड़ी ऑफिस होकर जा रहे हैं।

मेन्द्र ने मास्टर को पैसे वापस कर दिए, कहा, “अब क्या अब सावु के साथ चला जाऊँगा। आप कुछ खिलाइये।” मास्टर ने कुछ जम्मान कराया।

उसी गाड़ी पर मास्टर भी बैठे। उनके साथ वे भी मठ जाँगे सब लोग शाम को मठ पहुँचे। मठ के माई किस तरह दिन बिताते हैं साधना करते हैं, यह देखने की उनकी इच्छा है। श्रीरामकृष्ण किस रूप अपने पार्षदों के हृदय में प्रतिबिम्बित हो रहे हैं यह देखने के लिए कभी मास्टर मठ हो आया करते हैं। निरंजन मठ में नहीं हैं। पर एकमात्र उनकी माँ बच रही है, उन्हें देखने के लिए वे घर चले गए हैं।

शाम और काली पुरी गए हुए हैं — कुछ दिन नहीं रहेंगे,—

मठ के माइयों की देख-रेख नरेन्द्र ही कर रहे हैं। प्रसन्न कुछ दिनों से कठोर साधना कर रहे थे। उनसे भी नरेन्द्र ने प्रायोगवेशन की बात कही थी। नरेन्द्र को कञ्कत्ता जाते हुए देख, वे भी कहीं अज्ञात स्थान के लिए चले गए। कञ्कत्ते से लौटकर नरेन्द्र ने सब कुछ सुना। उन्होंने दूसरे गुप्त-माइयों से कहा, 'राजा (राखाल) ने क्यों उसे जाने दिया?' परन्तु राखाल उस समय मठ में नहीं थे, वे मठ से दक्षिणेश्वर के बगीचे में टहलने चले गए थे। राखाल को सब भाई राजा कहकर पुकारते थे। 'राखाल राज' श्रीकृष्ण का एक दूसरा नाम था।

नरेन्द्र — राजा को आने दो, मैं उसे एक बार फटकारूँगा कि क्यों उसे जाने दिया। (हरीश से) तुम तो पैर फैलाये लेनचर दे रहे थे, उसे मना क्यों नहीं कर सके?

हरीश — (मधुर स्वर से) — तारक दादा ने कहा तो, पर वह चला ही गया।

नरेन्द्र — (मास्टर से) — देखिए, मेरे लिए बड़ी मुश्किल है। यहाँ भी मैं एक माया के सेखार में आ फँसा हूँ! न मालूम वह लड़का कहीं चला गया।

राखाल दक्षिणेश्वर के कालीमन्दिर से लौट आए हैं। भवनाथ भी उनके साथ गए थे।

राखाल से नरेन्द्र ने प्रसन्न की बात कही। प्रसन्न ने नरेन्द्र को एक पत्र लिखा है, वह पत्र पढ़ा जा रहा है। पत्र इस आशय का है — "मैं पैदा ही श्रद्धावान चला। मेरे लिए यहाँ रहना अच्छा नहीं है। यहाँ माय का परिवर्तन हो रहा है। पहले तो मैं माता-पिता और घर के दूसरे मनुष्यों का स्वप्न देखा करता था, इसके पश्चात् मैंने माया की शक्ति देखी। दो बार मुझे बड़ा कष्ट मिला, घर लौट जाना पड़ा था। इसीलिए अबकी बार दूर

[illegible][illegible]

ਕੁਝ ਫੁਲਾਂ ਦੇਣ ਵਾਲੇ ਹੋ।

अप्यय निर्वर्तने जी वानर्तन का रहे है । वह रहे है, ' वही एवम्
तो वही पुनः न पुनः । न-वर्तने (वानर्तन मे) तो वह है — ईश-
वर्तन, वह वही पुनः । ' अप्यय को पुनः है । वान ही वानो में वानो को
वह है, वह ही वाने ।

राम, व — सभी मर्दाना को और प्रियतम मने ।

मार्ग — निश्चय ११ होगा। जल करने में ही होगा है, जिसे
गमन में देने इन्हीं ११ गमन ही है।

एक भक्त — तो फिर संसार का त्याग हमने क्यों किया ?

मोक्ष — काम को नहीं चाया, इच्छिन्व क्या स्वाम के साथ रहना चाहिए ? ईश्वर काम नहीं हुआ, इच्छिन्व क्या शेष वैरा करो रहना चाहिए ? यह कैसी बात है !

पर काश्च नोद्विज्या उत नर । दम्पत्योऽपि ह्येव ।

कुछ देर बाद मेन्द्र फिर लंटे और मातन प्रदत्त किया ।

मउ के एक माई छेडे हो छेडे हाथ में कह रहे हैं मानो ईंसा-दण्डन के बिना उन्हें बड़ा कष्ट हो रहा हो — “अरे, कोई है! — मुझे एक पुत्र तो दो, माणाम्य कर लूं — बर, अब तो कष्ट सदा नहीं जाता!”

नेत्र — (मानो गम्भीर होकर) — यही है, हाथ बढ़ाकर उठा लो! (एक हँसते हैं।)

फिर मसन्न की बात होने लगी ।

नरेन्द्र — वहाँ भी माया ! फिर हम लोगों ने संन्यास क्यों लिया !

शालाल — 'मुक्ति और उसकी छावना' नामक पुस्तक में है कि शक्तियों को एक जगह नहीं रहना चाहिए । 'संन्यासी-नगर' की कथा समे है ।

शशी — मैं संन्यास-प्रन्यास नहीं मानता । मेरे लिए ऐसा कोई तन नहीं है, वो अगम्य हो । ऐसी कोई जगह नहीं है, जहाँ मैं न रह सकूँ ।

भवनाथ की बात चलने लगी । भवनाथ की स्त्री को कठिन पीड़ा थी ।

नरेन्द्र — (शालाल से) — जान पड़ता है, भवनाथ की बीबी बच !; इसीलिए मारे खुशी के दृष्टिनेश्वर घुमने गया था ।

काँकुड़गाची के बगीचे की बातचीत होने लगी । राम बाबू वहाँ मन्दिर जाने का विचार कर रहे हैं ।

नरेन्द्र — (शालाल से) — राम बाबू ने मास्टर महाशय को एक ट्रस्टी^१ (trustee) बनाया है ।

मास्टर — (शालाल से) — परम्य मुझे तो इसकी कोई खबर नहीं ।

राम हो गई । शशी भीरामकृष्ण के कमरे में धूप देने लगे । दूसरे शों में भीरामकृष्ण के भित्ति चित्र थे, वहाँ भी धूप-धूना दिया गया । र मधुर कण्ठ से उनका नामोच्चारण करते हुए उन्हें प्रणाम किया ।

अब आरती हो रही है । मठ के गुरु-माई और दूसरे भक्त हाथ इकर लड़े हुए आरती देख रहे हैं । झोंझ और घण्टे बज रहे हैं । मकवृन्द स्तर से आरती गा रहे हैं —

॥ अय शिव ओंकार, भज शिव ओंकार ।

महा विष्णु सदाशिव, हर हर हर महादेव ॥”

नेत्र पड़े गये हैं, पीछे से उनके दृष्टे हुए-मार्ग । यही भी-कशीपम में विभेधा-मन्दिर में हुआ कल्याण है ।

मोक्षन आदि लक्षण करने हुए राग के मारुत बत गये । मन्त्र मारुत के लिए एक बिल ना बिछा दिया और वे स्वयं भी सो गए ।

आभी राग का समय है । मारुत की आँख नहीं लगी । वे सो रहे हैं — ‘तब तो दे, — अये-या तो बड़ी है, परन्तु बस राम नहीं है । मारुत चुनकर उठ गये । आज वैशाख की पूर्णिमा है । मारुत जै गंगाजी के तट पर टहन रहे हैं । भीरामकृष्ण की बानें सोच रहे हैं ।

योगवासिष्ठ-पाठ । संकीर्तनानन्द तथा नृप्य ।

आज शनिवार है । मारुत शनिवार को आये हैं । कुछ एक अये पौन्य दिन मठ में रहेंगे । यही भक्त प्रायः शनिवार को ही मठ में रहने के लिए आया करते हैं । आश्रम बहुधा योगवासिष्ठ का पाठ हुआ करता है । मारुत ने भीरामकृष्ण से योगवासिष्ठ की कुछ बातें सुनी थीं । देह-तुल्य के रहते योगवासिष्ठ के ‘सोऽहम्’ भाव के अनुसार साधना करने की भीरामकृष्ण ने मनाही की थी और कहा था, ‘सर्वसंस्कार-भाव ही अच्छा है ।’

मारुत — अच्छा, योगवासिष्ठ में ब्रह्मज्ञान की कौंधी बातें हैं !

शास्ताल — भूल-प्यास, सुख-दुःख, यह सब माया है, मन का नाश ही एकमात्र उपाय है ।

मारुत — मन के नाश के पश्चात् ओ कुछ बच रहता है, बड़ी मशहूर, क्यों ?

शास्ताल — हाँ ।

मारुत — भीरामकृष्ण भी ऐसा ही कहते थे । न्यायगदा ने उनसे यही बात कही थी । अच्छा, राम को बगिचाजी ने संसार में रहने के लिए कहा है,

रास्ता — नहीं, अभी तक तो नहीं मिली । इसमें तो राम को कहीं अवतार ही नहीं लिखा है ।

यही बातचीत चल रही है, इसी समय नरेन्द्र, चारक तथा एक और भक्त गंगातट से टहलकर आ गए । उनकी इच्छा सेर करते हुए केन्नगर तक जाने की थी, परन्तु नाव नहीं मिली । सब के सब आकर बैठे । योगवासिष्ठ का प्रसंग फिर चलने लगा ।

नरेन्द्र — (मास्टर से) — बड़ी अच्छी कहानियाँ हैं ! लीला की क्या आप जानते हैं ?

मास्टर — हाँ, योगवासिष्ठ में है, मैंने कुछ पढ़ा है । लीला को प्रमोद-गान हुआ या न ?

नरेन्द्र — हाँ, और इन्द्र-अहल्या-संवाद, तथा विदुरस्य राजा व्याख्यान हुए — वह क्या ?

मास्टर — हाँ, याद आ रही है ।

नरेन्द्र — वन का वर्णन भी कितना मनोहर है !

नरेन्द्र आदि भक्तगण गंगा-क्षान को जा रहे हैं । मास्टर भी जाँटते । धूप देखकर मास्टर ने छाता ले लिया । बराह्नगर के भीषुत शरत्चन्द्र भी साथ ही गंगा नहाने जा रहे हैं । ये सदाचारी मादण युवक हैं । मठ में सदा आते रहते हैं । कुछ दिन पहले वैराग्य धारण करके ये तीर्थयात्रा भी कर चुके हैं ।

मास्टर — (शरद से) — धूप बड़ी तेज है ।

नरेन्द्र — तो यह कहो कि छाता ले लें ।

(मास्टर हँसते हैं ।)

भक्तगण कंधे पर अँगौठा डाले हुए मठ का रास्ता पार कर परामणिक घाट के उत्तर तरफवाले घाट में नहा रहे हैं । सब के सब गेरुआ वस्त्र धारण किए हुए हैं । आज ८ मई, १८८७ ई । धूप बड़ी तेज है ।

मठ के गुरुमहाराज आगे आगो मृग तथा हानन करो ये, मृग हानन मित्रता के अनुपायी है। और म्लि कमे में सब एक लय में, उन्हे 'हाननों का कर्म' कहते थे। जो लोग दक्षिण में ध्वज-ध्वज और पाठ आदि करते थे, वे लोग दक्षिण ओर के कमे में रहते थे। वरुण कन्द काकं अविज्ञान उन्नी कमे में रही थे, इतिहास मठ के गुरु उन्नी कमे को काशी टागरी का कर्म करते थे। काशी टागरी के कमे उत्तर तथा पूर-पर था। उनके उत्तर ओर जो कर्म था, उसमें नैराशा काता था। उन्नी कमे में भवे होकर लोग आगो देखते और वरुण मगवान भीरामकृष्ण को प्रणाम करते थे। नैराशा के कमे के उत्तर (कमे में) का कर्म था। काशी टागरी का कर्म था। काशी टागरी के कमे में उत्तर (कमे में) का कर्म था। काशी टागरी के कमे में उत्तर (कमे में) का कर्म था।

उत्तर तरफ एक और छोटासा कमरा था। यह 'पान-घर' के नाम से पुकारा जाता था। यहाँ मत्तगण भोजन करते थे।

'दानवों के कमरे' के पूर्व कोने में दाखान थी। उत्सव होने पर भोजन आदि की व्यवस्था इसी कमरे में की जाती थी। दाखान के ठीक उत्तर तरफ रसोईघर था।

पूजा-घर और काली तपस्वी के कमरे के पूर्व ओर बरामदा था। बरामदे के दक्षिण पश्चिम कोने में बराइनगर की एक समिति का पुस्तकालय था। ये सब कमरे दुमंजले पर थे। जीने दो थे। एक तो पुस्तकालय और काली तपस्वी के कमरे के बीच थे, और दूसरा, भक्तों के भोजन करनेवाले कमरे के उत्तर तरफ। नरेन्द्र आदि मत्तगण इसी जीने से शाम को कमी कमी छत पर जाते थे। यहाँ बैठकर वे लोग ईश्वर-सम्बन्धी अनेक विषयों की चर्चा किया करते थे। कमी भगवान् श्रीरामकृष्ण की बातें, कमी शंकराचार्य की, कमी रामानुज की और कमी ईसा मसीह की बातें होती थीं। कमी हिन्दू-दर्शन की बातें होती थीं तो कमी यूरोपीय दर्शन का प्रसंग चलता था, कमी वेदों, कमी पुराणों और कमी संतों की कथाएँ हुआ करती थीं।

'दानवों के कमरे' में बैठकर नरेन्द्र अपने देवी कण्ठ से परमात्मा के नामों और उनके गुणों का कीर्तन किया करते थे। शरद अपने दूसरे माइयों को गाना बिल्लाते थे। काली बाघ सीखते थे। इस कमरे में नरेन्द्र कितनी ही बार कीर्तन करते हुए आनन्द करते और आनन्दपूर्वक नृत्य किया करते थे।

नरेन्द्र तथा धर्मप्रचार। ध्यानयोग और कर्मयोग।

नरेन्द्र 'दानवों के कमरे' में बैठे हुए हैं। सुजोलाल, मास्टर तथा मठ के और माई भी बैठे हुए हैं। धर्म-प्रचार की बातें होने लगीं।

मास्टर—(नरेन्द्र से)—विश्वनाथ कहते हैं, 'मैं तो बेटों की मार खाने के डर से ईश्वर की बात किसी दूसरे से नहीं कहता।'

नरेन्द्र — बँगों की मर खाने का क्या मनन ?

मास्टर — विद्यासागर कहते हैं, ‘ सोचो मरने के बाद हम सब ईश्वर के पास गये । सोचो कि केशव सेन को यमदूत ईश्वर के पास ले गये । केशव ने सत्कार में पाप मी किया है । जब यह सम्राज सिद्ध हुआ, तब बहुत सम्मन है, ईश्वर कहें कि इसे पद्मोत्तम बेंत लगाओ । इसके बाद, सोचो, मुझे ले गये । मैं भी अगर केशव सेन के समाज में जाता हूँ, अन्याय करता हूँ, तो इसके लिए सामन्य है, आदेश हो कि इसको भी बेंत लगाओ । तब, अगर मैं कहूँ कि केशव सेन ने ही मुझे ~~सम~~ तब समझाया था, तो सम्मन है कि ईश्वर दूत से कहें, “ केशव सेन को फिर ले आओ । ” केशव के आने पर सम्मन है, उससे वे पूछें — “ क्या तुने इसे उपदेश दिया था ? खुद तो तू ईश्वर के सम्मन में कुछ जानता नहीं और दूसरे को उपदेश दे रहा था ? हे कोई — इसको पद्मोत्तम बेंत और लगाओ । ” ’

(सब हँसते हैं ।)

“ इसीलिए विद्यासागर कहते हैं, ‘ मैं खुद तो संभल सकता ही नहीं, फिर दूसरों के लिए बेंत क्यों सँभूँ ? (सब हँसते हैं ।) मैं खुद तो ईश्वर के सम्मन में कुछ जानता नहीं, फिर दूसरे को क्या लेक्चर देकर समझाऊँ ? ’ ”

नरेन्द्र — जिसने ~~सम~~ विषय को (ईश्वर को) नहीं समझा उसने और दस-पॉंच विषयों को कैसे समझ लिया ?

मास्टर — और दस-पॉंच विषय कैसे ?

नरेन्द्र — जिसने इस विषय को नहीं समझा, उसने दया और उपकार कैसे समझ लिया ? — स्कूल कैसे समझ लिया ? स्कूल खोलकर बच्चों को विद्या पढ़ानी चाहिए, और संसार में प्रवेश करके, विवाह करके, लड़कों और लड़कियों का बाप बनना ही ठीक है, यही कैसे समझ लिया ?

“ जो एक बात को अच्छी तरह समझता है, वह सब बातों की समझ रखता है । ”

मास्टर — (स्वगत) — सच है, श्रीरामकृष्ण भी तो कहते थे — “जिसने ईश्वर को समझा है, वह सब कुछ समझता है।” और संसार में रहना, स्कूल करना, इन सब बातों के सम्बन्ध में उन्होंने कहा था, “ये सब रजोगुण से होते हैं।” बिगासागर में दया है, इस प्रसंग में उन्होंने कहा था, “यह रजोगुणी सत्व है, इसमें दोष नहीं।”

मैजबन आदि के पदचातु मठ के सब गुरुभारद्वि विधाम कर रहे हैं। मास्टर और चुन्नीलाल नैवेद्यवाले कमरे के पूरे ओर मन्दिर से महल की जो सीढ़ी है, उसके पटाय पर बैठे हुए बातलाप कर रहे हैं। चुन्नीलाल बतला रहे हैं कि कितनी तरह उन्होंने दक्षिणेश्वर में पहले-पहले श्रीरामकृष्ण के दर्शन किये। संसार में जो नहीं लग रहा था, इसलिए एक बार वे पहले संसार छोड़कर चले गये थे और तीर्थों में भ्रमण किया करते थे। वही सब बातें हो रही हैं। कुछ देर में नरेन्द्र भी पास आकर बैठे। फिर योगवासिष्ठ की बातें होने लगीं।

नरेन्द्र — (मास्टर से) — और विदुरय का वाण्णाल होना ?

मास्टर — क्या तुम लवण की बात कह रहे हो ?

नरेन्द्र — अच्छा, क्या आपने योगवासिष्ठ पढ़ा है ?

मास्टर — हाँ, कुछ पढ़ा है।

नरेन्द्र — क्या यहीं की पुस्तक पढ़ी है ?

मास्टर — नहीं, मैंने घर में कुछ पढ़ा था।

*

*

*

मठ की इमारत से मिली हुई पीछे कुछ जमीन है। वहाँ बहुत से पेड़ पौधे हैं। मास्टर पेड़ के नीचे अकेले बैठे हुए हैं, इसी समय प्रसन्न आ पहुँचे। दिन के तीन बजे का समय होगा।

मास्टर — इसर कुछ दिनों से कहाँ थे तुम ? तुम्हारे लिए सब के सब बड़े सोच में पड़े हुए हैं। उनसे मुलाकात हुई ? तुम कब आये ?

प्रसन्न — मैं अभी आया, आकर मिल चुका हूँ।

महाराज — तुम भी नहीं जानते तो फिर मैं तुमसे क्या कहूँ ? इस बात को मैं नहीं जानता कि मैंने तुमसे क्या कहा है ?

महाराज — मैं जानता हूँ कि तुमने क्या कहा है ।

(दोनों हँसते हैं)

महाराज — देखो, मैं तुमसे कहूँ, तुमने जो कहा है, मैंने भी कहा है ।

महाराज — इसीलिए मैंने तुमसे कहा है कि तुमने जो कहा है, मैंने भी कहा है ।

महाराज — (मरहट्ट) — तुमने जो कहा है, मैंने भी कहा है ।

महाराज — तुमने जो कहा है, मैंने भी कहा है ।

(दोनों हँसते हैं)

महाराज — (मरहट्ट) — तुमने जो कहा है, मैंने भी कहा है ।

महाराज — मैं तुमसे कहूँ ।

महाराज — फिर ।

महाराज — फिर तुमसे कहा, 'मैंने फिर तुमसे कहा है' (दोनों हँसते हैं)

महाराज — फिर तुमसे कहा, 'मैंने फिर तुमसे कहा है' (हँसते हैं)

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

महाराज — फिर तुमसे कहा है ।

पिता-पुत्र संवाद । पहले माँ-बाप या पहले ईश्वर ?

भीषुव शशी के पिता आये हुए हैं। उनके पिता अपने लड़के को मठ से ले जाना चाहते हैं। श्रीरामकृष्ण की बीमारी के समय प्रायः नौ महीने तक लगातार शशी ने उनकी सेवा की थी। उन्होंने कालेज में बी. ए. तक अध्ययन किया था। प्रवेशिका में इन्हें छात्रवृत्ति मिली थी। इनके पिता गरीब होने का भी निरावान् माझग्य हैं और साधना भी करते हैं। शशी अपने माता-पिता के सबसे बड़े लड़के हैं। उनके माता-पिता को बड़ी आशा थी कि वे लिख-पढ़कर रोजगार करके उनका सुख दूर करेंगे, परन्तु इन्होंने ईश्वर-प्राप्ति के लिए सब को छोड़ दिया था। अपने मित्रों से ये रो-रोकर कहा करते थे, 'क्या करूँ, मेरी समझ में कुछ नहीं आता। हाय ! माता-पिता को मैं कुछ भी सेवा न कर सका। उन्होंने न जाने कितनी आचार्य की थीं ! मेरी माता को अलंकार-आभूषण पहनने को नहीं मिले। मेरी कितनी राख थी कि उन्हें गहने पहनाऊँगा ! कहीं कुछ भी न हुआ। पर छोट जाना मुझे भार-सा जान पड़ता है। अगर भीषुव महाराज ने कामिनी-काचन का त्याग करने के लिए कहा है। अब तो जाने की जगह रही ही नहीं।'।

श्रीरामकृष्ण की महासमाधि के पश्चात् शशी के पिता ने सोचा, बहुत समय है, अब यह घर छोड़ें; परन्तु कुछ दिन घर रहने के पश्चात् जब मठ रखापित हुआ तब मठ में जाते-जाते ही शशी सदा के लिए मठ में रह गये। अब से यह परिस्थिति हुई तब से उनके पिता उन्हें ले जाने के लिए प्रायः आया करते हैं। परन्तु शशी घर जाने का नाम भी नहीं लेते। आज जब उन्होंने यह सुना कि पिताजी आये हुए हैं, वे एक दूसरे रास्ते से नौ हो ग्यारह हो गये ताकि उनसे भेंट न हो।

उनके पिता मास्टर को पहचानते थे। वे मास्टर के साथ उपरवाले रामदे में टहलते हुए उनसे बातचीत करने लगे।

पिता — यहाँ कहीं कौन है ? यही नरेन्द्र सारे मनका का काम बन पड़ा है । सब लड़के राजी गुशी घर लौट गये थे । फिर से खूब कटे जाने लगे थे ।

मास्टर — यहाँ कहीं (माफिक) कोई नहीं है । सब बग़र है नरेन्द्र क्या करें ? बिना अपनी इच्छा के क्या कोई आ सकता है ? क्या हम लोग सदा के लिए घर छोड़कर आ लेंगे ?

पिता — अभी, तुम लोगों ने तो अच्छा किया, क्योंकि दोनों तरफ की रक्षा कर रहे हो, तुम लोग जो कुछ कर रहे हो, इसमें धर्म नहीं है क्या ? हम लोगों को भी तो यही इच्छा है कि यही यहाँ भी रहे और वहाँ भी रहे । देखो तो ज़रा, उसको भी कितना रो रही है ।

मास्टर दुःखित होकर चुन हो गये ।

पिता — और साधुओं की तथागत में इतना क्यों मारा-मारा किया है ? यह कहे तो मैं उसे एक अच्छे महात्मा के पास ले जाऊँ । इन्द्रनारायण के पास एक महात्मा आये हुए हैं, बहुत सुन्दर स्वभाव है । चले, देखे न ऐसे महात्मा को !

राखाल और मास्टर काली तपस्वी के घर के पूर्व ओर के बरामदे में टहल रहे हैं । भीरामकृष्ण और उनके भक्तों के सम्बन्ध में बातचीत हो रहा है ।

राखाल — (व्यस्त भाव से) — मास्टर महाशय, आइये सब एक साथ साधना करें ।

“ देखिये न, अब घर भी सदा के लिए छोड़ दिया है । अगर कोई कहता है, ‘ ईश्वर तो मिले ही नहीं, फिर क्यों अब यह सब हो रहा है ? ’ — तो इसका उत्तर नरेन्द्र बड़ा सुन्दर देता है । कहता है, ‘ राम नहीं मिले तो क्या इसलिए हमें श्याम (अमुक किसी भी) के साथ रहना

वहके-यों का बाप बनना ही होगा !' अहा ! एक एक बात नरेन्द्र बड़े माके की कह देता है। जय आप भी प्रीतिप्राप्त ।

मास्टर — ठीक तो है। बालक मर्दान् देखाता हूँ, तुम्हारा मन भी खूब व्याकुल हो रहा है।

रात्वाल — मास्टर महाराज, क्या कहूँ, दोषहर को नर्मदा जाने के लिए जो मैं कैसी शिकलता थी। मास्टर महाराज, साधना कीजिये, नहीं तो कहीं कुछ न होता। देखिये न, शुकदेव भी बरते थे। जन्मग्रहण करते ही मगे। व्यासदेव ने खड़े होने के लिए कहा, परन्तु वे खड़े भी नहीं होते थे।

मास्टर — योगोपनिषद् की कथा है। माया के राज्य से शुकदेव भाग रहे थे। हाँ, व्यास और शुकदेव की कथा वही ही रोचक है। व्यास सत्तार में रहकर धर्म करने के लिए कह रहे थे। शुकदेव ने कहा, ' ईश्वर के पादपद्मों में ही सार है। ' और संसारियों के विवाह तथा स्त्री के साथ रहने पर उन्होंने घृणा प्रकट की।

रात्वाल — बहुतेरे सोचने हैं, छी को न देखा तो बस पतङ्ग है। छी को देखकर तब छद्म छेने से क्या होगा। कल रात को नरेन्द्र ने खूब कहा, ' जब तक अपने भीतर काम है, तभी तक छी की सत्ता है, अन्यथा छी और पुण्य में कोई भेष नहीं रह जाता। '

मास्टर — ठीक है। बालक और बालिकाओं में यह भेद-बुद्धि नहीं रहती।

रात्वाल — श्रीकृष्ण तो कहता हूँ, हम लोगों को चाहिए कि साधना करें। माया के घर बिना गये उ न कैसे होगा। चन्द्रिय, बड़े कमरे में चमके। बराह-नगर से कुछ विचित्र मनुष्य आये हुए हैं। नरेन्द्र ने उनको क्या बातचीत हो रही है, चन्द्रिय सुने।

हो जाने पर भक्तगण दानवों के कमरे में जाकर बैठे । मास्टर बैठे हुए हैं । प्रसन्न गुदगीता का पाठ करके सुनाने लगे । नरेन्द्र स्वयं आकर सत्वर पाठ करने लगे । नरेन्द्र गा रहे हैं—

॥ मङ्गलानन्दं परमसुखं केवलं ज्ञानमूर्तिम्
इन्द्रादीन्ते मगनसदृशं सत्त्वमस्यादि लक्ष्यम् ।
एकं नित्यं विमलममलं सर्वदा साक्षिभूतम्
भावातीन्ते त्रिगुणहितं सद्गुरुं तं नमामि ॥ ”

फिर गाते हैं—

॥ न गुरोरधिकं न गुरोरधिकम् । शिवशासनतः शिवशासनतः ॥
भीमत् परं ब्रह्म गुरुं वदामि । भीमत् परं ब्रह्म गुरुं वदामि ॥
भीमत् परं ब्रह्म गुरुं स्मरामि । भीमत् परं ब्रह्म गुरुं नमामि ॥ ”

नरेन्द्र सत्वर गीता का पाठ कर रहे हैं और भक्तों का मन उनके मुनते हुए निर्वात निष्कम्प दीप-शिला की भाँति स्थिर हो गया । धीरामकृष्ण स्वयं कहते थे कि “बंसी की मधुर ध्वनि सुनकर सर्प जिस तरह फन खोलकर स्थिर मान से लड़ा करता है, उसी प्रकार नरेन्द्र का गाना सुनकर हृदय के भीतर जो है, वे भी चुपचाप सुनते रहते हैं ।” अहा! मठ के भाइयों की गुरु के प्रति कैसी तीव्र भक्ति है ।

धीरामकृष्ण का प्रेम तथा राखाल ।

राखाल काली तपस्वी के कमरे में बैठे हुए हैं । पास ही प्रसन्न है । उसी कमरे में मास्टर भी हैं ।

राखाल अपनी स्त्री और लड़के को छोड़कर जाये हैं । उनके हृदय में वैराग्य की गति तीव्र हो रही है । उन्हें एक यही इच्छा है कि अकेले नर्मदा के तट पर या कहीं अन्यत्र चले जायें । फिर भी वे प्रसन्न को बाहर भागने से समझा रहे हैं ।

मोक्ष मया प्राप्तमिति ।

मोक्ष का क्या मत हो है । मोक्ष की बात नहीं ली । बड़े लो के लो
मोक्ष के सम्बन्ध में मतों में, कुछ अंतर ही पड़ रहा था ।

मोक्ष क्या हो है, 'मोक्षार्थि कर्मों के लिए न तो व्यवस्था ही है, न
समाप्त ही ।'

एक दण्ड — वही समाप्त, समाप्त करने से क्या वे दिव्यो ?

मोक्ष — उनकी बात । मीठा में क्या है —

“ ईशः सर्वभूतानां हृदयेऽर्जुन निवसति ।

आत्मन् सर्वभूतानि संतःकृष्णमिदमिति ॥

समैव ज्ञानं गच्छ सर्वभूतेन यावत् ।

गुरुणादात् त्वां स निःस्पन्दं प्राप्स्यसि यत्नवान् । ”

“ उनकी बात के बिना हुए वाचन-मन्त्र की कुछ नहीं होता
इसीलिए उनकी बात में क्या आश्चर्य । ”

सज्जन — हम लोग क्या-क्या नहीं आकर आपको कष्ट देंगे ।

मोक्ष — ज़रूर, सब भी चढ़े, आया कीजिए ।

“ आज लोगों के वहाँ, संगी घाट में हुए लोग नहाने के लिए जान
करते हैं । ”

सज्जन — इसके लिए हमारी ओर से कोई रोक-टोक नहीं । हाँ, कोई
और न आया करे ।

मोक्ष — नहीं, अगर आप कहें तो हम भी न आया करें ।

सज्जन — नहीं, नहीं, ऐसी बात नहीं; परन्तु हाँ, अगर आप देखें कि
कुछ और लोग भी जा रहे हैं तो आप न आइयेगा ।

सन्ध्या के बाद फिर आरती हुई । मन्त्रालय फिर हाथ जोड़कर दक्षतर
से ‘ अथ शिव ओंकार ’ गाते हुए श्रीरामकृष्ण की स्तुति करने लगे । आरती

हो जाने पर भक्तगण दानवों के कमरे में जाकर बैठे । मास्टर बैठे हुए हैं । प्रसन्न गुदघंता का पाठ करके सुनाने लगे । नरेन्द्र स्वयं आकर सखर पाठ करने लगे । नरेन्द्र गा रहे हैं—

“महानन्दं परमसुखदं केवलं ज्ञानमूर्तिम्
द्वन्द्वातीतं गगनसदृशं तत्त्वमस्यादि लक्ष्यम् ।
एकं नित्यं विमलममलं सर्वदा साविभूतम्
भाषातीतं त्रिगुणरहितं सद्गुरुं तं नमामि ।”

फिर गाते हैं—

“न गुरोर्भक्तिं न गुरोर्भक्तिम् । शिवशासनतः शिवशासनतः ॥
भीमत् परं ब्रह्म गुरुं वदामि । भीमत् परं ब्रह्म गुरुं भजामि ॥
भीमत् परं ब्रह्म गुरुं स्मरामि । भीमत् परं ब्रह्म गुरुं नमामि ॥”

नरेन्द्र सखर गीता का पाठ कर रहे हैं और मकों का मन उसे सुनते हुए निर्वात निष्कम्प दीप-शिला की भाँति स्थिर हो गया । श्रीरामकृष्ण सत्य कहते थे कि ‘बंसी की मधुर ध्वनि सुनकर सपे जिस तरह फन खोदकर स्थिर भाव से खड़ा रहता है, उसी प्रकार नरेन्द्र का गाना सुनकर हृदय के भीतर जो है, वे भी चुपचाप सुनते रहते हैं ।’ अहा! मठ के भार्यों की गुरु के प्रति कैसी तीव्र भक्ति है !

श्रीरामकृष्ण का प्रेम तथा राखाल ।

राखाल काली तपस्वी के कमरे में बैठे हुए हैं । पास ही प्रसन्न हैं । उसी कमरे में मास्टर भी हैं ।

राखाल अपनी छो और टङ्क को छेड़कर आये हैं । उनके हृदय में वैराग्य की गति खींच हो रही है । उन्हें एक यही इच्छा है कि अकेले नर्मदा के तट पर या कहीं अन्यत्र चले जायें । फिर भी वे प्रसन्न को बाहर भागने से सम्झा रहे हैं ।

राखाल — (प्रसन्न से) — कहीं तू बाहर भागता फिरता है ? यहाँ साधुओं का संग — क्या इसे छोड़कर कहीं जाना होता है ? — तब पर नरेन्द्र जैसे व्यक्ति का साथ छोड़कर ? यह सब छोड़कर तू कहीं जायेगा !

प्रसन्न — कलकत्ते में मॉ-बाप है । मुझे मय होता है कि कहीं उनका स्नह मुझे खींच न ले । इसीलिए कहीं दूर भग जाना चाहता हूँ ।

राखाल — भीशुर महाराज जितना प्यार करते थे, क्या मॉ-बाप उतना प्यार कर सकते हैं ? हम लोगों ने उनके लिए क्या किया है, जो वे हमें उतना चाहते थे ? क्यों वे हमारे शरीर, मन और आत्मा के कल्याण के लिए इतने तपस्व रहा करते थे ? हम लोगों ने उनके लिए क्या किया है ?

मास्टर — (स्वगत) — अहा ! राखाल ठीक ही तो का रहे है, इसीलिए उन्हें (श्रीरामकृष्ण का) अतृप्त कृपासिन्धु करते हैं ।

प्रसन्न — क्या बाहर चले जाने के लिए दुःसह्य इच्छा नहीं होती !

राखाल — जो तो चाहता है कि नर्मदा के तट पर जाकर रहूँ । कभी कभी सोचता हूँ कि यहाँ किसी बगीचे में जाकर रहूँ और कुछ साधना करूँ । कभी यह तरंग उठती है कि तीन दिन के लिए पंचरूप करूँ; परन्तु संन्यासी मनुष्यों के बगीचे में जाने से हृदय इनकार भी करता है ।

क्या ईश्वर है ?

‘दानवों के कमरे’ में तारक और प्रसन्न दोनों वार्तालाप कर रहे हैं । तारक की मौं नहीं है । उनके पिता ने राखाल के पिता की तरह इतरा निरा कर लिया है । तारक ने भी विवाह किया था, परन्तु फनी-विषेण हो गया है । मठ ही तारक का घर हो रहा है । प्रसन्न की वे भी समझा रहे हैं ।

प्रसन्न — न तो शान ही हुआ और न प्रेम ही, बसतः क्या बेकरार रहा जाय ?

तारक — ज्ञान होना अवश्य कठिन है, परन्तु यह कैसे कहते हो कि प्रेम नहीं हुआ !

प्रसन्न — रोना तो आया ही नहीं, फिर कैसे कहूँ कि प्रेम हुआ ! और इतने दिनों में हुआ भी क्या !

तारक — क्यों ! तुमने परमेश्वर देव को देखा है या नहीं ! फिर यह क्यों कहें कि तुम्हें ज्ञान नहीं हुआ !

प्रसन्न — क्या खाक होगा ज्ञान ! ज्ञान का अर्थ है जानना । क्या जाना ! ईश्वर है या नहीं इसी का पता नहीं चलता —

तारक — हाँ, ठीक है, जानियों के मत में ईश्वर है ही नहीं ।

मास्टर — (त्वगत) — अहा ! प्रसन्न की कैसी अवस्था है ! श्रीरामकृष्ण कहते थे, ' जो लोग ईश्वर को चाहते हैं, उनकी ऐसी अवस्था हुआ करती है । कभी कभी ईश्वर के अस्तित्व में संदेह होता है । ' ज्ञान पड़ता है, तारक इस समय बौद्ध मत का विवेचन कर रहे हैं, इसीलिए शायद उन्होंने कहा — ' जानियों के मत में ईश्वर है ही नहीं । ' परन्तु श्रीरामकृष्ण कहते थे — ' जानी और भक्त, दोनों एक ही जगह पहुँचेंगे । '

गुरुमाइयों के साथ नरेन्द्र ।

ध्यानशाले कमरे में अर्वात् काशी तस्वीरवाले कमरे में नरेन्द्र और प्रसन्न भा:पस में बातचीत कर रहे हैं । कमरे में एक दूसरी तरफ रस्ताल, हरीश और छोटे गोपाल हैं । बाद में बड़े गोपाल भी आ गये ।

नरेन्द्र गीतापाठ करके प्रसन्न को सुना रहे हैं:—

॥ ईश्वरः सर्वभूतानां हृद्देवेशः स्रज्जितः ।

भ्रामयन् सर्वभूतानि यन्मह्यद्वानि मायया ॥

तमेव शरणं गच्छ सर्वमात्रेण भात ।

तत् प्रसदान् परां शान्तिं स्थानं प्राप्स्यसि शास्त्रान् ॥

सर्वघर्षान् परित्यज्य मामेकं शरणं व्रज ।

अहं त्वा सर्वपापम्यो मोक्षयिष्यामि मा शुचः ॥ ३

नरेन्द्र — देखा ? — ‘ दृष्टावद् ’ ! ‘ आत्मन् सर्वभूतानि वन्द्यवानि मायया । ’ इस पर भी ईश्वर को जानने की चेष्टा ! तू कीट से भी गया-बीठा है, तू उन्हें जान सकता है ! जरा सोच तो सही आदमी क्या है ! ये जो अगणित नक्षत्र देख रहा है, इनके सम्बन्ध में सुना है, ये एक एक Solar system (सौरजगत्) है । हम लोगों के लिए जो यह एक ही Solar system है, इसी में आपत है । जिस पृथ्वी की सूर्य के साथ घुलना करने पर यह एक मटे की तरह जान पड़ती है, उस उतनी ही पृथ्वी में मनुष्य चल-फिर रहा है ।

नरेन्द्र गा रहे हैं ।

गाने का भाव :—

॥ तुम रिता हो, हम तुम्हारे नदरे-से बचे हैं । पृथ्वी की धूलि से हमारा जन्म हुआ है और पृथ्वी की धूलि से हमारी आँखें भी ढँकी हुई हैं । हम शिशु होकर पैदा हुए हैं और धूलि में ही हमारी क्रीड़ाएँ हो गयी हैं, तुम्हें तो अपनी शरण में ग्रहण करनेवाले हमें अमय प्रदान करो । एक बार हमें भ्रम हो गया है, क्या इसीलिए तुम हमें मोद में न लोते ? — क्या इसीलिए एकाएक तुम हमसे दूर चले जाओगे ? अगर ऐसा करोगे तो, ॥ भू, हम फिर कभी उठ न सकेंगे, चिरकाल तक मृमि में ही अचेत होकर डे रहेंगे । हम बिल्कुल शिशु हैं, हमारा मन बहुत ही सुद्ध है । हे रिता, ग-पग मा हमारे पर फिसल जाते हैं । इसीलिए तुम हमें अपना स्तम्भल स्पर्श देलवाते हो ! — क्यों हम कभी कभी तुम्हारी भीहों को कुटिल देखते हैं !

हम भुदू जीवों पर क्रोध न करो । हे पिता, स्नेह शब्दों में हमें समझाओ — हमसे कौनसा दोष हो गया है ? यदि हमसे सैकड़ों बार भी भूल हो जाय, जो सैकड़ों ही बार हमें गोद में उठा लो । जो दुर्बल है, वे भग्न कर क्या सकते हैं ? ”

“ तू पड़ा रह । उनकी शरण में पड़ा रह । ”

नेनेन्द्र भावावेश में आये हुए-से फिर गा रहे हैं — (भावार्थ) —

“ हे प्रभु, मैं तुम्हारा गुल्म हूँ । मेरे स्वामी तुम्हीं हो । तुम्हीं से मुझे दो रोटियाँ और एक लंगोटी मिल रही हैं । ”

“ उनकी (परमहंस देव की) बात क्या याद नहीं है ? ईश्वर छप्पर के पहाड़ है, और तू चींटी, बस एक ही दाने से तो तेरा पेट भरता है, और तू सोच रहा है कि मैं यह पहाड़ का पहाड़ उठा ले जाऊँगा । उन्होंने कहा है, याद नहीं ! — ‘ शुक्रदेव अधिक से अधिक एक बड़ी चींटी समझे जा सकते हैं । ’ इसीलिए तो मैं काली से कहा करता था, ‘ क्यों रे, तू गज और पीता लेकर ईश्वर को नापना चाहता है ? ’

“ ईश्वर दया के सागर है । उनकी शरण में तू पड़ा रह । वे हमें अवश्य करेंगे । उनसे प्रार्थना कर — ‘ यत्ते दक्षिणं मुखं तेन मां पाहि नित्यम् । ’ —

“ सत्तो मा सद् गमय । तमसो मा व्योतिर्गमय ॥ मृत्योर्माऽमृतं गमय । आश्रित्विर्म पाहि । यत्ते दक्षिणं मुखं तेन मां पाहि नित्यम् ॥ ”

प्रथम — कौनसी साधना की जाय ?

नेनेन्द्र — ठीक उनका नाम लो । श्रीरामकृष्ण का गाना याद है या नहीं ?

नेनेन्द्र परमहंसदेव का यह गाना गा रहे हैं, जिसका भाव है —

“ऐ श्यामा, मुझे तुम्हारे ना
लोकाचार और दाँव निकालकर हैंसने
प्रताप से कान्त के कुल पाश छिन्न-भिन्न
खुब कर दिया है, मैंने तो अब इसे ही
लेता जा रहा हूँ; जो कुछ होने का है,।
जीवन नष्ट करूँ ! ऐ शिवे, मैंने शिव के

प्रसन्न — तुम अभी तो कह रहे
कहते हो, ‘घावांक और अन्य दूसरे दा
ही आप हुआ है।’

नरेन्द्र — तुम्हारे Chemistry (रसायन शास्त्र) नहीं पढ़ा ! अरे यह
तो बता, Combination (समवाय—संयोग) कौन करता है ! पानी तैयार
करने के लिए अक्सीजन, हाइड्रोजन और इलेक्ट्रिसिटी, इन सब चीजों को
मनुष्य का हाथ इकट्ठा करता है ।

“Intelligent Force (ज्ञानपूर्वक शक्तिचालना) तो जब लोग
मानते हैं । ज्ञानस्वरूप एक ही है, जो इन सब पदार्थों को खला रहा है।”

प्रसन्न — दया उनमें है, यह ज्ञान कैसे जानें !

नरेन्द्र — ‘यत्ते दक्षिणं मुखं’ वेदों में कहा है ।

“जॉन स्टुअर्ट मिल भी यही कहते हैं । जिन्होंने मनुष्य के भीतर
दया दी, उनमें न जाने कितनी दया है ! ये (भीरामकृष्ण) भी तो कहते
थे — ‘विश्वास ही सार है।’ ये तो पास ही हैं । विश्वास करने से ही विधि
होती है ।”

इतना कहकर नरेन्द्र मधुर कण्ठ से गाने लगे :—

॥ मो को कहाँ हूँदो रुन्दे मैं तो तेरे पाग में ।

ना रहता मैं खाल रोम में, ना हड्डी ना माँस में ॥

ना देवद में ना मसजिद में, ना कशी-कैलास में ।

ना रहता मैं अवघ डरका, मेरी भेंट विश्वास में ॥

न रहता मैं प्रिया करम में, ना योग सन्धास ॥

सोनोये तो आन भिड़ुगा, पल भर के तकाश में ॥

शहर से बाहर डेरा मेरा, कुटिया मेरी मवास में ।

कहत कबीर मुनो मइ साधो, सब सन्तन के साथ में ॥ ”

वासना के रहते ईश्वर में अविश्वास होता है ।

मस्त — कभी तो तुम कहते हो, भगवान है ही नहीं और अब ये सब बातें सुना रहे हो । तुम्हारी बातों का कुछ ठीक ही नहीं । तुम प्रायः मत बदलते रहते हो । (सब हँसते हैं ।)

नरेन्द्र — यह बात अब कभी न बदलूँगा — अब तक वासनाएँ रहती हैं तब तक ईश्वर पर अविश्वास रहता है । कोई न कोई कामना रहती ही है । कुछ नहीं तो भीतर ही भीतर पढ़ने की इच्छा रह गई । पास कलेंगा, पण्डित होऊँगा, इस तरह की वासना ।

नरेन्द्र भक्ति से शद्गुण होकर गाने लगे ।

‘ये शरणार्थकृतक हैं, पिता और माता हैं ।...’

‘जय देव, जय देव, जय मंगलदाता, जय जय मंगलदाता ।

संकटमयदुःखनाश, निर्वहणुवनशता, जय देव, जय देव ॥ ’

नरेन्द्र फिर गा रहे हैं । भाइयों से हरिश्च का प्याला पीने के लिए कह रहे हैं । कहते हैं, ईश्वर पास ही है, जैसे ग्वा के पास कस्तूरी ।

“ पीले अवधूत, हो मनुवाला, प्याला प्रेम हरिश्च का रे ।

बाल अवस्था सेलि बँदायो, तरुण भयो नारीबत का रे ।

बुढ़ भयो कफ बाधु ने घेरा, खाट पड़ो खयो राम-सकरे ।

नामि कपल में है कगुली, कैसे मरम मिटे पगु का रे;
बिन रुद्रगुन नर देगहि हूँ, जेन मिलिहि स्निह वन का रे ॥

मास्टर बरामदे से ये सब बातें और संगति सुन रहे हैं।

नरेन्द्र उठे। कमरे से आते समय कह रहे हैं — ‘इन युवकों से वा-
लीग करते करते मेरा बिर गम हो गया।’ बरामदे में मास्टर को देखा
उन्होंने कहा, ‘मास्टर महाशय, आरुण्य, पानी निवे।’

मठ के एक माई नरेन्द्र से कह रहे हैं, ‘इतने पर भी तुम क्यों कहते।
कि ईश्वर नहीं है?’ नरेन्द्र हँसते लगे।

नरेन्द्र का तीसरा धैरान्य । शृङ्खलाधम ।

इस दिन सोमवार है। ९ मई १८८७। सबेरे मास्टर मठ के बगीचे।
एक पेड़ के नीचे बैठे हुए हैं। मास्टर सोन रहे हैं — ‘श्रीरामकृष्ण ने मा-
के भाइयों का काम-काज न छोड़ा दिया। अहा! ईश्वर के लिए ये लोग कैसे त्याग
हो रहे हैं! यह स्थान मानो छायात् बँकूठ है। मठ के माई मानो छाया
नारायण हैं। श्रीरामकृष्ण को गये अभी अधिक दिन नहीं हुए। इसलिए वे
सब भाव अब भी ज्यों के त्यों बने हैं।

“‘अयोध्या तो वही है, परन्तु राम नहीं है।’

“इतने तो उन्होंने (श्रीरामकृष्ण ने) श्रद्धाया कय किया, कि कुछ
और जो है, उन्हें ही क्यों घर में रखा है, उनके लिए क्या कोई उपाय
नहीं है?”

नरेन्द्र ऊपर के कमरे से देख रहे हैं। मास्टर अछेले पेड़ के नीचे बैठे
हैं। उतरकर हँसते हुए वे कह रहे हैं — ‘क्यों मास्टर महाशय, क्या हो रहा
है?’ कुछ बातें हो जाने पर मास्टर ने कहा — ‘अहा! तुम्हारा स्वर बड़ा
मधुर है! कोई स्लोक कहो।’

नेन्द्र स्वर से अपराध भजन स्तव कहने लगे। पृष्ठदृग्गण ईश्वर को भूले हुए है, — बाल्य, प्रौढ और वार्धक्य तक वे न जाने कितने अपराध करते हैं। क्यों वे मनसा, वाचा और कर्मणा ईश्वर की सेवा नहीं करते ? —

“ घाल्ये दुःखातिरेको मन्दतुलितवपुः स्तन्यपाने पिपासा,
मो दास्यन्नेन्द्रियैर्म्यो भवशुण्जनिताः जन्तवो मां दृढन्ति ।
नानारोगादिदुःखाद्गुदनपरवशः शंकर न स्मरामि,
सन्तप्यो मेऽपराधः शिव शिव शिव मो भीमहादेव शम्भो ॥

प्रौढोऽहं यौवनरयो विपश्चिपश्चर्यचभिर्मर्मण्यौ,
दष्टो नष्टो विवेकः सुाचनयुवतित्वादुर्धैर्ये निपण्णः ।
शैवीचिन्ताविहीन मम हृदयमहो मानगर्वाधिगदम्,
सन्तप्यो मेऽपराधः शिव शिव शिव मो भीमहादेव शम्भो ॥

वार्धक्ये चेन्द्रियाणां विगतपतिमतिभ्रविदेवादितापैः,
पापैः शोर्गविशोर्गैस्सन्वसितवपुः प्रौढिहीन च दीनम् ।
मिथ्यामोहामिर्ण्यर्ध्रमति मम मनो चूर्ध्वदृष्ट्याभ्युन्नयम्,
सन्तप्यो मेऽपराधः शिव शिव शिव मो भीमहादेव शम्भो ॥

हनात्वा प्रसूयकाले स्नपनविधिविधौ नादृतं गामतोषं,
पूजार्थं वा कश्चित् बहुतराहनात् खण्डविल्वीदलानि ।
नानीता पद्मपात्रा सरति विकसिता गन्धधूपो त्वदर्पे,
सन्तप्यो मेऽपराधः शिव शिव शिव मो भीमहादेव शम्भो ॥

घात्रं मरमठितं तितं च हठितं हस्ते कपाल तितं,
सङ्घातं च तितं तितम् नृपमः कर्णे तिते कुण्डले ।
गंगाधनञ्जिता जटा पद्मनेत्रन्द्रः सिनो मूर्धनि,
सोऽय सर्वसितो ददातु विमवं पापघ्नं सर्वदा ॥. .”
स्ववपाठ हो गया। फिर बातचीत होने लगी।

एक दूसरा स्तव वास्तुदेवाटक भी नेन्द्र सत्वर पढ़ रहे हैं । “हे मधु-
घदन ! मैं तुम्हारे शरणागत हूँ, मुझ पर कृपा करके काम, निद्रा, पाप, मोह, स्त्री-
पुन का मोहनाश, विषय-तृष्णा, इन सबसे मेरा परित्राण करो और अपने
पाद-पद्मों में भक्ति दो ।”

“ॐ इति ज्ञानरूपेण रागाजीर्णेन जीर्वतः ।
कामनिद्रा प्रसन्नोऽस्मि आदि मां मधुघदन ॥
न मतिवित्रेण नाथ स्वमेकः शरणं प्रभो ।
पापयुक्ते निमग्नोऽस्मि आदि मां मधुघदन ॥
मोहितो मोहभाजेन पुनरावृत्तहादिपु ।
तृष्णया पीड्यमानोऽहं आदि मां मधुघदन ॥
मदिहीन च दीन च दुःखयोःकातुरं प्रभो ।
अनाभवान्नाथं च आदि मां मधुघदन ॥
गतागतेन भ्रान्तोऽहं दीर्घतंवारकल्मसु ।
येन भूयो न गच्छामि आदि मां मधुघदन ॥
बहुधाऽपि मया दृष्टं योगिनां पृथक् पृथक् ।
गर्भशये मद्दुःखं आदि मां मधुघदन ॥
तेन देव प्रसन्नोऽस्मि नराक्षरगणतः ।
अगन्तव्यमोक्षार्थं आदि मां मधुघदन ॥
व्यथामि वचेत्तत्र प्रणमामि तव-द्वजः ।
अनामरुणमीतोऽस्मि आदि मां मधुघदन ॥
मुक्तं न कृतं क्षिप्त् दुःकृतं च कृतं मया ।
कृते पापयुक्तोऽहम् आदि मां मधुघदन ॥
देहाङ्गान्दृष्ट्वाङ्गमन्वेष्टं च कृतं मया ।
कर्तुं च मनुष्याणां आदि मां मधुघदन ॥

परिच्छेद ४

बराहनगर मठ

(१)

रवीन्द्र का पूर्वजीवन ।

आज सोमवार है, ९ मई, १८८७, ज्येष्ठ कृष्ण की द्वितीया । नरेम आदि मच्छगल मठ में है । शरद, बाबुगम और काली पुरी गए हुए हैं और निरजन माता को देखने के लिए । मास्टर आए हैं ।

भोजन आदि के पश्चात् मठ के भाई जरा देर विभ्रम कर रहे हैं गोपाल (बड़े गोपाल) जाने की कापी में माना उतार रहे हैं ।

दिन ठक रहा है । रवीन्द्र पागल की तरह आकर उपस्थित हुए, नंगे पैर, काकी घासी की सिर्फ आधी घोटी पहने हुए हैं, पागल की तरह आँखों की पुतलियाँ धूम रही हैं । लोगों ने पूछा, ' क्या हुआ ? ' रवीन्द्र ने कहा ' जरा देर बाद बतलाता हूँ, मैं अब और घर लौटूँगा, यहीं आप लोगों के साथ रहूँगा । उसने विधासपात किया, जरा देखिए तो साहब, पूरे पौन साल की आदत,— सो शराब पीना तक मैंने उसके लिए छोड़ दिया — आज आठ महीने हुए मुझे शराब छोड़े, इसका फल यह कि यह पूरी धोखे बाज़ू निकली । ' मठ के भाइयों ने कहा — ' तुम जरा ठंडे हो लो, तुम आज किस सवारी से ? '

रवीन्द्र — मैं कटकते से बराबर नंगे पैर पैदल चला जा रहा हूँ ।

भर्तों ने पूछा, ' तुम्हारी आधी घोटी क्या हो गई ? ' रवीन्द्र ने कहा, ' जाते समय उसने घर-फकड़ की, इसी में आधी घोटी फट गई ।

आँखों में आँसू, 'सुख होगा मग्न होकर आँसू, अहं उड़ होकर, नि-
वर्तन होगी।'

खीन्द्र का अन्तःकरण के एक बहुत ही प्रसिद्ध कारण रंग
हूँगा है। उस २०-२२ तक की होगी। श्रीगणेश को उन्होंने बलि
या कर्मी-रि-र में देखा था और उनकी कृपा प्राप्त की थी। एक व
तीन रात लगातार वहीं रह भी चुके थे। स्वभाव के बड़े मुर और कोन
है। श्रीगणेश इन पर बड़ा रोह करने में। पण्डु उन्होंने कहा ॥
"तोर निरु अभी देर है, अभी तोरे निरु कुछ भोग ब की है। अभी कु
म होगा। अब ब दू ल पा आगे हैं, तब ठीक उनी समय पुनिस कुछ क
नहीं मकनी। अब इन्तन कुछ धाम्य हो जगा है तब पुनिस आका
मिरफार करती है।" आज खीन्द्र बारादना के जल में पड़ गए हैं; पण्डु
अंतर सब गुप्त उनमें है। गरीबों के प्रति दया, ईश्वर-निम्नन, यह सब
उनमें है। बेरवा को विभासपात्रक जानकर आधी चोटी पड़ने हुए मठ में
आए हैं। संसार में अब नहीं लौटते, इसका उन्होंने दृढ़ संकल्प कर
लिया है।

खीन्द्र गंगा-स्नान के लिए जा रहे हैं। परमात्मिक घाट पर जाँगे।
एक भक्त भी साथ जा रहे हैं।

उनकी हार्दिक इच्छा है कि साधुओं के साथ इस युद्ध में चेन्नय का
संचार हो। गंगा-स्नान के पश्चात् खीन्द्र को वे घाट ही के पासवाले एक
भवन में ले गए। वहाँ उसे आये दिखाने लगे। कहा — "यहाँ कभी
कभी रात को मठ के भाई आकर ध्यान करते हैं। यहाँ हम लोगों के लिए
ध्यान करना अच्छा है। संसार की अनिष्टता खूब समझ में आती है।"
उनकी यह बात सुनकर खीन्द्र ध्यान करने के लिए बैठे, परन्तु ज्यादा देर
तक ध्यान नहीं कर सके। मन चंचल हो रहा था।

दोनों मठ लौटे । पूजा-घर ॥ आकर दोनों ने श्रीगम्भूज के चित्र को प्रणाम किया । भक्त ने कहा, मठ के माई इसी कमरे में ध्यान करते हैं । रवीन्द्र भी जरा देर के लिए ध्यान करने बैठे । परन्तु ध्यान अधिक देर तक न हो सका ।

मास्टर — क्या मन बहुत चंचल हो रहा है । शायद इसीलिए तुम रतनी करी उठ पड़े । शायद ध्यान अच्छी तरह समा नहीं ।

रवीन्द्र — यह निश्चय है कि अब घर न छोड़ूंगा; परन्तु मन बचल ज़रूर है ।

मास्टर और रवीन्द्र मठ में एकान्त स्थान पर खड़े हैं । मास्टर बुद्ध देव की बातें कर रहे हैं । देवकन्याओं का एक गाना सुनकर बुद्ध देव को परले-पल्ले चैतन्य हुआ था । आश्रम मठ में बुद्धचरित्र और चैतन्यचरित्र की चर्चा प्रायः हुआ करती है । मास्टर बड़ी गाना गा रहे हैं ।

रात को नरेन्द्र, तारक और हरीश कलकत्ते से लौटे । माते ॥ उन्होंने कहा — 'ओह खूब स्वाधा ।' कलकत्ते में किसी भक्त के यहाँ उनकी दावत थी ।

नरेन्द्र और मठ के दूसरे माई, मास्टर तथा रवीन्द्र आदि भी, 'दानवों के कमरे' में बैठे हुए हैं । मठ में नरेन्द्र की रवीन्द्र का सब हाल बिक चुका है ।

दुःखी जीव तथा नरेन्द्र का उपदेश ।

नरेन्द्र गा रहे हैं । गते हुए रवीन्द्र की मानो उपदेश दे रहे हैं ।

गाने का भाव — "तुम मोह और सुमनसाईं छोड़ उन्हें समझो, मुझारी सम्पूर्ण धन ॥ तब दूर हो जायगी ।" नरेन्द्र फिर गा रहे हैं —

"पो के अवधूत, हो मतवाला, प्याला घेन हरित का रे ।

काल अवस्था खेति रैकाये, तरण मनो नारीस का रे,

बूढ़ मनो कर बापु ने पेरा, साठ पड़ो श्रो लय सङ्गरे ॥

नाभि-कमल में है कस्तूरी, कैसे भरम मिटे पद्म का रे;
बिन सद्गुरु नर ऐसहि दूँडै, जैसे भिरगि फिर वन का रे ॥”

कुछ देर बाद सब गुरुमाई काली तपस्वी के कमरे में आकर बैठे। गिरीश का बुद्धचरित्र और चैतन्यचरित्र, ये दो नई पुस्तकें आई हैं। नरेन्द्र, शशी, राखाल, प्रसन्न, मास्टर आदि बैठे हैं। नए मठ में जब से आना हुआ है, तब से शशी श्रीरामकृष्ण की पूजा और उनकी सेवा में दिनरात लगे रहते हैं। उनकी सेवा देखकर दूसरों को आश्चर्य हो रहा है। श्रीरामकृष्ण की बीमारी के समय व दिनरात जिस तरह उनकी सेवा किया करते थे, आज भी उसी तरह अनन्यचित्त होकर भक्तिपूर्वक उनकी सेवा किया करते हैं।

मठ के एक भाई बुद्धचरित्र और चैतन्यचरित्र पढ़ रहे हैं। स्व-सहित ज्ञान व्यग के भाव से चैतन्यचरित्र पढ़ रहे हैं। नरेन्द्र ने उनसे पुस्तक छीन ली और कहा—‘इत तरह कोई अच्छी चीज़ को भी मिश्री में भिजाता है!’ नरेन्द्र स्वयं चैतन्य देव के ‘प्रेम-वितरण’ की कथा पढ़ रहे हैं।

मठ के एक भाई—‘मैं कहता हूँ, कोई किसी को प्रेम दे नहीं सकता।

नरेन्द्र—‘मुझे तो परमेश्वर देव ने प्रेम दिया है।

मठ के भाई—‘अच्छा, क्या सचमुच ही तुम्हें प्रेम दिया है?’

नरेन्द्र—‘तु क्या समझेगा? तू (ईश्वर के) नौकरों के रवें का है। मेरे सब पर दावेगे,—शरता मित्त और देवो भी। (सब हँसे हैं।) व शायद यह सोच रहा है कि तूने सब कुछ समझ लिया है (हारण)।

मास्टर—(स्वगत)—श्रीरामकृष्ण ने मठ के सभी भाइयों के भीतर शक्ति का संचार किया है, केवल नरेन्द्र के भीतर ही नहीं। बिना इस शक्ति के क्या कभी कामिनी और कांचन का त्याग हो सकता है ?

दूधरे दिन मंगल है, १० मई। आज महामाया की पूजन-तिथि है। रेन्द्र तथा मठ के सब भाई आज विशेष रूप से जगन्माता की पूजा कर रहे हैं। पूजा-घर के सामने त्रिकोण यंत्र की रचना की गई; होम होगा। नरेन्द्र गंगा-पाठ कर रहे हैं।

मणि गंगा-स्नान को गये। रवीन्द्र छत पर अकेले टहल रहे हैं। स्व-मेत नरेन्द्र स्तवन पढ़ रहे हैं, रवीन्द्र यही से सुन रहे हैं:—

॥ॐ मनोबुद्धयर्हकारचित्तानि नाहं, न च भोजं भिद्धं न च प्राणनेत्रे ।
न च श्मोमभूमिर्न तेजो न वायुभिदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥
न च प्राणलंघो न वै पंचवायुर्नवा सप्तधातुर्नवा पंचकोशः ।
न वाक्प्राणिपादं न चोपस्थपायुभिदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥
न मे द्वेयरागौ न मे लोमलोहौ मदो नैव मे नैव मास्तर्यमावः ।
न धर्मो न चाधर्मो न कामो न मोक्षभिदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥
न पुण्यं न पापं न लौक्यं न दुःखं, न संशयो न लीधो न वेदा न यथाः ।
अहं भोजनं नैव मोक्षं न मोक्षा, बिदानन्दरूपः शिवोऽहं शिवोऽहम् ॥
रवीन्द्र गंगा-स्नान करके आ गये, छोटी भीगी हुई है।

नरेन्द्र — (मणि के प्रति, एकान्त में) — यह देखो, नहाकर आ गया, अब इसे तन्यास दे दिया जाय तो बहुत अच्छा हो।

(नरेन्द्र और मणि हँसते हैं ।)

प्रसन्न मे रवीन्द्र से भीगी छोटी उतारने के लिए कहा, साथ ही उन्होंने उन्हें एक नेरुआ वस्त्र भी दिया।

नरेन्द्र — (मणि से) — अब वह त्यागियों का वस्त्र पहनेगा।

मणि — (हँसकर) — किस चीज़ का त्याग !

नरेन्द्र — काम-काँचन का त्याग ।

रोहता वस्त्र पहनकर स्वर्न्द एकान्त में काँची तपस्वी के कमरे में जा
बैठे । जान पड़ता है कि कुछ ध्यान करेंगे ।

(घ)

परिच्छेद १

भक्तों के संग में श्रीरामकृष्ण

एक पत्र

(भी भोवनी दत्त द्वारा भी 'म' को मिलित)

प्रिय माणों के भाई भी 'म', तुम्हारा भेजा हुआ भीरामकृष्ण रामृत, चतुर्थ खण्ड, श्राव पूर्णिमा के दिन मिला। आज द्वितीया को मैंने पढ़कर समाप्त किया। तुम खन्ब हो, इतना अमृत तुमने देखा भर में पाया !... .. खैर, बहुत दिन हुए, तुमने यह जानना चाहा था कि भीरामकृष्ण के साथ मेरी क्या बातचीत हुई थी। इसलिए तुम्हें उस सम्बन्ध में कुछ लिखने की चेष्टा कर रहा हूँ। मुझे कुछ भी 'म' की तरह माय तो मिला नहीं कि उन भीवरणों के दर्शन का दिन, तारीख, सुहृत्, और उनके भीमुख से निकली हुई सब बातें बिल्कुल ठीक ठीक लिख सता ; नहीं तब मुझे याद है, लिख रहा हूँ; सम्भव है एक दिन की बात को दूसरे दिन की कहकर लिख दारूँ। और बहुत सी बातें तो भूल ही गया हूँ।

मायद सन् १८८१ की पूजा की छुटियों के समय परले-रहल मुझे उनके दर्शन हुए थे। उस दिन केजव बाबू के आने की बात थी। नाव से दक्षिणेश्वर पहुँच, घाट से चढ़कर मैंने एक आशमी से पूछा — "परमहंस

कहाँ है ?" उस मनुष्य ने उत्तर की ओर के बरामदे में तक्रिये के सहारे बैठे हुए एक व्यक्ति की ओर इशारा करके बतलाया — "ये ही परमहंस है।" परन्तु मैंने देखा, दोनों पैर ऊपर उठाये और उन्हें अपने हाथों से धरकर बाँधे हुए अध-नित होकर वे तक्रिये का सहारा लिए बैठे हैं। मेरे मन में आया, इन्हें कमी बाबुओं की तरह तक्रिये के सहारे बैठने या लेटने की आदत नहीं है; संभव है, ये ही परमहंस हों। तक्रिये के बिलकुल पास ही उनके दाहिनी ओर एक बाबू बैठे थे। मैंने सुना, वे राजेन्द्र मिश्र हैं। बंगाल सरकार के सहायक डेपुटी रह चुके हैं। उनके दाहिनी ओर कुछ और सज्जन बैठे हुए थे। परमहंस देव ने कुछ देर बाद राजेन्द्र बाबू से कहा — 'जरा देखो तो सही, केशव आया है या नहीं।' एक ने जरा बढ़कर देखा, झटकर उठने कहा — "नहीं आए।" थोड़ी देर में कुछ शब्द हुआ तब उन्होंने फिर कहा — 'देखो, जरा फिर तो देखो।' कुछ बार भी एक ने देखकर कहा — 'नहीं आए।' साथ ही परमहंस देव ने हँसते हुए कहा — "पत्नी के हाँव का शब्द हो रहा था, राधा सोचती थी — मेरे प्राणनाथ तो नहीं आ रहे हैं। क्यों जी, क्या केशव की सदा की यही रीति है? आते ही आते एक जगह है।" कुछ देर बाद, सन्ध्या हो ही रही थी कि दबदब समेत केशव आ गये।

आते ही जब केशव ने भूमिष्ठ होकर उन्हें प्रणाम किया, तब उन्होंने भी ठीक वैसे ही भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया और कुछ देर बाद फिर उठायें। उस समय वे समाधिमान थे — कद रहे थे —

"कलकत्ते मर के आदमी इकट्ठे कर लाए हो, इसलिए कि मैं ब्याखान बूंगा। ब्याखान-आखान मैं कुछ न दे सकूँगा। देना हो तो दूँगो। मैं सब मुसलमानों को न दूँगा।"

उसी अवस्था में दिव्य भाव से जरा मुस्कराकर कद रहे हैं —

"मैं जब भोजन-पान करूँगा और पढ़ा रहूँगा। मैं भोजन करूँगा

और लोऊंगा — बस । यह सब मैं न कर लूँगा । करना हो तो तुम करो । मुझे यह सब न होगा । ”

केशव बाबू देख रहे हैं और भीरामकृष्ण भाव से भरपूर हो रहे हैं । एक एक बार भावावेश में ‘अः अः’ कर रहे हैं ।

। भीरामकृष्ण की उस अवस्था को देखकर मैं सोच रहा था — ‘यह होगा तो नहीं है ? ऐसा तो मैंने और कमो देखा ही नहीं ।’ और मैं जैसा विश्वासी हूँ, यह तो शुभ जानते ही हो ।

समाधि-मंग के पश्चात् केशव बाबू से उन्होंने कहा — “केशव, एक दिन मैं तुम्हारे यहाँ गया था, मैंने सुना, तुम कह रहे हो, ‘भक्ति की नदी में गोता लगाकर हम लोग सचिदानन्द-सागर में जाकर गिरेगे ।’ तब मैंने ऊपर देखा, (वहाँ केशव बाबू और गान्ध साहज की खिरीं बैठी थीं) और सोचा, दो फिर इनकी क्या दशा होगी ? तुम लोग यहस्य हो, एकदम किस तरह सचिदानन्द सागर में जाकर गिरेगे ? तुम लोग तो उस न्योले की तरह हो जिसकी दुम में कंकड़ बाँध दिया गया हो; कुछ हुआ नहीं कि शट वह ताक पर जा बैठता है; परन्तु वहाँ रहे किस तरह ? कंकड़ नीचे की ओर खींचता है और उसे ऊपर की नीचे आना पड़ता है । तुम लोग इसी तरह कुछ फाल के लिए जप-ध्यान कर सकते हो, परन्तु दारा और मुतमयी कंकड़ को पीछे छटका हुआ नीचे की ओर खींच रहा है, वह नीचे उतारकर ही छोड़ता है । तुम लोगों को तो चाहिए भक्ति की नदी में एक बार डुबकी लगाकर निकलो, फिर डुबकी लगाओ और फिर निकलो । इसी तरह करते रहो । एकदम तुम लोग कैसे हो सकते हो ? ”

केशव बाबू ने कहा — “क्या यहाँमों के लिए यह बात असम्भव है ? भर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर ? ”

परमहंस देव ने दो-तीन बार ‘देवेन्द्रनाथ ठाकुर, देवेन्द्र, देवेन्द्र’ कह-कर उन्हें लक्ष्य करके कई बार प्रणाम किया, फिर कहा —

मृदुले, ठण्ड के पानी, देसी घृत के साथ, चन्दन का तेल, आदि
 दवाइयों के साथ उसे बर्षा करने की रीति थी। आज के समय में। बर्षा
 का इलाज बहुत कम ही हो पाता है। एक दूधले में घृत — देसी घृत, आदि
 के साथ उसे पति बर्षा करके रोगों का इलाज करने का प्रयत्न करते हैं, म
 ले बर्षा की गिरावट में वे ही ही अरुणाचल का जल काटते हैं — बीजों की
 गन्ध बड़ी आस का आसानी है — मृदु दवाइयों के उपयोग ।

“देवों, जिन्होंने विश्व का सृष्टि की, पानी जिस आसानी से बर्षा
 करने को मजबूर किया है। मारीचक का एक कण नहीं है, मर मर कर उन्म
 मृदु मिठाई का लोभ तो मृदु के साथ लोभों का कुछ अंग दिवस का
 मिठाई आगे। और इस आस मिठाई जाती है मर वा मृदु आस है, —
 मारीचक का लोभ लोभों के मृदु आस है, मर वा मृदु मारीचक का लोभ है,
 आस आस का लोभ आस हो जाता है, जिस लोभ के साथ उनका कोई
 सम्बन्ध नहीं हो जाता ।

“यह जो ‘मै’ है, मर बड़ी बड़ी कठिनाई का लोभ नहीं कर देता
 है। यद्यपि ‘मै’ मृदु होगा ही नहीं। देखा कि उस दूध के मृदु मरुत पर
 पानी का लोभ पना रह है, उस काट को, जिस दूधले दिन देगा, उसमें
 बीजों मिठाई नहीं है, — यह ‘मै’ भी इसी तरह का है। पानी का
 करोड़ लोभ कर पीओ, पानी उनको ही जाती ही नहीं ।”

मंजु ने कहा करो दूध उनमें केवल काट ले करा — “कोई केवल,
 दूधले कणको में, मुक्त, काट लोभ करो है, ‘इंधर नहीं है।’ क्या यह
 लोभ है। काट लोभ में पर यह रह है, एक लोभ पर देर रखा नहीं
 कि ‘इंधर क्या हुआ’ कहकर मिरा मनेत, फिर पड़ी कौटिल्य की पुकार, अब तक
 कौटिल्य आने-आने लोभ लोभ बन्दे कृष्ण कर गये। और ये ही लोभ करते हैं कि
 इंधर नहीं है ।”

मृदु-मृदु-पये बाद कीर्ति हुई हुआ। उस समय मैंने जो कुछ देखा,

शायद जन्म-जन्मान्तर में भी न मूर्खता । सब के सब नाचने लगे । केशव को भी मैंने नाचने हुए देखा, बीच में ये भीरामकृष्ण, और बाकी सब लोग उन्हें घेरकर नाच रहे थे । नाचते ही नाचते बिल्कुल स्थिर हो गये — समाधि-मग्न । बड़ी देर तक उनकी यह अवस्था रही । इस तरह देखते और सुनते हुए मैं समझा, ये यथार्थ ही परमहंस हैं ।

एक दिन और, शायद १८८३ ई० में, भीरामपुर के कई युवकों को मैं साथ लेकर गया था । उस दिन उन युवकों को देखकर परमहंसदेव ने कहा था, 'ये लोग क्यों आये हैं ?'

मैंने कहा, 'आपको देखने के लिए ।'

भीरामकृष्ण — मुझे ये क्या देखेंगे ? ये सब लोग निर्विषय (इमारत) क्यों नहीं देखते जाकर ?

मैं — ये लोग यह सब देखने नहीं आये । ये आपको देखने के लिए आये हैं ।

भीरामकृष्ण — तो शायद ये शकम्भक पत्थर हैं । आग भीतर है । हजार साल तक चाहे उसे पानी में डाल लवो, परन्तु पिघले के साथ ही उसके आग निकलेगी । ये लोग शायद उसी जाति के कोई भीव हैं ! हम लोगों को पिघले पर आग कहाँ निकलती है !

यह अन्त की बात सुनकर हम लोग हँसे । उसके बाद और भी कौन-कौन सी बातें हुईं, मुझे याद नहीं । परन्तु जहाँ तक स्मरण है, शायद 'कामिनी-कांचन-स्नान' और 'मैं की वृ नहीं जाती' इन पर भी बातचीत हुई थी ।

मैं एक दिन और गया, प्रणाम करके बैठे कि उन्होंने कहा — 'हरी मिश्रकी डाट ब्लोल्ने पर जोर से 'पम्पम्' करने लगता है, कुछ कुछ झट्टा होता है — एक बड़ी ल आओगे ?' मैंने पूछा — 'कैसे ?' । भीरामकृष्ण ने कहा — 'ले न आओ ।' जहाँ तक मुझे याद है शायद

मैं एक लेमोनेट ले आया। इस दिन शायद और कोई न था। मैंने क प्रश्न किए थे — “आपमें क्या जाति-भेद है ?”

भीरामकृष्ण — कहाँ है अब ! केशव सेन के यहाँ की लकड़ी खार् मण्डा, एक दिन की बात कहता हूँ। एक आदमी बर्त ले आया, उसकी दाढ़ी खूब लम्बी थी, पहले तो खाने की इच्छा न जाने क्यों नहीं हुई, फिर कुछ देर बाद एक दूसरा आदमी उसी के पास से बर्त ले आया तो मैं हाँतो से चबाकर सब बर्त खा गया। यह समझो कि जाति-भेद आप ही छूट जाता है। जैसे, नारियल और ताड़ के पेड़ अब बड़े होते हैं तब उनके बड़े बड़े डंठलदार पत्ते पेड़ से आप ही टूटकर गिर जाते हैं। इसी तरह जाति-भेद आप ही छूट जाता है। झटका मारकर न छुड़ाना, उन सारों की तरह !

मैंने पूछा — केशव बाबू कैसे आदमी हैं ?

भीरामकृष्ण — भजी, वह देवी आदमी हैं !

मैं — और त्रैलोक्य बाबू ?

भीरामकृष्ण — अच्छा आदमी है, बहुत सुन्दर भाता है।

मैं — और शिवनाथ बाबू ?

भीरामकृष्ण — आदमी अच्छा है, परन्तु तर्क जो करता है — !

मैं — हिन्दू और वाइस में अन्तर क्या है ?

भीरामकृष्ण — अन्तर और क्या है ? यहाँ चाहनाई बजती है, एक आदमी खर खाये रहता है, और दूसरा तरह तरह की रागिनीयों की करामात

मकों के संग में भीरामकृष्ण

पूछो तो कहेंगे, जल है। उधर के घाट में जो लोग हैं वे पानी कहेंगे। लो
घाटवाले कहेंगे, बाटर और चौये घाट के लोग कहेंगे, एकमा। परन्तु प
एक ही है।”

मेरे यह कहने पर कि बरीशाल में अचलानन्द अवधूत के साथ
मुलाकात हुई थी, उन्होंने कहा — “वही कोतरंग का रामकुमार न
मैंने कहा, ‘जी हाँ।’

भीरामकृष्ण — उले तुम क्या समझो ?

मैं — जी, वे बहुत अच्छे हैं।

भीरामकृष्ण — अच्छा, वह अच्छा है या मैं ?

मैं — आपकी तुलना उनके साथ ! वे पण्डित हैं, विद्वान् हैं, अ
पण्डित और ज्ञानी थोड़े ही हैं !

उत्तर सुनकर कुछ आश्चर्य में आकर वे खुर हो गये। एक मि
बाद मैंने कहा — “हाँ, वे पण्डित हो सकते हैं, परन्तु आप बड़े मोक्ष
आदमी हैं। आपके पास मौख खूब है।”

अब हँसकर उन्होंने कहा — “खूब कहा, अच्छा कहा।”

मुझसे उन्होंने पूछा — “क्या मेरी पंचवटी तुमने देखी है ?”
मैंने कहा, “जी हाँ।” वहाँ वे बसा करते थे, यह भी कहा — अने
तरह की लाधनाओं की बातें। मैंने पूछा — “उन्हें कितना तरह हम पाएँ ?

भीरामकृष्ण — अभी, शुभक जिस तरह कोड़े को खींचता है, उ
तही वे हल लोगों को खींच ही रहे हैं। लोहे में खींच ल्या रहने से शुभ
के लोह चिरक नहीं सकता। रोते रोते सब कौच फल जाता है। यह को

मैं एक लेमोनेड ले आया। इस दिन शायद और कोई न था। मैंने प्रश्न किए थे — “आपमें क्या जाति-भेद है ?”

भीरामकृष्ण — कहीं है अब ? केशव सेन के यहाँ की तरकारी खाई अच्छा, एक दिन की बात कहना हूँ। एक आदमी बर्फ ले आया, उसका दाढ़ी सूख लम्बी थी, पहले तो खाने की इच्छा न आने क्यों नहीं हुई, नि कुछ देर बाद एक दूसरा आदमी उसी के पास से बर्फ ले आया तो मैं हँसते से चबाकर सब बर्फ खा गया। यह समझो कि जाति-भेद आप ही छूट जाता है। जैसे, नारियल और ताड़ के पेड़ जब बड़े होते हैं तब उनके बड़े बों डंठलदार पत्ते पेड़ से आप ही टूटकर गिर जाते हैं। इसी तरह जाति-भेद आप ही छूट जाता है। सड़का मारकर न छुड़ाना, उन सालों की तरह !

मैंने पूछा — केशव बाबू कैसे आदमी हैं ?

भीरामकृष्ण — अजी, वह देवी आदमी है !

मैं — और त्रिलोक्य बाबू ?

भीरामकृष्ण — अच्छा आदमी है, बहुत सुन्दर गाता है।

मैं — और शिवनाथ बाबू ?

भीरामकृष्ण — आदमी अच्छा है, परन्तु तर्क जो करता है — !

मैं — हिन्दू और मुसलमानों में अन्तर क्या है ?

भीरामकृष्ण — अन्तर और क्या है ? यहाँ गहनाई बजती है, एक आदमी स्वर खाये रहता है, और दूसरा तरह तरह की रागिनियों की करामात

मछी के संग ॥ श्रीरामकृष्ण

शो तो करेंगे, बल है ! उधर के घाट में जो लोग हैं वे पानी कहेंगे
सातःछे कहेंगे, साठ और चौपे घाट के लोग कहेंगे, प्रकुमा । प
एक ही है ।”

मेरे घर करने पर ॥ बरीशाल में अचलानन्द अवधूत के
गुणकाव हुई थी, उन्होंने कहा — “वही कोतला का रामकुमार
मे कहा, ‘जी हाँ ।’

श्रीरामकृष्ण — उधे तुम क्या समझो ?

मै — जी, वे बहुत अच्छे हैं ।

श्रीरामकृष्ण — अच्छा, वह अच्छा है या मैं ?

मै — आपकी तुम्हारा उनके साथ ? वे पण्डित हैं, विद्वान् हैं
पण्डित और शस्त्री बोधे ही हैं !

उत्तर मुनकर कुछ आवश्यक में आकर वे चुन हो गये । एक
दर में कहा — “हाँ, वे पण्डित हो सकते हैं, परन्तु आप बड़े
गद्दी हैं । आपके पास योजन श्रुत है ।”

अब ईश्वर उन्होंने कहा — “श्रुत करा, अच्छा करा ।”

मुझसे उन्होंने पूछा — “क्या मेरी पचवटी तुम्हें देखी है ?
ने कहा, “जी हाँ ।” वहाँ से गया करते थे, वह भी कहा —
॥ की साधन-ओं की बात । मैंने पूछा — “उन्हें किस तरह ॥ प

श्रीरामकृष्ण — माय, तुम्हारा जिन तरह लोके को धीरसा है
॥ वे हम लोगों को जीव ही रहे हैं । उन्हें ही जीव कहा करते हैं

रहना है, अतएव ऐसा कहे कि नये का गुलामी रंग रहा करे। काम-भी करगे रहो और इधर ज़रा मुन्नी भी रहो। तुम लोग शुद्धदेव की तरफ फुल्ल हो नहीं सकोगे कि नशा पीते ही पंते अन्त हैं। मरने तन की लहर न रहे — जहाँ-तहाँ बेहोश पड़े रहो।

“संसार में रहोगे तो एक आम-मुस्त्यान्तःमा लिख दो। उनकी इच्छा, करें। तुम सब बड़े आदमियों के घर की नौकरानी की तरह रहें। बाबू के लड़के-बच्चों का वह आदर तो खूब करती है, नङ्गती दुलाठी खिलाती-पिकाती है मानो वह उसी का लड़का हो, परन्तु मन ही मन स समझती है कि वह मेरा नहीं है। वहाँ से उसकी गौकरी सूटी नहीं। फिर कोई सम्बन्ध नहीं।

“जैसे कटहल काटते समय हाथ में तेल लगा लिया जाता है, उस तरह (भक्तिरूपी) तेल लगा लेने से संसार में फिर न कँठोगे, लिप्त न होओगे।”

अब तक जमीन पर बैठे हुए बातें हो रही थीं। अब उन्होंने खाट प चढ़कर लेंटे लेंटे मुँहसे कहा — “पन्ना शलो।” मैं पंखा शलने लगा। मैं चुपचाप लेंटे रहे। कुछ देर बाद कहा, “अजी, बड़ी गरमी है, पंखा ज़रूरी नानी में भिगा लो।” मैंने कहा, “इधर शौक भी देखता हूँ कम नहीं है।” हँसकर उन्होंने कहा, “क्यों शौक नहीं रहेगा? — शौक रहेगा क्यों नहीं?” मैंने कहा — “अच्छा, तो रहे, रहे, खूब रहे।” उस दिन पाठ पढ़कर मुझे जो मुल मिली वह अकथनीय है।

भक्तों के संग में श्रीरामकृष्ण

उन्हें देखते ही परमहंस देव ने मुससे कहा — “क्यों जी, तुम
कहाँ पा गये ? ये तो बड़े सुन्दर व्यक्ति हैं।

“क्यों जी, तुम तो वकील हो। बड़ी तेज बुद्धि है। मुझे कुछ सुनि-
सकने हो। तुम्हारे पिताजी अभी उस दिन यहाँ आये थे, आकर तीन
रह भी गये हैं।”

मैंने पूछा — “उन्हें आपसे कैसा देखा ?”

उन्होंने कहा — “बहुत अच्छा आदमी है, परन्तु बीच बीच में
ऊलझल भी करता है।”

मैंने कहा — “अबकी बार मुलाकात हो तो ऊलझल
पुष्टा दीजियेगा।”

वे इस पर जरा मुस्कराये। मैंने कहा — “मुझे कुछ बाने सुनाइये।

उन्होंने कहा — “हृदय को पहचानने हो ?”

मैंने कहा — “आपका भांश न ? मुससे उनका परिचय नहीं है।

श्रीरामकृष्ण—हृदय कहता था, ‘माया, तुम अपनी बातें सब
साथ न कह दाला करो। बार-बार उन्हीं उन्हीं बातों को क्यों कहते हो।
पर मैं कहता था, ‘तो तेरा क्या, बोल मेरा है, मैं लाख बार अपना प
ही बोल सुनाऊँगा।’

मैंने हँसते हुए कहा, ‘वैश्व, आपने ठीक ही तो कहा है।’

कुछ देर बाद बैठे ही बैठे ॐ ॐ कहकर वे गाने लगे — ‘ऐ म
रूप के समग्र ॥ तब जा १...’

“देखो, धोती सुन्दर ढंग से पहनी गई

‘कदक’, उसे उन्होंने फेंक दिया।

उत्तर तरफ से न जाने किसका हावा

“क्या यह हावा और छड़ी तुम

‘सप ही उन्होंने कहा, “मैं पहले ही समझ

‘तुम्हारी नहीं है। मैं हावा और छड़ी देखक

‘अभी जो एक आदमी आया था, जल-

‘वे सीमें निरसन्देह उसी की हैं।”

उन्होंने कहा, “क्यों जो, क्या तुम मुझे असम्य स

“नहीं, आप बड़े सम्य हैं। इस विषय का प्रश्न आप क

“भीरामकृष्ण — अभी, शिवनाथ आदि मुझे असम्य समझते हैं। उन

“किसी न किसी तरह छपेटकर बैठना ही पड़ता है। क्या गिरि

“तुम्हारी पहचान है ?

“मैं — कौन गिरिशा घोष ? वही जो बियेटर करता है ?

भीरामकृष्ण — हों !

मैं — कभी देखा तो नहीं, पर नाम सुना है।

भीरामकृष्ण — वह अच्छा आदमी है।

मैं — सुना है, वह शराब भी पीता है !

— पिये, पिये न, कितने दिन पियेगा ?

“ने कहा, “क्या तुम नरेन्द्र को पहचानते हो ?”

नहीं।

भक्तों के संग में भीरामकृष्ण

भीरामकृष्ण — मेरी बड़ी इच्छा है कि उसके साथ तुम्हारी पहचान हो जाय। वह बी. ए. पास कर चुका है, विवाह नहीं किया।

मैं — जी, तो उनसे परिचय अवश्य करूँगा।

भीरामकृष्ण — आज राम दत्त के यहाँ कीर्त्तन होगा। वहाँ मुलाकात : सापणी। शाम को वहाँ जाना।

मैं — जी हाँ, जाऊँगा।

भीरामकृष्ण — हाँ, जाना, जरूर जाना।

मैं — आपका आदेश मिला और मैं न जाऊँ! — अवश्य जाऊँ।
फिर वे कमरे की तस्वीरें दिखाते रहे। पूछा — “ क्या कुछ दे
तस्वीर बाजार में मिलती है ? ”

मैं — मुना है कि मिलती है।

भीरामकृष्ण — एक तस्वीर मेरे लिए ले आना।

मैं — जी हाँ, अबकी बार जब आऊँगा, साथ लेता आऊँगा।

फिर दक्षिणेश्वर में उन भोचरणों के समीप बैठने का सीमाप
कभी नहीं मिला।

उस दिन शाम को गमभाव के यहाँ गया। नेन्द्र को देखा। भी
कृष्ण एक कमरे में तकिये के सहारे बैठे हुए थे, उनके दाहिनी ओर
थे। मैं सामने था। उन्होंने नेन्द्र से मेरे साथ बातचीत करने के लिए क

नेन्द्र ने कहा, “ आज मेरे तिर में बड़ा दर्द हो रहा है। बोलने
इच्छा ही नहीं होती। ”

मैं — रहने दीजिये, किसी दूसरे दिन बातचीत होगी।

हमारे प्रकाशन

हिन्दी विभाग

- १-३. श्रीरामकृष्णवचनानुसृत — तीन भागों में—अनु० ५ सूर्यकान्त त्रिपाठी
'निराला', प्रथम भाग (तृतीय संस्करण) —
द्वितीय भाग (द्वि. सं.) — मूल्य १; तृतीय भाग (द्वि. सं.) —
४-५. श्रीरामकृष्णप्रीत्यामृत — (विस्तृत जीवनी) — (तृतीय संस्करण)
दो भागों में, प्रत्येक भाग का
६. विवेकानन्द-चरित — (विस्तृत जीवनी) — (द्वितीय संस्करण)
सत्येन्द्रनाथ भट्टाचार्य
७. परमार्थ-प्रसंग — स्वामी विवेकानन्द, (भाटे पेपर पर छपी हुई)
कपड़े की जिल्द, मूल्य
कार्बोनेट की जिल्द, ११

स्वामी विवेकानन्द कृत पुस्तकें

- | | |
|----------------------------------------------------------------------|----------------------------------------|
| ८. विवेकानन्दजी के सग में — (वार्तालाप) — शिष्य शरच्चन्द्र, द्वि सं. | |
| ९. भारत में विवेकानन्द (द्वि सं.) ५) | २०. परिभाषक (व. सं.) |
| १०. ज्ञानयोग (प्र. सं.) ३) | २१. प्राण्य और पाश्चात्य (व. सं.) |
| ११. पत्रावली (प्रथम भाग) (प्र. सं.) २=) | २२. महापुरुषों की जीवन (वृ सं.) |
| १२. पत्रावली (द्वितीय भाग) (प्र. सं.) २=) | २३. न्यायव्यवहारिक जीवन में (प्र. सं.) |
| १३. देववाणी (प्र. सं.) २=) | २४. राजयोग (प्र. सं.) |
| १४. धर्मविज्ञान (द्वि. सं.) १॥=) | |

२९. शिक्षा (दि. सं.) ॥३॥
 ३०. शिक्षागो-वस्तुता (प. सं.) ॥३॥
 ३१. हिन्दू धर्म के पञ्च में
 (दि. सं.) ॥३॥
 ३२. मेरे गुरुदेव (प. सं.) ॥३॥
 ३३. कवितावली (प्र. सं.) ॥३॥
 ३४. पवित्रापी विचार (दि. सं.) ॥३॥
 ३५. हमारा भारत (प्र. सं.) ॥
 ३६. वर्तमान भारत (च. सं.) ॥
 ३७. मेरा जीवन तथा ज्येष्ठ
 (दि. सं.) ॥
 ३८. पवहारी बाबा (दि. सं.) ॥
 ३९. मरणोत्तर जीवन (दि. सं.) ॥
 ४०. मन की शक्तियों तथा जीवन-
 गहन की साधनायें (प्र. सं.) ॥

४१. सरल राजयोग (प्र. सं.)
 ४२. मेरी समर-नीति (प्र. सं.) ॥
 ४३. ईशदत्त ईसा (प्र. सं.) ॥
 ४४. विवेकानन्दजी से वार्तालाप
 (प्र. सं.) ॥३॥
 ४५. विवेकानन्दजी की कथायें
 (प्र. सं.) ॥
 ४६. श्रीरामकृष्ण-उपदेश
 (प्र. सं.) ॥३॥
 ४७. वेदान्त—सिद्धान्त और व्यवहार
 —स्वामी शारदानन्द,
 (प्र. सं.) ॥३॥
 ४८. गीतातत्व—स्वामी शारदानन्द,
 (प्र. सं.) ॥३॥

मराठी विभाग

- १-२. श्रीरामकृष्ण-चरित्र—प्रथम भाग (तिसरी आवृत्ति) ४१
 द्वितीय भाग (दुसरी आवृत्ति) ४३
 ३. श्रीरामकृष्ण-वचनानुसृत—(पहिली आवृत्ति)—(अंतरंग शिष्यांशों
 व भक्तांशों हाथेली मंगवान श्रीरामकृष्णांची सभाषणे) ५॥
 ४. धर्मयोग—(पहिली आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द १॥३॥
 ५. महापुरुषांच्या जीवनेच्या—(पहिली आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द १॥३॥
 ६. माझे गुरुदेव—(दुसरी आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द ॥३॥
 ७. हिंदु-धर्माचे नव-अंगरण—(पहिली आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द ॥
 ८. शिक्षण—(पहिली आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द ॥
 ९. पवहारी बाबा—(पहिली आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द ॥
 १०. शिक्षागो व्याख्याने—(तिसरी आवृत्ति)—स्वामी विवेकानन्द ॥३॥
 ११. श्रीरामकृष्ण-वाक्यमुद्रा—(तिसरी आवृत्ति)—मंगवान श्रीरामकृष्णांच्या
 निवडक उपदेशांचे ह्यांच्याच एका अंतरंग शिष्याने केलेले संकलन ॥
 १२. साधु नागमहाशय-चरित्र—(मंगवान श्रीरामकृष्णांचे मुख्यशिष्य)
 (दुसरी आवृत्ति) २४

श्रीरामकृष्ण आश्रम, धन्वोली, नागपुर—१, म. प्र.

